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(Psáno  roku  1836.) 


Proslov. 


Usměvavě  probudilo  se  jarní  slunce,  pozdvihlo  hlavu 
růžemi  ověnčenou  a  hledělo  s  milostným  úsměvem  na  české 
luhy.  Labské  vlny,  Bohdanečské  rybníky  a  lesy  vůkol  Par- 
dubic leskly  se  —  ano  hořely  takřka  v  ranní  záři.  Ale 
nejspanileji  a  nejvážněji  stála  tu  hora  Kunětická,  jako  šedá 
pramáti  celé  krajiny  a  starostlivá  ochranitelka  široce  roz- 
prostřených dědin.  Na  hoře,  na  skalnatém  temeni,  strmělo 
s  otevřenými  boky  staroslavné  sídlo,  památka  české  buja- 
rosti,  vypínajíc  chatrně  pokrytou  hlavu  jaksi  lítostně  k  ne- 
besům, jako  by  vzdychalo:  Staniž  se  po  vůli  Páně!  Ne- 
mohu učiniti,  aby  sem  vcházela  jenom  noha  přátelská! 

Naše  staré  hrady  jsou  veliká,  každému  oku  čtitelná 
písmena,  a  svou  podivnou,  po  všech  končinách  roztrouše- 
nou směsicí  učinily  z  české  země  velkou  knihu,  v  nížto 
jsou  poznamenány  příhody  celého  národu.  Mimo  tyto  pa- 
mátky nemůže  ani  prostosrdečný  rolník  ani  vycvičený  školák 
putovati,  aby  se  jemnobolestné  vzpomínce  neoddal.  Nejenom 
pěkné  položení  a  rozmanité  okolí,  ale  i  znamenité  dějiny 
a    starožitná    vzácnost    těchto    zřícenin    vzbuzují    pozornost 
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mimojdoucích  a  zvědavost  vzdálených.  A  z  některých  hradů 
českých  stala  se  těmito  vlastnostmi  tak  pověstná  stano- 
viště, že  k  nim  zvědavý  pocestný,  zvláště  dobrodružná  mlá- 
dež, každého  roku  veselou  pouť  konává. 

Hora  Kunětická  se  svým  ještě  patrným  příkopem,  za- 
chovanou hlavní  branou  a  obydlím  hradního,  se  všemi  kob- 
kami ve  dvou  rozložitých  křídlech  mezi  jihem  a  východem. 
s  obnovenou  kaplí  a  pevnou  věží  —  celý  pěkný  hrad  ne- 
náležel sice  za  časův  tohoto  vypravování  k  místům  nejvy- 
hlášenějším a  nebýval  tedy  schválním  cílem  vzdálenějších 
poutníků  nebo  zpytatelů  starožitností,  ale  nebyl  ještě  do- 
cela zpustlý,  jako  mnohý  s  jménem  rozkřičenějším,  a 
roku  1828  sušívala  tam  na  veliké,  uprostřed  kamenným 
sloupem  podklenuté  síni  žena  tehdejšího  vrátného  a  hlí- 
dače vlákno  nebo  plané  hrušky,  a  na  bývalém  náhradí 
koulívali  za  času  nedělního  okolní  výrůstkové  v  kuželky, 
když  se  nemohli  v  malé  hospůdce  u  paty  vrchu  stěsnati. 
Mimo  to,  jak  mile  jaro  zemi  květem  osypalo,  neuplynul 
zajisté  ani  týden,  aby  tam  nebyli  staří  a  mladí  Lidé  z  blíz- 
kého Bohdanče,  z  Pardubic,  z  Chrudimě  i  z  Králové  Hradce 
za  zábavou  přijeli,  a  zápisná  kniha  v  příbytku  vrátného 
vedle  hlavního  průjezdu  dosvědčovala  hojností  jmen  dosti 
patrně,  že  toto  věkovité  sídlo  páně  Kunákových  potomků 
tehdáž  vídalo  mnoho  vzácných  hostů.  Při  nynějším  vzmá- 
hajícím se  zalíbení  v  starých  památkách  bez  pochyby  těchto 
návštěv  ještě  přibylo. 

Střecha  na  stavení  vedle  věže  byla  tehdejšího  času 
otrhána,  nebo  jen  chudě  po  kusech  doškami  pokryta,  a 
mladí  odvážlivci  lezli  tu  obyčejně  po  zetlelých  latích  na- 
horu, do   výšky  se  derouce,    aby  rozlehlejší  vyhlídky   užili. 

Tak  tam  bylo  v  měsíci  květnu  roku  1828  za  ranního 
jitra  viděti  tři  mladíky,  kteří  si  byli  velmi  časně  přivstali, 
aby  se  z  probuzení  jarního  slunce  radovali. 

Jeden  z  nich  stál  s  rukama  založenýma  takřka  na  sa- 
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mém  okapu  dávnoleté  střechy,  a  podepřen  jsa  o  věž  hleděl 
vážným,  skoro  hrdým  vzhledem  na  procitlou  krajinu,  jako 
by  si  vladař  prohlížel  porobenou  zemi. 

Drubý  seděl  asi  o  tři  latě  výše.  a  maje  loket  opřen 
o  koleno,  hlavu  pak  skloněnu  na  dlaň,  pohlížel  tichým, 
skoro  smutným  okem  do  ranních  červánků,  jako  by  se  mu 
za  nimi  brána  k  spanilejšímu  životu  otevříti  měla. 

Třetí  konečně  otáčel  se  nejvýš  na  hřebene  střechy,  a 
stíraje  si  s  čela  rusé  kadeře,  jimiž  ranní  větřík  pohrával, 
vysílal  kolkolem  zraky  jako  pták  hledající,  kam  by  pod 
širým   nebem  nejdříve  zalétl. 

Postava  i  celý  zevnějšek  těchto  tří  jinochů  byly  vesměs 
tak  půvabné,  že  se  od  nich  oko  bedlivého  pozorovatele 
snadno  neodvrátilo. 

První  mladík,  nejníže  stojící,  byl  silný,  dobře  vzrostlý  ; 
jeho  pěkné,  vážné  tváře  bylo  letní  slunce  as  dva  a  dva- 
cetkráte osmáhlo.  Avšak  na  snědých  lících  rděly  se  také 
temnoplamenné  růže,  a  nad  nimi  jiskřily  se  dvě  tmavé, 
ohnivé  oči.  Z  pohledu  a  z  postavy  jeho  vysvítala  šlechetná 
odvážlivost,  ježto  v  nesnázích  a  nebezpečenstvích  nejkrás- 
nější známkou  mužnou  bývá,  a  ačkoli  mu  okolo  pěkně 
vypjatých,  hnědými  vousisky  zastíněných  rtů  žádný  úsměv 
nepohrá\al,  spočíval  přece  na  tváři  a  čele  vysoce  klenutém 
onen  půvab,  jejžto  rádi  na  první  pohled  vyhledáváme  u  mužů 
pověstného  jména  nebo  neobyčejných  schopností. 

Druhý  mladík  byl  sice  na  pohled  stejného  věku  s  ním; 
údy  jeho  by  ly  však  mnolitm  útlejší,  ba  říkaje  slabé. Veškeré 
jeho  ústrojí  tělesné  podobalo  se  něžné  dívčici,  a  bledá  jeho, 
ačkoli  ne  churavá  pleť,  vypadala  jako  nástin  tiché  žalosti. 
Jen  když  se  mu  člověk  bystřeji  podíval  do  krásného,  čer- 
ného oka,  mohl  v  něm  pozorovati  jakýsi  mužný  oheň,  který 
celou  bytost  jeho  zahříval,  jsa  ustavičně  pohotově  vy- 
letět do  říše  věčné  se  obnovujících  ideálů.  —  Takoví  lidé 
kráčejí  sice  pospolitým   životem    bez    hluku    a    bez    dotírá- 
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vosti ;  přece  však  bývá  jen  jediného  pohledu  potřebí,  a  pů- 
vabná hlava  taková  —  s  černě  se  lesknoucími  kadeřemi, 
s  očima  snivýma,  nevyjde  nám  nikdy  z  paměti. 

Zcela  jiného  ducha  byl  třetí  rusovlasý  jinoch,  sedící 
na  hřebene  chatrné  střechy.  Věkem  stál  sice  s  oběmai  sou- 
druhy na  jednom  stupni,  nejevil  však  brdé  mužnosti  prvního, 
ani  tiché  trudnomyslnosti  druhého ;  nýbrž  celé  švihlé  tělo 
jeho  hrálo  jen  bodrou  živostí,  ježto  člověka  po  trnitých 
cestách  života  nejšťastněji  vodívá  a  bývá  nejpříhodnější  ku 
přátelskému  sloučení  takových  povah,  v  jakých  se  přátelé 
jeho  ukazovali.  Veselost  byla  jeho  živlem,  a  to  tak  jej 
skrz  na  skrz  protékajícím,  že  mu  i  v  době  nejvážnějšího 
zamyšlení  okolo  rtů  hravý  úsměv  poletoval.  Na  každém 
jeho  pohnati  bylo  viděti,  že  s  přemýšlením  veliké  péče  ne- 
mívá, nýbrž  dle  zvláštní  přirozené  bystrosti  okamžitě  úsudky 
své  tak  rychle  pronáší,  jakž  mu  i  slova  hbitě  od  úst  ply- 
nula. Ale  úsudky  jeho  byly  při  tom  zdravé,  rovněž  jako 
slova  jeho  mívala  podobu  kapajících  perel. 

Ostatně  byli  vsickni  tři  takřka  stejné  oděni.  Letní 
režné  nohavice  a  lehké  střevíce  s  kamašemi  na  nohou  — 
zelenavé,  toliko  nad  kolena  dosahující  kabátky  na  těle  — 
lehké  čepice  s  podlouhlým  stínidlem  na  hlavě  tvořily  šat 
nad  míru  pohodlný  a  dosti   ozdobný. 

Mladíci  byli  přáteli  dle  plného  významu  slova  tohoto; 
vážnost  jednoho  a  tichá  mysl  druhého  se  živostí  třetího 
pomísily  se  ve  svazek  jemný  a  pevný  k  nerozloučení,  a 
tento  svazek  srdcí  byl  tím  půvabnější  a  pevnější,  protože 
ducha  jejich  ještě  jiná  společná  vazba  poutala  —  totiž 
umění.  Všech  jich  heslem  bylo  umění;  ale  všickni  tři 
mohli  při  něm  vedle  sebe  obstáti  bez  trapné  žárlivosti  a 
zhoubné  nepřízné ;  neboť  jeden  se  byl  oddal  malbě,  druhý 
hudbě,  třetí  divadlu  .... 

Jako  v  plamenných  vlnách  třásla  se  nyní  sluneční 
koule,    a    jako    růžovým    jezerem    zatopena  tonula  veškerá 
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krajina;  což  bylo  tím  pravdé  podobnější,  že  se  na  nesčísl- 
ných lupenech  ranní  rosa  třpytila,  a  nad  celou  krajinou  le- 
hounké, šedé  mráčky  se  vznášely.  A  po  dalekém  okolí  spo- 
čívalo nedělní,  posvátné  ticho,  jakož  bývá  před  obětováním 
ve  svatyni  Páně.  Pobožnými  zvuky  zazněl  v  tom  z  blízké 
vesnice  zvonek,  zvoucí  na  ranní  služby  boží,  a  jinoši  na 
Kuněticích,  pohříženi  jsouce  v  pohled  na  obraz  přírody 
nevýslovně  krásný,  konali  tichou  modlitbu. 

Zvonek  umlkl,  mladík  na  hřebene  si  oddechnuv,  zvo- 
lal: „Amen!"  —  dole  stojící  znamenali  se  křížem,  a  pro- 
střední si  utřel  z  oka  slzu. 

„No  —  to  je  věru  moje  štěstí,  že  mne  každý  den 
takovým  jitrem  nebudí!"  smál  se  mladík  ve  výšce  a  začal 
dosti  čersUě  i  nepozorně  s  lati  na  lať  slézati.  „To  bych 
musil  nábožné  vzdechy  a  radostné  slzy  svým  nejdražším 
pokladem  zapraviti,  a  veselého  ducha  mého  bylo  by  přece 
jen  škoda!  —  Není-liž  pravda,  náš  milý,  tajnými  souzvuky 
přírody  nadšený  věstiteli?"  mluvil  dále,  když  byl  sestoupil 
až  k  druhému  mladíkovi  a  vedle  něho  se  usadiv,  jako 
hravé  děcko  jej  objímal,  „vid,  náš  Bedřišku?  Slzičky  no- 
řiti smíš  mezi  námi  dle  práva  jenom  ty ;  frašky  zůstanou 
pro  komedianta." 

Po  tom  se  oba  vzchopili  a  lezli  nazpět  do  nitra  sta- 
vení, kam  se  byl  i  první  jinoch  již  obrátil.  A  když  se- 
stoupili na  náhradí,  vážný  jejich  druh  stál  již  uprostřed 
prostranství  travou  porostlého,  okem  vycvičeným  prohlí- 
žeje způsob  a  stav  zachované  stavby. 

„Nebylo  by  na  škodu,"  promluvil  k  němu  mladík  herec, 
„kdybys  na  památku  dnešního  jitra  několik  čar  do  své  to- 
bolky učinil.  Ale  na  věži  musil  bys  vším  způsobem  straka- 
íého  kohouta  namalovat  a  mou  podobu  mu  přidělit.  Bedřich 
by  složil  k  tomu  písničku,  a  tu  byste  mi  na  znamení  mého 
umělého  kokrhání  okolo  zobáku  napsali.  Vsadil  bych  se, 
že  by  ta  komposice  nalezla  hojné  odbytu." 
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„Není  pochybnosti,"  odpověděl  malíř.  „Českého  Gar- 
rika  v  podobě  sípavého  kohouta  by  si  každý  rád  opatřil." 

„Bravo,  bravo,  Stanislave!"  zasmál  se  veselý  mladík 
srdečně.  „Tyť  se  dostáváš  právě  do  nejrozkošnějšího  roz- 
maru, abys  vyvedl  Hogartský  kousek." 

„Ovšem;  vždyť  mi  k  tomu  nic  neschází,"  řekl  mladík 
malíř,  „než  abys  mi  k  nápisu  čili  k  Bedřichově  písni  text 
opatřil.  A  ten  bys  nejspíše  stloukl  z  uázvů  všech  smut- 
ných komedií,  ve  kterých  té  už  vyhvízdali." 

„Bravissimo,  Stanislave!"  tleskal  herec;  „tvým  dneš- 
ním komposicím  dávám  už  napřed  zlaté  prémium!  Tyť  jsi, 
alespoň  co  do  jadrnosti  slov,  spanile  hrubý  jako  Michal 
Angelo ;  a  kdybys  držel  v  ruce  karabáč,  mohli  bychom 
provozovati  scény  z  Oehlenschlágerova  Correggia.  Já  bych 
byl  ohnivým  Giuliem,  Romanem,  a  tuhle  náš  citlivoušek 
hrál  by  Antonia!" 

Při  těch   slovech  objal  zase  mladého  hudebníka. 

V  tom  však  přikulhal  pacholík  z  hospody  pod  horou, 
přinášeje  Stanislavovu  pocestní  mapu,  dvě  veliké  desky 
z  tuhého  papíru,  mezi  nimiž  nástiny  se  svých  poutí  scho- 
vával ;  —  pak  přinesl  i  Bedřichovu  kytaru  a  čerstvé  mléko 
s  domácím  chlebem  k  snídaní. 

Mladý  malíř  si  vyhledí  zatím  pohodlné  místečko  a 
rychlými  rysy  nastínil  horu  i  některou  částku  rozkošného 
okolí;  při  tom  vyobrazil  také  Viléma  jeho  dovádivou  opici 
tak  výborně,  že  by  ho  byl  veselý  herec  radostí  říkaje  ulí- 
bal.  Bedřich  improvisoval  mezi  tím  několik  písní  —  Vilém 
si  vynesl  od  vrátného  kuželky,  a  podržev  kluka  za  stavěče, 
koulel,  až  dřevo  praskalo. 


Bylo  to  krásné,  blahé  jitro,  a  rozkoš  projímala  srdce 
mladíků.     I  podali  si  ruce,    a    vroucné   jich  stisknutí  bylo 
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novou  pečetí  věčného  přátelství.  Slunce  se  s  nebes  na  ně 
zasmálo. 

„Poslyš,  milý  Stanislave!"  ozval  se  bledinký  hudec 
řečí  líbeznou,  jako  v  létě  dechy  večerní.  „Vilím  řekl  prve 
pravdu,  ačkoli  ne  dost  jasně.  Památku  dnešního  jitra  měli 
bychom  zasvětit,  avšak  sebe  i  cílů  svých  důstojně." 

„Co  zamýšlíš?"  tázal  se  ho  malíř  velmi  přítulně  a 
blíže  k  němu  přikročil ;  Vilím  se  k  němu  přibočil,  a  takž 
se  ocitl  něžný  Bedřich  u  prostřed  obou  druhů,  a  pojav  je 
za  ruce,  řekl  takto:  „Nás  všechny  tři  vede  —  ačkoli  po 
rozličných  cestách  —  jedna  hvězda,  svaté  umění! 
Když  jsem  tu  prve  shora  naše  kraje  české  rozprostřeny 
viděl  jako  krásný,  rukou  boží  ozdobený  čaloun:  tuť  se  mi 
zastesklo.  že  i  uaše  hvězda  nad  nimi  svítit  nemůže  a  že 
nás  v  dalekou  cizinu  odvádí.  Ale  zavázal  jsem  se  v  oné 
zbožné  chvíli  slibem  nezrušitelným,  že  jedenkráte  hvězda 
moje  musí  nad  Čechami  zasvítit.  Milovati  budu  své  umění 
a  důvěrně  své  hvězdě  do  zářivých  tváří  hleděti,  aby  světlo 
své  i  na  pověst  krajanů  mých  pouštěla  a  mne  jen  aby  pro 
oslavu  českého  jména  ku  bránám  věčné  harmonie  vodila. 
Kdybych  pak  se  někdy  osmělil  rukou  odvážlivou  sáhnouti 
po  vavřínu  věčně  zeleném:  stalo  by  se  to  jen  proto,  abych 
jím  jen  čelo  české  ověnčil!" 

„A  já  nechci  slouti  Rafaelem,"  řekl  malíř,  hlavu  hrdě 
povznes,  „kdyby  mne  českým  Rafaelem  nazývati  neměli. 
Toť  je  největší  slávou  umělcovou,  kdyžto  nad  svoji  slávu 
oslavení  vlasti  stavívá." 

„Dobře  jsi  řekl!"  zvolal  Vilím,  a  po  tváři  jeho  pře- 
letěl plamen  okamžité,  neobyčejné  vážnosti.  „Pravdu  jsi 
promluvil,  milý  náš  Hogarte,  Van  Dýku  a  z  hrobu  vstalý 
Škreto !  Snažení  naše  nestálo  by  ani  za  strhanou  dekoraci 
z  papíru,  kdyby  se  v  těchto  dnech  —  v  této  době  evrop- 
ského toužení  po  světle  a  blahu  po  ničem  jiném  neobra- 
celo, nežli  po  vlastním  prospěchu.  Kozel  si  vezmi  všechny 
Tyl.  ví.  2 
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úzkoprsé  sebemilce!  Mně  jest  i  veliká  svatyně  umění  jako 
úzký  žalář,  a  nejraději  bych  každým  článkem,  každou 
částkou  v  celý  národ  se  rozplynul." 

„Toť  musíme  ode  dneška  volati:  Ale  zbav  nás,  Pane, 
povodně!"   prohodil  jadrný  Stanislav. 

„Žádné  škádlení,"  prosil  Bedřich,  zbožné  své  oko  na 
malíře  upíraje.  „V  tuto  hodinu  žádné  kyselosti,  bratří ! 
Nepřál  bych  si,  aby  nám  daremně  uprchlá." 

„I  co  pak  ti,  hochu,  připadá!"  usmál  se  vážný  mladík. 
„Musel  bych  se  sám  před  sebou  hanbiti,  kdyby  mělo  moje 
slovo  Vilíma  pohoršiti.  Z  pramene  pravého  přátelství  ne- 
prýští  se  nakažlivá  tekutina  nepřízně  a  nenávisti,  Ci-li 
o  tom  náš  nesmrtelný  Talma  jinak  soudí?" 

„Vilím  Veselský  ti  za  nesmrtelného  Talmu  pěkné  dě- 
kuje," odpověděl  herec,  „tuhle  ti  na  patrný  důkaz  úplného 
smíru  pravici  podává.  Ať  mě  nechá  nápověda  v  čas  nej- 
větší nouze  vězeti,  jestliže  mě  kdy  slovo  Stanislava  Novot- 
ného, alias  českého  Rafaela  pohoršilo !  Však  se,  tuším, 
všickni  známe  a  víme,  jak  jeden  o  druhém  souditi.  Já 
aspoň  —  tuto  pod  širým  nebem  —  slibem  hlasitým  se  za- 
vazuji — " 

„Ach,  vždyť  ti  věříme,"  přejal  mu  Bedřich  velmi 
jemně  další  řeč,  „jakož  v  harmonii  veškerých  souzvuků  vě- 
říme. Ale  nyní  musíme  o  jiné  věci  jednati.  Hle  —  mne 
jest,  jako  by  dnešní  jitro  nebeským,  veškeru  mlhu  pochyb- 
ností pronikajícím  šepotem  ke  mně  mluvilo:  Doufej,  a  síla 
tvoje  neztratí  se  ve  směsici  divých,  ohlušujících  zvuků!  — 
Cítím,  že  věčná  a  zbožná  touha  duše  naší  darmo  nepo- 
vzbuzuje. Jen  tedy,  bratří,  chtějme!  a  zajisté  pak  cíle 
od  mladistvých  dnů  před  očima  vytčeného,  cíle  vznešenéhu 
každý  z  nás  dospěje;  ale  pevně,  všemi  ducha  mocnostmi, 
bez  hledění  na  druhého,  dle  pobízení  vlastního  svědomí  se 
k  němu  přibližujme.  Nyní  je  to  ponejprv,  co  o  té  věci 
mluvíme,  ale  zdá  se  mi,  že  bude  s  prospěchem,  když  dnes 
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naposled  o  ní  mluviti,  ale  od  této  chvíle  napořád  pro 
ni  jednati  budeme  —  abychom,  až  se  opét  setkáme, 
radostně  jeden  k  druhému  se  přivinuli  a  s  citem  šle- 
chetné hrdosti  jeden  druhému  řekli:  Viz,  toto  jsem  učinil 
pro  Čechy!  Ale  do  té  doby  nevěz  jeden  o  druhém;  — 
nedopisujme  si,  neptejme  se  po  sobě;  ale  po  třech  létech 
se  tady  opět  sejdeme  a  budeme  si  vespolek  z  času  a  díla 
svého  účty  skládati!" 

Takto  mluvil  mladý  hudebník,  neobyčejně  jsa  zanícen. 
Na  bledých  tvářích  zastkvěla  se  mu  růžová  záře  a  oči  mu 
planuly  jakýmsi  posvátným  nadšením.  S  úžasem  hleděl  naň 
vážný  Stanislav  i  veselý  Vilím,  nebot  přepodivué  zněla  jim 
slova  jeho:  „Po  třech  létech  se  tady  opět  sejdeme."  — 
Věděli  ovšem  již  dávno,  že  se  musí  rozloučiti,  a  protož  také 
před  rozloučenou  ještě  nějaký  čas  po  Cechách  se  toula- 
jíce, pospolu  trávili,  jako  by  chtěli  posledních  dob  až  do 
jádra  užiti;  avšak  na  sám  rozchod  nebyli  ještě  tuze  po- 
myslili, a  jsouce  nyuí  Bedřichem  na  dlouhou  dobu  rozlou- 
čení svého  upamatováni,  teprve  ztrátu  svou  jaksi  poznávati 
začali. 

„Po  třech  létech?"  opětovali  malíř  a  herec  najednou, 
i  zdálo  s.e,  že  jím  slova  na  rtech  umírají;  ale  zmužil) 
Stanislav  brzy  opět  hlavu  pozdvihnuv,  řekl:  „To  je  tuze 
skrovná  lhůta,  nemáme-lí  se  opét  shledati  jako  školáci. 
Dlouhý  jest  ovšem  rok  bez  starosti  a  bez  přátel  —  ale 
krátká  piď  času  ku  podniknutí  a  vyvedení  díla  chvály  hod- 
ného." 

„Já  aspoň  nebudu  za  třikráte  tři  sta  pět  a  šedesáte 
dní  ani  druhým  Devrientom  ani  třetím  Esslairem!"  dováděl 
již  zase  Vilím;  „k  tomu  si  musím  ještě  nejméně  asi  rok 
vypůjčit;  ačkoliv  ani  potom,  třebas  nade  všemi  matadon 
těch  kluzkých  prken  stál,  pro  Čechy  nic  nebudu  moci  či- 
uiti,  leda  bych  sám  a  sám  po  našich  městečkách  putoval 
a  českou  komedii  prováděl!" 

2* 


12  Josef  Kajetán  Tyl: 


„To  zůstav  času  a  našim  městečkům  k  rozhodnutí, 
strakatý  kohoute!"  řekl  Stanislav;  „možná,  že  do  té  doby 
naše  obecenstvo  všech  tříd  o  něco  vzroste,  a  protož  mu- 
síme i  k  vůli  nim  asi  rok  přidati  k  času,  mezi  nímžto 
něco  dokonalého  vyvésti  zamýšlíme." 

„A  takž  by  tedy  byla  čtyry  léta  — " 
„Pět  let,  prosím!"   ozval  se  zase  herec;  „pro  každého 
z  nás  jedno    léto  —  a  poněvadž  ani  na  Milovína  zapome- 
nouti nesmíme  — " 

„Jeť  pravda,  na  Milovína!  Hleďme,  ty's  velký  muž, 
Vilíme  — " 

„Anebo  našla  slepá  svině  žalud,  praví  jistý  Schweizer. 
Styď  se  za  vtip  tak  obroušený!" 

„Milovín  bude  zatím  jako  na  strážnici  u  drahého  pal- 
ladia v  českém  srdci,  ve  věžaté  Praze  život  tráviti,"  po- 
kračoval Stanislav ;  „jemu  tedy  na  rozkvétání  blahého 
příští  také  jeden  rok  —  to  by  byl  čtvrtý." 

„A  pátý  našemu  lidu!"  doložil  Vilím.  „Musímeť  mu 
také  času  k  důstojné  přípravě  ponechati." 

„Budiž!  Tedy  po  pěti  létech  tento  den  zase 
na  Kuně  ticích !" 

I  políbili  se  všickni  tři  vespolek,  a  poklid  zasvěcenců 
vstoupil  jim  do  duší. 

Dobrovolné  loučení  na  pět  let  mělo  do  sebe  cosi  ro- 
mantického. Na  první  pohled  viděla  se  jim  arci  ta  délka 
času  býti  trochu  hrozná ;  ale  při  delším  rozvažování  shle- 
dali, že  mnoho  půvabného,  mnohé  dobrodružství,  blahé 
i  strastné  hodiny  v  sobě  zavírá.  Proto  si  teď  také  jen  vá- 
bivé  stránky  svého  rozloučení  v  duchu  živé  představovali, 
a  necítíce  ještě  bolesti  touhy,  jenom  na  opětné  shledání 
se  těšili. 

„Hoši!"  rozveselil  se  Vilím,  „já  vás  již  vidím,  jednoho 
jako    maestro     celeberrimo,    druhého    jako     le    di- 
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vine,  par  excellence  Čechem  nazvaného,  jak  se 
s  vavřínem  okolo  čela  a  s  dukáty  v  měšci  vracíte." 

„Nemluv  o  věcech,  ježto  jsou  snažení  našeho  pouhými 
otroky  —  nikoli  účel  sám  !"   podotkl  vlídně  Bedřich. 

„Aj,  což  pak  se  divíš  komediantovi!"  řekl  Stanislav. 
„Špetka  zlata  a  hrstka  potlesku  —  sluší  hereckému  ži- 
votu!" 

„Ty  pokažený  satiriku!"  vyhrožoval  se  směšnou  přís- 
ností mladík,  jehož  se  úštěpek  měl  dotknouti,  „nech  mně 
života  hereckého  na  pokoji,  barevmíchale !  Výtvory  ducha 
hereckého  řítí  se  okamžikem  v  prach  a  popel ;  ani  době 
nejbližší  nezbude  z  toho  nic  jiného  nežli  upomínka,  a  jen 
pouhé  jméno  umělcovo  dostane  se  věku  budoucímu.  I  my- 
slím tedy,  že  by  herec  mohl  beze  všeho  bezpráví  nad  svou 
pomíjejicností  zoufati,  kdyby  mu  aspoň  špetka  zlata  a 
hrstka  potlesku  okamžité  náhrady  neposkytovala.  Chce-li  však 
pan  Stanislav  Novotný  raději  býti  druhým  Brandlem  —  to 
jest :  slávu  míti  a  někde  na  smetišti  zahynouti,  nežli  du- 
kátům slušnou  pochvalu  přiřknouti  —  eh  bien!  já  jsem 
ho  učinil  na  zkázu  pozorná,  ač  se  uvalí  v  propast  sám  a 
sám  —  a  já  nechtěje  býti  svědkem  jeho  záhuby  —  raději 
se  otrávím." 

Po  těchto  slovech  uchopil  se  jako  tragický  hrdina 
sklenice  plné  teplého  mléka,  a  jako  by  chtěl  číši  s  jedem 
vyprázdniti,  jedním  douškem  se  jí  na  dno  podíval... 

I  mluvili  pak  ještě  mnohé  upřímné  a  opravdové  slovo 
o  svých  nastávajících  cestách  a  zůstali  na  svém  úmyslu,  že  si 
po  pět  let  ani  dopisovati  nebudou,  ale  že  se  po  té  lhůtě  na 
Kuněticích  opět  obejmou.  Jenom  Milovínovi  do  Prahy  dovolili 
sobě  zprávy  dodávati  a  potřebné  zprávy  také  od  něho  při- 
jímati; neboť  pro  nestálost  a  křehkost  života  lidského  mu- 
sel aspoň  jeden  z  nich  věděti,  jak  se  vede  přátelům,  tito 
pak  museli  věděti,  jak  se  vede  v  Čechách. 

Vysoko  nad  hlavou    mladíků  vznášelo    se    již     slunce 
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když  konečně  Vilím,  při  vší  zanícenosti  ducha  ani  na  po- 
iřeby  těla  nikdy  nezapomínaje,  také  o  poledni  a  obědě 
/.minku  učinil. 

Čím  bližší  pomoc  v  záležitostech  žaludku,  tím  víta- 
nější. Několika  skoky  ocitl  se  tedy  veselý  herec  v  sednici 
hradního  hlídače  a  zastihl  tam  mladou  ženu  jeho,  ana  se 
právě  jako  na  výroční  svátek  fintila.  I  zaradoval  se  z  toho 
nálezu  a  hned  svou  přirozenou    štěbetavostí    ústa  rozvázal. 

„Aj,  tot  přicházím  právě  vhod,  abych  pomohl!"  zvolal 
již  na  prahu. 

„Xe,  ne,  ne!  zůstaňte,  panáčku,  jenom  za  dveřmi!" 
odpovídala  veselá  ženuška.  „Nepotřebuji  žádného  poma- 
hače." 

„Ah,  to  je  mi  líto,"  řekl  Vilím,  jedním  skokem  upro- 
střed skrovné  jizby  se  octnuv.  „To  je  zlé  znamení  —  a  teď  si 
ani  netroufám   nějakou  službičku  od  vás  požadovat." 

„Nu   —  a  co  pak  se  líbí?" 

„Chtěli  jsme  vespolek  hezkou  ženušku  prosit,  aby  nám 
oběd  ustrojila;  ale  jak  vidím,  má  sama  se  svým  strojením 
plné  ruce  potřebného  díla." 

„V  tom  nemohu  dnes  věru  panáčkům  pomoci,"  vece 
žena,  s  venkovskou  zdvořilostí  květovanou  zástěru  si  urovná- 
vajíc; „neboť  musím  do  Dobřenic  na  sestřinu  veselku.  Ale 
aelíbí-li  se  panáčkům  na  oběd  do  Pardubic  a  chtějí-ii  vzít 
za  vděk,  tedy  je  zvu  místo  nevěsty  na  lžičku  polévky." 

„A  na  veselý  taneček  —  že  ne?"  zvolal  v  radostném 
překvapení  dovádivý  mladík,  a  uchopiv  ženu  za  buclaté 
ruce,  začal  se  již  s  ní  do  kola  točiti. 

„To  je  andělský  nápad,  zlatá  ženuško,  a  my  si  bo 
budeme  vážiti.  Zajisté  vám  ničeho  nepokazíme.  Ale  teď 
buďte  jenom  ještě  tak  laskavá  a  pojďte  se  mnou  k  mým 
druhům  na  dvůr!" 

Při  tom  pojal  ženu  pod  paží,  ačkoliv  si  tato  ještě 
nově  škrobený  kulatý  čepec  s  dlouhou  červenou   pentlí  na 
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hlavě  urovnávala,  a  vyběhl  s  ní  ze  sednice  na  náhradí, 
kdežto  pak  ihned  sám  jako  pravý  tlampač  druhy  své  zváti 
počal. 

„Pouěvadž  se  jistým  láskám  zalíbilo,"  řekl,  „že  ctná 
a  počestná,  jakož  i  neméně  spanilá,  ačkoliv  mně  posud 
nepovědomá  pauua  a  sestra  této  zde  přítomné  hezounké 
ženušky  a  naší,  jak  bych  řekl,  nynější  hospodářky  dnes  do 
stavu  svatého  manželství  vstoupiti  míní  a  k  tomu  cíli  a 
konci,  jakož  i  k  většímu  oslavení  tohoto  pamětihodného  dne 
stůl  a  muziku  strojí ;  proto  nás  tato  zde  přítomná  hezouuká 
ženuška  a  sestra  řečené  nevěsty  k  řečenému  stolu  i  k  mu- 
zice laskavě  pozývá  i  doufá,  že  jí  tři  švarní,  jakož  i  způ- 
sobní panáčkové  z  Prahy  košem  nedají!" 

I  smála  se  veselá  žena  rozmarnému  mladíkovi  a  opě- 
tovala své  pozvání.  Ani  Stanislav  ani  Bedřich  nezpěčovali 
se  použiti  příležitosti,  která  je  mezi  lid  uváděla;  a  pro- 
tože i  muž  přívětivé  ženy  zatím  přišel,  muž,  jenž  nižád- 
ného veselí  nezkazil :  brali  se  všickni  vespolek  z  tichého 
sídla  bývalých  českých  pánů  v  hlučné  stavení  zámožného 
sedláka. 

I  byl  tu  den    rozkoší  a  radostí  —  den    ze  sna    pro 
buzený   na  Kuněticích    a    ve  spánek    ukolébaný   na  Dobře- 
nické  veselce. 


Z  dopisů  Stanislava  Novotného. 

Jsem  v  Neapoli!  —  Ty  se  svou  vřelou,  vnímavou 
duší  porozumíš,  co  těmito  dvěma  slovy  chci  říci.  Škoda 
jen,  že  nestojíš  po  boku  mém.  Ale  —  také  ji  spatříš, 
rozkošnou,  rajskými  vnadami  ozdobenou  krasavici  —  arci 
jen  v  slabém  odlesku!  Já  přenesl  jsem  podobu  její  na 
plátno  a  snažil  se  vdechnouti  vyobrazené  všechnu  kou- 
zelnou rozmanitost,  jakou  ruka  Páně  jí  skutečné  udě- 
lila; —  já  jsem  se...  ale  vždyt  nechci  psáti  kritického 
rozboru  svého  díla  ! 

Jako  by  měl  za  mnoholeté  strasti  jediným  okamžením 
náhradu  nalézti,  je  člověku,  když  se  poprvé  kochá  pohle- 
dem na  Neapol.  Naše  Praha  to  arci  není  —  o  nikoli! 
To  není  síla,  vznešenost  a  nádhera,  jakou  Praha  přede 
všemi  městy  evropskými  příchozího  pozdravuje,  řkouc : 
Ejhle,  já  hlava  národu  těžce  zkoušeného  a  Bohu  odevzda- 
ného !  —  To  není  zbožné  pohnutí,  jaké  z  toho  sta  našich 
nebetyčných  věží,  ze  zřícenin  Vyšehradských  a  z  květu 
nynější  Prahy  v  prsa  pozorovatelova  přichází:  toho  všeho 
arci  nepocítíš,  když  se  podíváš  do  Neapole.  Avšak  v  tomto 


I  podali  si  ruce,  a  vroucné  jich  tisknutí...  (Str.  8.) 
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vlašském  podívání,  pod  tímto  vlašským  nebem,  v  tomto 
vlašském  vzduchu  utoneš  jako  ve  vlnách  věčné  sladkosti, 
a  živé  objasní  se  ti  pravda  zdejšího  přísloví:  Blaze  umírá, 
kdož  spatřil  Neapol ! 

Ale  pozoruj  pak !  —  Tu  blouzním  jako  náš  Bedřich 
a  sháním  se  po  slovech  jako  fraškovitý  Vilím!  Ale  není 
divu.  Zajisté  by  to  bylo  srdce  ze  skal,  na  nichžto  stojí 
Trosky,  aby  se  zde  nerozplývalo  a  do  péra  nevniklo  —  a 
takového  nebudeš  u  mne  vyhledávati. 

Skoda,  že  ti  nemohu  ulici  Toledo  trefně  vyobraziti. 
Je  to  perpetuum  mobile,  věčně  se  převlékající  ma- 
škaráda. Tu  se  člověk  musí  viděti  vlastníma  očima.  Ondy 
jsem  tam  měl  divnou  příhodu. 

Sel  jsem  tisícibarevuou  směsicí  prodavačů  a  kupovačů, 
pěších  a  jezdců,  dětí  a  starců  —  paní  v  hedvábí  a  laza- 
ronů  v  hadrech:  když  tu  náhle  omamujícím  hlomozem  pro- 
nikne úpěnlivý  nářek.  I  nahlédnu  blíže ;  —  tu  stál  skoro 
napolo  nahý  žebravý  Xeapolitán  s  opálenou  tváří,  s  jiskří- 
címa očima,  a  tloukl  asi  dvanáctileté  děvče  tak  vztekle,  že 
se  nešťastnice  v  náramných  bolestech  po  zemi  svíjela. 

„Bestia!"  řval  při  tom  všecek  divý,  „malladetta! 
Tedy  ti  San  Gennaro  zase  nic  neudělil?  —  Nic?  V  a 
alla  fo  rca!  Vezmi  tě  kat  —  ani  slova  nechci  už  o  tobě 
slyšeti  — u 

„Ustaň,  člověče,  co  činíš?"  zvolal  jsem,  ruku  jeho 
zadržev  —  a  rozpálený  lazaron  poznav  hned  ve  mně  ci- 
zince, protože  se  domácí  lid  nikdy  v  záležitosti  sousedů 
neplete,  odpověděl  okamžitě  s  obyčejnou  u  té  luzy  poní- 
žeností: „Per  anima  mea  —  užívám  jenom  otcovského 
práva,  milostpane!  Je  to  lenivé  stvoření,  a  otec  —  ah 
me  pověro!  —  je  nejbídnější  mezi  chudáky.  To  zakr- 
nělé vížle  nechce  před  vzácnými  pány  plakat,  aby  je  k  mi- 
lostivému daru  pohnulo  —  ale  já  se  nebudu  již  na  ně 
dívat  —  v  a  via!" 
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A  již  sáhal  opět  po  děvčeti,  aby  svého  otcovského 
práva  nepovolil.  Ale  ta  vzchopila  se  jako  střela  šťastně 
<e  země,  uklouzla  jeho  pěstem,  a  za  mne  se  ukrývajíc 
i  kolena  moje  křečovitě  objímajíc,  prosila  úpěnlivě,  abych 
ji  ochránil. 

„Co  ti  musí  holka  za  týden  sehnat,  a  mi  co?"  zeptal 
jsem   se  lazarona.     Je  dvou  piastrů  dost?" 

„In  nome  de  Dio!"  zvolal  Xeapolitáu  nad  neoče- 
kávanou summou  jak  u  vytržení,  a  hluboko  se  skláněje, 
vztahoval  vyzáblou  ruku  po  daru.  —  „Milostpán  je  můj 
dobrodinec  —  San  Gen  n  ar  o  to  Vaší  Milosti  stotisíckráte 
uahradí." 

Tu  jsem  mu  —  směj  se  mé  české  dobrosrdečnosti!  — 
vysázel  slíbené  peníze  na  špinavou  dlaň,  a  položiv  mu  na 
srdce,  aby  s  dívčinou  vlídně  nakládal,  chtěl  jsem  ji  něko- 
lika slovy  potěšiti ;  ale  dívka  byla  mezi  tím  zmizela,  aniž 
jsme  to  pozorovali. 

Potom  jsem  ztrávil  celé  odpoledne  doma.  Kdož  by 
se  také  v  tomto  vařícím  vzduchu  po  ulici  toulal?  —  Pře- 
bývámť  na  západní  straně  města,  poněkud  vzdálen  lomozu 
a  hluku.  Z  oken  vidím  na  sad  zlatých  pomorančů,  ježto 
z  jitra  a  večer  světnici  mou  naplňují  líbeznou  vůní. 

Srovnával  jsem  naše  české  hrady,  jichžto  nákresy  až 
posavad  bez  pořádku  mezi  mými  papíry  leží.  —  Co  myslíš, 
abych  je  dle  krajin,  cebo  dle  věku  a  rodin,  aneb  dle  za- 
chovalosti  jejich  srovnával,  a  ty  abys  řádné  popisy  —  snad 
i  pověsti  a  romantické  příhody  k  nim  připojil?  Nemohlo 
by  se  tím  nejen  půvabné,  nýbrž  i  vhodné  a  národu  důstojné 
dílo  vyvésti? 

Když  podvečerní  větřík  začal  poletovati,  chci  ze  dveří. 
Tu  mé  poděsí  pád  lidského  těla.  Mladinká  Neapolitánka 
z  nejnižší  třídy  —  jakž  jsem  dle  oděvu  poznal  —  byla 
se  stojíc,  na  prahu  o  dvéře  mého  bytu  opřela  a  v  té  po- 
stavě, jak  se  zdálo,  usnula. 
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Uleknuta  se  vzchopila  a  ve  zmatku  se  kolem  ohled- 
nuvši, k  nohám  se  mi  uvrhla.  „O  mio  benignissimo  — 
můj  dobrodince!"  zvolala  při  tom  žalostivé.  „Odpusťte  své 
ponížené  služce!"     Bolest,  hlad  a  mdloba  ji  přemohly. 

Jen  si  pomysli!  Byla  to  holčice,  kterou  jsem  ráno 
vysvobodil  z  lazaronových  rukou. 

„Co  mi  neseš?"   ptám  se  jí  s  podivením  dosti  velikým. 

„Služby  svoje,"  odpoví  dívka  s  rukama  sepjatýma  a 
okem  slzavým.  „Nemámť  nižádného  otce;  ale  Bůh  mi  vzbudil 
dobrodince  ve  Vaší  Milosti.  O  nepohrdejte  službou  nešťastné 
dívky!" 

Já  řku,  Milovíne!  —  v  tom  okamžení  jsem  si  přál, 
aby  byl  před  námi  stál  těkavý  divadelní  hrdina,  ta 
schránka  srdečného  smíchu.  Nevím,  s  jakou  tváří  jsem  na 
osmahlou,  jen  chatrnými  šátky  přioděnou  dívku  pohlížel, 
když  se  mi  k  službám  nabízela:  ale  Vilím  by  byl  na  ní 
dozajista  celé  studium  blbé  rozpačitosti  nebo  rozpačité 
blbosti  nalezl. 

Velikomyslnost  hraběte  mého  poskytuje  mi  sice  štědré 
podpory,  a  práce  moje  —  zvláště  mé  satirické  hračky  — 
nedovolí,  abych  se  kdy  měšci  svému  až  na  dno  dostal,  a 
protož  by  mi  uživení  mladé  Neapolitáuky  nejmenší  starosti 
dělalo:  ale  pro  věčnou  památku  naší  Vlasty!  což  bych  měl 
na  delší  čas  počíti  s  děvčetem,  ježto  otce  opustivši,  docela 
jen  mým  službám  obětovati  se  nabízelo?  —  V  prvním 
okamžení  nemohl  jsem  ji  však  bídně  ztýzněnou  na  ulici 
nebo  zase  do  necitelných  rukou  vyhnati.  Požádal  jsem  tedy 
své  domácí  lidi,  aby  opuštěnou  nasytili,  dnešní  noci  lůžko 
jí  propůjčili  a  pak  aby  jí  kus  lepšího  oděvu  zjednali.  Dru- 
ného  dne,  doufal  jsem,  nebudou  jí  už  rány  boleti,  a  tou- 
lavá dívka  nastoupí  své  denní  zaměstnání  v  hluku  a  davu 
Neapolském  opět  s  utěšenou  myslí. 
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Moje  Fenella  je  vtělená  víla,  rusalka  —  anebo  jak 
ty  nadzemské  bytosti  jmenujete,  ježto  se  nekonečnou  říší 
mezi  křehkým  člověkem  a  nejvyšší  dokonalostí  v  rozmani- 
tých podobách  pohybují. 

A  kdože  ta  Fenella  je?  —  Mladá  Neapolitánka,  ode 
mne  vyproštěná  z  rukou  nemilosrdných.  —  A  moje  Fe- 
nella? —  Ovšem  že!  —  Stanislav  Novotný,  český  malíř, 
drží  a  chová  si  teď  k  obsluze  dvanáctileté  děvče,  anebo  — 
nezní-li  to  příliš  vychloubavě  —  stal  se  pěstounem  zane- 
dbaného sirotka. 

O  zvláštní,  půvabné  a  lahodivé  čistotě  Neapolitánů  — 
jako  Vlachů  vůbec  a  nejpředněji  nižších  tříd  slýchal  i  čítal 
jsem  doma  rozličné  pohádky,  ale  nebylo  v  nich  mnoho 
chvalitebného,  a  moje  vlastní  oči  nemohou  tomu  až  dosa- 
vad  odporovati.  Byl  jsem  tedy  tím  více  překvapen,  spa- 
třiv druhého  dne  ráno  dívku  s  tváří  čistě  umytou,  při 
chatrnosti  obleku  co  možná  pěkně  spořádanou,  ana  se 
v  mém  pokojíku  po  prstech  otáčí,  potichu  smítá  a  ledaco 
urovnává.  Byl  jsem  se  večer  později  než  obyčejně  s  přá- 
telské besedy  navrátil,  i  zaspal  jsem  ranní  hodinu.  Pro- 
budiv se  konečně  a  shledav,  co  se  děje,  hleděl  jsem  chvíli 
s  podivením,  chvíli  s  potěšením  s  lože  na  dívku.  V  prvním 
okamžiku  mne  to  nelibě  překvapilo;  ale  krátké  rozmýšlení 
zapudilo  všechnu  nelibost. 

Ženštiny  vlašské  neslýcháme  chváliti  pro  neobyčejnou 
pilnost  a  přičinlivou  obratnost;  já  alespoň  jsem  shledal, 
že  jsou  v  tom  evropském  ráji  muži  naskrze  pracovitější 
nežli  ženy;  ale  tato  mladá  Neapolitánka  vznášela  se,  jako 
by  byla  chtěla  povést  krajanek  svých  ochrániti,  s  větér- 
kem o  závod  po  mé  podlaze.  A  dobře  jí  to  slušelo.  V  je- 
jím stavu  byl  bych  toho  nikdy  nehledal.  —  Mimo  to  jsem 
nacházel,  že  je  dívka  na  svůj  věk  a  zvláště  při  tom  chu- 
dobném živobytí  pravidelně,  ano  vnadné  vzrostlá;  všechny 
částky  jejího  tílka    pohybovaly    se    v  přepěkném    souměru. 
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Podoba  i  postava  její  viděla  se  mi  býti  nejživějším  obrazem 
rázu  vlašského  —  snédé,  i  poněkud  zhubenělé  tváře,  černé, 
jiskrné  oči.  havraní  vlasy  v  dlouhých  vrkočích,  široká  šije. 
a  ta  pohyblivost  údů  —  všeliké  tyto  vnější  známky  pro- 
zrazovaly také  hlavní  ráz  bytosti  žen  vlašských,  jakož  jest 
živý,   ohnivý  cit  a  každého  dojmu  schopná  mysl. 

Před  několika  nedělemi  začal  jsem  pracovati  o  velikém 
obraze.  Předmětem  jeho  je  Belisar,  na  odchodu  z  vlasti 
provázený  jedinou  dcerou.  Komposice  a  kresba  se  mi  po- 
dařily —  mohu  ti  říci.  Již  i  v  jednotlivých  částkách  bar- 
vami oživeny  stály  tu  postavy.  Já  sám  hleděl  jsem  s  hrdým 
potěšením  i  žalostným  pohnutím  na  nešťastného  starce, 
zneuctěného  a  vyhnaného  hrdinu,  když  jsem  ho  byl  v  tra- 
gické vznešenosti  před  nehodnými  posměvači  představil  — 
spoléhajícího  na  jediné  dítě  a  útěchy  hledajícího  v  čistém 
svědomí. 

Štětec  odhodiv,  nechal  jsem  včera  plátno  nepřikryto. 
aby  povyschlo,  a  mladá  Neapolitánka  postavila  se  před 
obraz,  a  s.  patrným.  £&líb.eaún.  pohroužila  se  hodnou  chvíli 
v  pohledu  na  šedivce  a  jeho  Irenu. 

Vstal  jsem  tiše  s  postele  a  přiblížil  se  potichu  až 
za   ni. 

„Líbí  se  ti  ten  stařec?"  ptal  jsem  se  jí  nyní;  a 
dívka  nenadále  mě  již  v  domácím  župane  za  sebou  spa- 
třivši, ulekla  se,  poskočila  nazpět  a  prosila,  abych  jí  od- 
pustil, jestliže  mě  ze  spaní  vytrhla. 

„Jáť  jsem  myslil,"  řekl  jsem  na  to,  „že  jsi  již  dávno 
zase  k  otci  svému  odešla.     Bude  v  starostech." 

Ona  pohleděla  na  mne  svýma  černýma  očima,  a  v  či- 
stém zrcadle  jejich  zaleskly  se  perly  veliké  žalosti. 

„Fenella  nemá  žádného  otce,"  řekla  pak  slovy  se  tře- 
soucími, „nemá  žádného,  kdož  by  se  o  ni  postaral ;  a  jestli 
ji  Vaše  Milost  ze  svého  přístřeší  vyloučí,  musí  se  uvrhnouti 
opuštěna  v  jícen  hořícího  Vesuvu." 
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To  pouhé  děcko  mě  svou  zoufanlivou  opravdovostí  po- 
désilo.  Ale  miluji  mužnou  odhodlanost  v  době  nebezpečím 
hrozící  a  musím  se  vyznati,  že  právě  ta  nemálo  přispěla 
k  útrpnosti,  ježto  mě  najednou  k  dívěici  tak  silně  poutala. 

„Ale  nebude-liž  tě  otec  dle  svého  práva  na  mně  na- 
zpět požadovati."  tázal  jsem  se  přívětivě,  „kdybych  se  chtěl 
upřímnou  péčí  o  tebe  starati?" 

„Fenella  nezná  otce,  který  by  o  potřeby  její  pečoval," 
řekla  dívka,  „a  nechce-li  muže  poslouchati,  u  něhož  nic 
jiného  nepoznala  než  nevlídná  slova  a  modřiny  —  kdož  jí 
to  může  veleti?" 

„Ale  přebývání  moje  nebude  vždy  pod  nebem  Neapo- 
litánským,"  podotkl  jsem  zase;  „cesty  moje  povedou  do 
krajů  cizích  a  dalekých.     Kam  se  obrátíš  potom?" 

„Ty  neopustíš  sirotka,  pane  můj!"  zvolala  dívka,  a 
veliké  slzy  vyhnuly  se  jí  na  tváře.  „Neznám  teď  žádného, 
nežli  tebe,  můj  dobrodince  —  s  tebou  půjdu  za  daleké 
hory,  s  tebou  zůstanu  na  věky ! " 

I  chopila  se  při  těch  slovech  ruky  mé,  a  k  ústům 
i  prsům  ji  tisknouc,  vřelými  slzami  ji  smáčela. 

!Mél  jsem  důvěru  a  oddanost  dítěte  zklamati  ? —  Umí- 
nil jsem  si  tedy,  děj  se  jak  děj,  že  budu  prozatím  o  ni 
pečovati.     A  tak  jsem  nabyl  dcery  —  uvidíme  jaké! 


Na  začátku  února  vrátím  se  do  Říma,  v  lůno  posvát- 
ného sedmihlavce.  Toho  času  podobá  se  krajina  italská 
rozkošně  ozdobené  nevěstě;  veškeren  šperk  jarní  leskne  se 
na  ní  rozprostřen.  I  těším  se  již  doufaje,  že  pohledem 
vážnějším  sesílí  duše  má;  v  rozkošech  Neapole  pozbyl  bycb 
konečné  veškeré  mužnosti.  Ale  jsem  přece  pilen,  že  se 
tomu  podivíš. 
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Zábavy  a  kratochvíle  poskytuje  mi  teď  Fenella.  Dobrý 
Bůh  odevzdal  v  pravon  dobu  skvostný  diamant  do  rukou 
mých.  I  budu  ho  pečlivě  hleděti.  Začal  jsem  si  již  také 
dívku  cvičiti  —  od  písmen,  od  poznání  věčného  Tvůrce, 
veliké  přírody,  našich  povinností,  a  každým  dnem  zjevují 
se  mi  v  bohatých  schopnostech  ducha  jejího  pravé  divy. 
Slova  i  způsoby  její  ušlechfují  se  tak  náhle  a  neočeká- 
vaně, že  mě  někdy  bázeň  přepadá,  aby  před  časem  jako 
přehnaná  bylina  opět  nezvadla.  Je  to  spanilé  poupě  a  na 
slunci  mých  péčí  krásně  rozkvítá.  Vím,  že  by  jí  vlastní 
otec  v  tomto  novém,   vnadném  šatě  národním  nepoznal! 

Můj  Belizar  je  dohotoven.  Je  to  dílo  dobré  ;  tuším, 
že  jménu  mému  v  Neapoli  zůstaví  pěknou  památku.  Ale 
co  i  snad  jazyk  veřejný  k  pochvale  mé  bude  hlásati  — 
kdybych  nemusil  do  veřejnosti,  abych  Stanislava  Novot- 
ného a  s  ním  Čecha  oslavil:  nedal  bych  nejkrásnějšího 
uznání  Neapolitánů  za  ony  rozkoše,  jakých  jsem  při  obrazu 
doma  pocítil.  Pocházelyť  dílem  také  od  mé  Fenelly.  Když 
odbyla  domácí  své  práce,  stávala  často  vedle  mne  celou 
hodinu  a  pohřížela  celou  duši  v  pohled  na  obraz.  Ani 
nevím,  jak  se  přiházelo  —  ale  tvář  Irenina  dostávala  bez- 
děky pod  mým  štětcem  podobu  malé  Neapolitánky,  a  když 
jsem  jí  byl  —  totiž  mé  Fenelle  —  o  smutném  osudu  ře- 
ckého hrdiny  pověděl :  tu  mě  horlivě  chopila  za  ruku  a 
ohnivé  ji  na  ústa  přitisknuvši,  zvolala:  „Já  budu  tvou 
Irenou!" 

Necítím  sice  ani  nejmenšího  povolání,  ba  ani  dosti 
skrovné  chuti  státi  se  slepým  Belisarem ;  ale  srdečnost 
děvčete  mne  těšila.  —  A  jakýž  nářek  povstal,  když  se  do- 
věděla, že  obrazu  na  vždy  nepodržím !  Úpěnlivě  objímala 
kolena  má,  jsouc  toho  domnění,  že  mě  snad  pohoršila,  že 
se  napořád  jmenovala  Irenou.  I  musil  jsem  ji  z  bludu 
vyvésti ;  a  byl  bys  měl  to  italské  děvče  viděti,  když  jsem 
jí  zběžnými  slovy  zobrazil  povolání  malířovo. 
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„Neapol  ti  bude  tedy  chválu  vzdávati?"  ptala  se  ra- 
dostně, a  oči  jí  při  tom  jen  jen  hořely.  „A  budou  snad 
tleskati  a  jméno  tvé  radostně  volati,  jakož  mi  otec  poví- 
dal, že  v  divadle  zpěvákům  dělávají  ?  A  mne  uvidí  a  pozná 
Neapol  —  tvou  Fenellu  ?  A  řeknou :  Fenella  není  už 
v  prachu  pohozená  chudobka?" 

I  vjela  do  ní  jakási  hrdost  od  té  hodiny,  co  se  do- 
mýšlí, že  bude  o  ní  mluviti  celý  „zemský  ráj"  —  jakž  tu 
rádi  Neapoli  přezdívají.  A  nejen  že  se  den  co  den  horli- 
věji přičiňuje,  aby  se  dle  mého  návodu  zdokonalila  a  šu- 
piny zanedbaného  vychování  s  sebe  setřásla:  i  její  péče 
o  vnější  způsoby,  čistý  oděv  a  útlý  mrav  vůčihledé  při- 
bývá. Co  jí  kdy  darem  na  penězích  poskytnu  —  nečiním 
to  zřídka,  protože  vidím,  že  jich  dobře  užívá  —  nakládá 
všecko  na  malý,  někdy  arci  dětinský  šperk.  Ale  mne  to 
těší,  že  mám  okolo  sebe  spanilou  holčici.  Aby  se  ná- 
klonnost její  k  šperkování  škodně  nevzmáhala,  opatrně  za- 
bráním. 

Jakož  náhradu  za  veliký  obraz  a  spolu  odměnu  je- 
jímu denně  rozkvétajícímu,  pěknému  duchu  zhotovil  jsem 
Fenelle  nového  Belisara  v  malé  podobě;  ale  počal  jsem 
se  strachovati,  že  ji  radost  usmrtí,  když  jsem  jí  doručil 
obrázek,  asi  na  píď  dlouhý  a  široký.  Vlach  je  podivné 
stvoření,  vtělená  vášeň;  a  já  nemohu  Neapolitáuu  odporo- 
vati, že  chlubně  otčinu  svou  pozemským  rájem  nazývá.  Rád 
mu  věřím ;  —  s  tak  přirozenou  vášnivostí  asi  první  člověk 
žel  i  radost  svou  jevil,  nežli  ho  studený  rozum  ve  své  ře- 
meni utáhl. 

Jeden  den  Fenella  věnčí  svého  Belisara  jak  oltář  von- 
nými květinami,  a  byla  by  tomu  povděčna,  kdyby  celý  svět 
na  ples  její  pohlížel  —  druhý  den  jej  zase  ukládá  jako 
posvátnou  památku,  jižto  sluší  před  nezasvěcenými  zraky 
ukrývati. 

Tyl.  VI.  3 
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Žiji  v  Čechách!  —  Nelekej  se;  oko  moje  baví  se 
arci  až  dosaváde  pohledem  na  zelenavý,  neobsáhlý  půlkruh 
Jaderského  moře,  ale  ucho  moje  poslouchá  hlasy  domácí, 
líbezný  hlahol  naší  otčiny.  I  musím  se  přiznati,  že  jsem 
snad  ještě  nikdy  tak  hravě  a  libě  otcovský  jazyk  náš  ply- 
nouti neslyšel,  jako  v  daleké  Neapoli.  Fenella  moje  po- 
číná totiž  česky  mluviti.  Že  by  to  mé  dítě  —  abych  se 
již  jednou  svým  otcovským  právem  pochlubil  —  že  by  tedy 
toto  kvítko  z  cizí  půdy  jazyk  český  si  zamilovati  mělo  — 
tou  myšlénkou  jsem  se  arci  neobíral;  ale  bylo  mi  chvil- 
kami přece,  jako  by  se  samo  sebou  rozumělo,  že  by  se 
dcera  po  českém  otci  vydařiti  měla. 

Především  jsem  musil  zpustlé  dítko  z  nejhlubších  ka- 
lužin  vyvésti,  ducha  vyjasniti,  mysl  naostřiti  —  srdce  bylo 
zdravé,  šlechetné  —  dříve  jsem  je  musil  zdravého  a  pra- 
vého pojmu  i  soudu  schopno  učiniti :  pak  se  mi  zdálo,  že 
bude  dosti  času  mladou  Vlašku  pomalu  i  do  českého 
roucha  převláčeti,  ačkoli  mi  nikdy  nepřipadlo,  abych  v  ní 
útlé  a  spolu  pevné  kořínky  zničil,  které  ji  k  vlastní  otčině 
poutají. 

Až  dosavad  nemluvil  jsem  s  ní  jinak  než  dialektem 
domácím,  i  meltě  jsem  dosti  práce,  aby  mně  vždy  poroz- 
uměla; sama  neslyšela  mě  jinak  rozprávěti,  než  po  vlaš- 
sku,  anebo  když  se  několik  německých  umělců  u  mně  sešlo, 
hlaholem  těchto  hostí,  ucho  vlašské  podivně  pronikajícím. 
Konečné  —  bylo  to  jednou  pod  večer  —  odhodím  štětec, 
posadím  se  o  samotě  k  oknu,  zamyslím  se  do  vzdálené 
Prahy,  vezmu  do  rukou  kytaru  a  zpívám  slova  tvoje  :  „Ach 
vlasti  má,  ty  věčný  chráme!"  —  Byloť  mi,  jako  byste 
všickni  tři  —  ty,  bratře,  náš  Bedřich  a  šotek  Vilím  okolo 
mne  stáli,  a  nikdy  jsem,  jako  tenkrát,  necítil,  jak  prav- 
divě Bedřich  zvuky  svými  oživil  tvou  píseň :  Ach  vlasti 
má,  ty  věčný  chráme ! 
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„To  neDí  německé?"  ptala  se  Fenella,  když  jsem  pře- 
stal, a  ruka  moje  lhostejně  po  strunách  přejížděla. 

„Není,"  usmál  jsem  se,  neboť  mé  těšilo,  že  ucho 
zvyklé  zvukům  jemným  český  libohlas  rozeznalo.  „To  je 
řeč  otcův  a  bratrů  mých,  kteří  se  Cechy  nazývají  a  da- 
leko odtud  za  vysokými  Apenninami,  za  mnohou  řekou 
bydlí,  krásné  kraje  obývají,  jsouce  národem  od  mnoha  let 
staroslavným,  pěstujícím  vše,  co  dobrého  a  pěkného. 

„Acb,  tomu  Fenella  ráda  věří,"  usmála  se  dívka, 
„neboť  se  mezi  nimi  její  dobrodinec  narodil,  a  řeč  jejich 
zní  lahodně  —  lahodněji,  nežli  jsem  kdy  svého  dobrodince 
s  cizozemskými  přátely  rozmlouvati  slyšela." 

A  tuť  nastalo  cvičení  v  naší  milé  češtině.  I  velelť 
jsem  jí,  nazývati  mé  od  té  doby  milý  otče  —  a  dívka 
radostně  stokráte  po  sobě  opakovala :  Milý  otče,  milý 
otče!  —  neboť  jí  bylo,  jakoby  svoje:  Mi  o  car  o  opě- 
tovala. Mně  pak  je  děvče  ještě  jednou  tak  milé,  co  mě  : 
„Milý  otče!"   nazývá. 


Dlouho  jsem  mlčel;  pravda.  Hněval  jsem  se;  ale  ni- 
koli na  tebe  —  aui  jako  řádný  rozervanec  na  celý  veliký 
svět;  hněval  jsem  se  na  rozkošný  jeho  díl,  a  na  lid,  jenž 
v  tomto  dílu  podlý  život  vleče.  Jeť  arci  neslušuo,  dle 
myšlení  a  jednání  jednotlivých  osob  hued  o  celých  rodi- 
nách nebo  národech  souditi;  ale  — -  na  Neapolitány  jsem 
zanevřel.  Nechť  mi  odpustí;  avšak  právě  ti,  jižto  by  jako 
vzor  všeho  šlechetného  nad  vášněmi  nízkých  sborů  státi 
měli  —  právě  ti...   ale  raději  už  poslechni! 

Nyní  mně  chová  sedmihřbetá  Róma  v  lůně  svém.  Ale 
nežli  jsem  se  rozloučil  s  rozkošnou  Neapolí,  usmyslili  jsme 
si  Vesuv  navštíviti  —  já  a  mladý  sochař  Bratul,  rodilý  Sas. 

3* 
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I  Fenella  mne  prosila,  abychom  ji  vzali  s  sebon,  a  nedala 
se  žádným  varováním  odstrašit. 

Spanile  rozesmálo  se  jitro,  když  jsme  se  odhodlali  vy- 
praviti a  do  Reziny  si  zjednali  průvodčího.  Odtamtud  chtěli 
jsme  se  pustit  na  vrch  sopky.  Její  popis,  jakož  i  zevrubné 
vypsání  všech  okolností  na  cestě  mi  odpustíš  —  to  pevně 
doufám ;  kdo  ví,  kolikkráte  jsi  to  v  dobrých  i  špatných 
cestopisech  četl.  Jen  krátkým  —  ne-li  výborným,  ale  prav- 
divým nástinem  jisté  pamětihodné  události  nemohu  tě 
ušetřit. 

U  Portici  sehnal  se  okolo  našeho  vozíku  sbor  leni- 
vých lazaronů,  mermocí  za  průvodce  nám  se  nabízejících. 
Jeden  z  nich  sedl  si  beze  všech  okolků  do  zadu,  ale  ostatní 
běželi  při  nás  jak  o  přítrž.  Ani  v  Reziné  nemohli  jsme 
se  té  luzy  ještě  zbaviti.  Jen  peníze  a  dary  bylo  jejich 
všeobecné  heslo.  Ano  i  několik  mezků  s  hubenými  hnáty 
stálo  tu  hned  pohotově,  že  jsme  jinak  nemohli,  nežli  na 
ty  kostnaté  hřbety  zvířecí  se  uchýlit,  chtěli-li  jsme  bez 
mrzutosti  z  rukou  těch  divochů  vyváznout,  kteří  při  tom 
samými:  „Milostpane  —  Eccellenza  —  nejmilostivější 
padrone"   okolo  sebe  metali. 

Fenella  byla  všechněm  „spanilý  andílek  —  milostivá 
slečinka".  Ale  dívka  zardívala  se  při  takovém  lichocení 
velikým  studem  a  bázlivě  na  mne  pohlížela,  jako  by  byla 
chtěla  říci:  „Odpust,  že  mne  ti  nešťastníci  s  tebou  do 
jedné  řady  staví!  —  Ale  konečně  zvítězila  přece  buďto 
ženská  marnůstka  anebo  dětinská  pýcha,  tak  že  holčice 
hlavu  vypjala  výše  a  na  dotíravou  žebrotu  pohlížela  s  vy- 
soká. Rád  bych  byl  zvěděl,  jak  by  se  lazaroni  byli  cho- 
vali, kdyby  Fenellu  byli  poznali  jako  poupě  ze  svého  rodu 
vykvetlé ! 

Konečně  jsme  se  pustili  nahoru.  Mezi  vysokými  stě- 
nami ustydlé  lávy,  černých  to  škvař,  spatřili  jsme  zde  onde 
taktéž  z  utvrdlé  lávy  vystavené  domky  mezi  vinohrady  a  za 
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hodinu  ocitli  jsme  se  u  poustevny,  jejížto  majetník  i  živ- 
nost hospodského  provozuje. 

Odtud  vůkolí  nabývá  napořád  pustější  a  strašlivější 
tvářnosti.  Muselií  jsme  cestu  jako  po  dalekém  moři  popelu 
a  škvař  konati;  nadarmo  ohlíželo  se  oko  po  křovině,  na- 
darmo i  po  trávě.  Náhle  jsme  zaslechli  uvnitř  hory  temné 
rachocení;  i  zastavili  jsme  kroky,  a  s  tlukoucím  srdcem 
zraky  pozdvihnuvše,  spatřili  jsme  až  k  oblakům  sahající 
sloup  dýmu  a  ohnivého  kamení,  ježto  sopka  s  hrozným 
třeskem  několikráte  po  sobě  vyvrhla.  Mlčky  a  ve  velikém 
úžasu  hleděli  jsme  delší  dobu  na  vznešené  divadlo. 

Konečně  jsme  dostoupili  až  paty  velikánské  homole 
sopeční,  odkudž  všechna  další  cesta  pěšky  konati  se  musí. 
Jako  černé  náhrobky  strmějí  tu  kolkolem  menší  větší  pa- 
hrbky, mezi  nimiž  nesčíslné  propasti  svůj  černý  jícen  roz- 
šklebují.  Několikráte  museli  jsme  se  zastaviti,  abychom 
odpočívajíce  nového  dechu  nabyli,  protože  nám  nebezpečí 
hrozilo,  že  mdlobou  sklesneme.  Jak  jsem  tu  záviděl  Fenelle 
obratné  lehkosti,  s  jakovou  brzy  přímo  vzhůru,  brzy  letmo 
dolů  nepatrnou  stezkou  se  vzDášela,  jsouc  od  nejútlejšího 
mládí   otužena! 

Sám  zkušený  a  v  obtížném  na\štěvování  nepokojné 
sopky  sestaralý  náš  průvodčí  zvolal  stokráte  podivením 
nad  odvážlivou  dívčicí :  „San  Gennaro  —  ta  slečinka 
má  místo  nohou  peruti!  Moje  hnáty  neprovázely  jaktě- 
živy takovou  cestovatelku  v  tomto  letohrádku  hořícího 
pekla." 

Na  nejvýš  umdleni  dostali  jsme  se  posléz  až  k  sa- 
mému vrcholu.  Větší  pustoty  a  hrůzy  nenalezneš  ani  ve 
zpévech  Dantových,  než  jaká  se  nám  nyní  zjevila.  Kolkolem 
nedostihue  oko  ničeho  jiného,  než  nahromaděné  homole 
z  vypálené  lávy  a  šklebících  se  rozsedliu,  z  nichžto  neustále 
dým  a  sírový  puch  vystupuje;  mezi  tím  valí  se  širokými 
brázdami  proudy,    žhoucí    jako    rozpáler.é  železo,    a    časem 
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zaznívá  z  té  plamenné  výhně    temný  hluk  jako  váda  buší- 
cích dělníků  pozemních. 

Hroznějšího  lze  asi  sotva  něco  zobraziti,  avšak  sotva 
také  něco  vznešenějšího  a  velebnějšího.  Postav  se  v  duchu 
se  mnou  na  tu  výšku,  kdežto  se  ti  před  žasuoucíma  zra- 
koma  jizlivý  otvor  sopky,  v  nedostihlou  dáli  rozprostřené 
moře  a  Neapol  se  vší  svou  rozkoší,  zahradami  a  vinicemi 
otvírá!  —  I  stáli  jsme  takto  v  pohled  a  podiv  pohříženi, 
když  tu  náhle  Fenella  jako  vyděšena  sebou  trhla.  Nám 
zbylo  sotva  času,  poptati  se:  „Kde  a  co  to?"  a  již  jsme 
viděli  dívku,  ana  s  napjatou  hlavou  k  blízké  sluji  se 
klonila. 

Krev  nám  začala  v  žilách  stydnouti,  když  jsme  z  černé 
hlubiny  lidské  úpění  zaslechli.  Fenella  byla  nejprvnější  na 
okraji  té  propasti,  jejížto  stěny  dosti  příkro  dolů  padajíce, 
divokým,  potrhaným  skaliskům  se  podobaly,  mezi  nimižto 
ve  skulinách  hluboké  závěje  vřelého  popelu  a  drobného 
kameniska  se  černaly.  Stálit  jsme  jako  nad  hlubokou 
šachtou  —  nade  vchodem  v  říši  nevyzkoumatelnou,  z  je- 
jichžto vnitřností  ještě  nikdo  se  nevrátil,  když  jsme  na 
příkré  stěně  člověka  spatřili,  jako  zázrakem  mezi  dvěma 
kusy  zkamenělé  lávy  pevně  drženého  a  po  pás  v  popele 
vězícího. 

Hrůzou  zachvěla  se  pod  námi  kolena.  V  prvním 
okamžení  myslili  jsme  arci,  že  ho  krutá  smrt  již  v  náručí 
drží;  ale  v  druhém  okamžení  probudila  se  v  nás  naděje, 
že  by  se  jí  tato  kořist  snad  přece  ještě  vyrvati  mohla.  Ale 
jak  se  k  nešťastníkovi  dostati,  aby  se  nestalo  ještě  větší 
neštěstí  —  anebo  aby  nepřišla  pomoc  pozdě? 

I  volali  jsme  plným  hrdlem  na  ubožáka,  abychom 
alespoň  jiskru  naděje  v  brzké  vysvobození  v  něm  roznítili; 
ale  on  v  těsné  skulině  s  hlavou  skleslou  pólo  kleče,  pólo 
stoje  ani  neodpovídal,  ani  se  nehýbal.  V  tom  se  pozdvihlo 
z  otvoru    sopky    černé    mračno    horkého    popelu  a  větrem 
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jsouc  zaneseno,  spouštělo  se  pak  na  nás  tak  hustě  a  ná- 
silně, že  jsme  se  tváří  na  zemi  položiti  musili.  abychom 
se  nezalkli.  Ale  na  nešťastníka,  nad  bezednou  propastí  se 
vznášejícího,  měla  tato  prška  blahodějný  účinek,  a  povzbu- 
divši síly  jeho  na  smrt  zemdlené  k  novému  pohnutí,  vy- 
nutila mu  z  prsou  úpěnlivý  křik. 

„Ještě  je  živ!"  zvolal  jsem  ua  to,  „a  nemá-li  jeho 
zahynutí  částečně  i  na  nás  padnouti,  musíme  se  již  bez 
rozmyšlení  k   němu  pustiti." 

Náš  průvodčí  učiniv  několikráte  po  sobě  znamení  kříže, 
spráskl  ruce  a  začal  rychlýma  rtoma  modlitbu  za  mrtvé  od- 
říkávati. 

„Je  ta  láva  dosti  ztuhlá  a  silná,  aby  člověka  udr- 
žela?"  ptám  se  Neapolitána. 

„Eccellenza  —  mohli  byste  na  ni  zámky  stavět, 
kdyby  pod  ní  ďáblové  svou  pec  nevytápěli,"  odpověděl 
průvodčí,  nedávaje  se  z  nábožného  odříkávání  modlitby  vy- 
trhovati. 

„Nuže,  tedy  mi  přispějte!"  řekl  jsem  odhodlaně  a 
shodil  se  sebe  kabát.  Šťastnou  náhodou  byl  si  Neapolitáu 
tlumok,  v  němžto  náš  oběd  nahoru  nesl,  okolo  beder  sil- 
ným provazem  obvázal,  jímžto  jindy  břímě  na  mezka  svého 
upevňoval. 

„Držte  pevně!"  řku  k  ostatním,  když  jsem  si  byl  pro- 
vaz okolo  těla  otočil  a  druhý  konec  Brandovi  a  Neapoli- 
tánovi  držeti  podal. 

„Otče  —  otče!"  bědovala  Fenella,  křečovitě  se  ke  mně 
tisknouc. 

„Příteli,  považte,  do  čeho  se  pouštíte!"  napomínal  Sas  — 
a  starý  Vlach  zamumlal  několikráte  po  sobě:  „Corpo  di 
Dio  —  já  jsem   vším  nevinen!" 

„Můžete-li  prsa  svoje  obtížiti  vědomím,  že  jste  v  nej- 
vyšší potřebě  neučinili,  seč  vaše  síla  byla:  posečkejte  zde 
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lhostejně  anebo  bázlivě,  až  já  srdce  svého  ponoukající  hlas 
utiším!" 

Tak  znělo  moje  rozhodnutí,  a  potom  jsem  se  chy- 
stal k  činu;  všickni  tři  byli  hned  pohotově,  aby  mě  pod- 
porovali. Skoro  na  dva  sáhy  mohli  jsme  po  nahroma- 
děné lávě  shora  sejíti  do  prohlubně.  Tam  jsme  začali 
plnými  hrdly  volati  na  nešťastníka,  i  bylo  pozorovati,  že 
se  ubožák  namáhal  pohybováním  rukou,  ba  celého  těla 
i  úpěnlivým  hlasem  znamení  dosavadního  života  svého  po- 
dati. Byl  to  patrný  zápas  mezi  brzkou,  bolestnou  smrtí 
a  nově  povstalou  nadějí  v  blízké  vysvobození. 

Odvážlivě  spustil  jsem  se  tedy  až  k  němu,  uvázal 
provazy  okolo  těla  jeho,  a  nad  hlavami  nám  stojící  dru- 
hové vytáhli  pak  s  vynasnažením  všech  sil  nešťastníka  na- 
horu, při  čemž  ubožák  ještě  často  a  bolestně  o  hornaté 
vypukliny  lávy  zavadil,  nemoha  se  ubrániti. 

Potom  jsem  i  já  touž  cestou  se  navrátil,  a  tu  jsme 
konečně  shledali,  že  si  byl  nešťastník  ruku  vyvrátil  a 
nohu  zlámal  aueb  aspoň  z  koleaa  vymkl,  protože  se  na 
ni  postaviti  nemohl.  Maožství  modřin  nebylo  pro  popel 
ani  hned  pozorovati.  Na  rukou  musili  jsme  bídně  zmoře- 
ného muže  donésti  až  do  hospody  čili  poustevny. 

Budeš  se  bezpochyby  ptáti,  kdo  asi  byl  ten  nešťast- 
ník? —  Kdo?  —  Toho  jsem  se  neaadál,  když  jsem  se 
dolů  spouštěl,  že  zachovám  —  dobrého  známého.  —  Byl 
to  mladý  Francouz,  syn  z  velmi  zámožného  domu,  ducha 
živého  a  bohatě  nadaného,  a  při  znamenitých  schopnostech 
k  umění  v  pravdě  vyvolený.  Jsa  pánem  velikého  jmění  a 
takto  nižšími  potřebami  neobmezen,  putuje  už  tři  léta  po 
Itálii,  jak  ho  chuť  a  zalíbení  vodívá.  Poznal  jsem  ho  již 
dříve  na  přátelských  besedách.  Srdečná  jeho  národní  pro- 
stomyslnost  a  veselý  rozmar,  jakýmž  mi  našeho  Vilíma  na 
mysl  uváděl,  zjevily  se  mi  jako  dvě  hvězdy,  vedoucí  ne- 
klamným světlem  tísní  Neapolitanských  vášní.  Karel  Castlain 


.  nahý  žebravý  Xeapolitán  tloukl  asi  dvanáctileté  děvče. 
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byl  z  nejvýbornějších  žáků  Pařížské  akademie,  a  pustiv  se 
po  tom  vlastní  drahou  ku  chrámu  věčného  umění,  potvrdil 
všelikou  naději  svých  mistrů.  Rád  jsem  sedal  v  jeho  dílně;  — 
bylot  mezi  náma  jakési  tajné  pouto,  jež  bych  raději  jme- 
noval náklonností  dvou  malířů,  nežli  přátelstvím  dvou  mužů. 

Ale  jakž  mám  nazvati  cit,  který  mě  pronikl,  když 
jsem  příčinu  jeho  strašlivé  nehody  se  dověděl?  Hněv,  za- 
nevření, pomsta  —  žádná  z  těchto  vzteklic  neopanovala 
duši  mou;  ale  byla  to  směsice  jejich  jedovatých  dechů,  jež 
ňadra  moje  plamenně  naplňovala!  —  Co  tomu  řekneš  ty? 

Dva  Neapolitáni  prahnouce  po  umělecké  pověsti,  za- 
vázali se  přísahou,  že  sklidí  s  cesty  mladého  Francouze, 
jenž  byl  nejnovějším  dílem  svým  ceny  od  knížete  Borghese 
určené  dobyl,  po  níž  oni  dva  nadarmo  toužili.  —  Nešťastná 
závist,  zpotvořená  sestro  chvalné  umělecké  řevnivosti,  chá- 
peš se  kořisti  své  zuby  krvochtivými,  a  nehledíc  na  vlastní 
zkázy,   vlečes  ji  ku  propasti ! 

S  přátelskou  ochotou  zákeřníci  provázeli  mladíka,  pře- 
mluvivše jej  k  ohledání  sopky,  v  jejichž  vnitřnostech  mu  — 
vyhlídli  hrob.  Černá  propast  zdála  se  jim  býti  k  tomu  nej- 
příhodnější —  jediné  hnutí  rukou  —  překvapující  strčení  — 
a  s  pronikavým  vzkřiknutím  letěl  nešťastník  v  strašlivou 
hloubku.  Ale  anděl  strážný  rozprostřel  ramena  svá,  neboť 
mladá  duše  neměla  ještě  s  účty  dnů  svých  předstoupiti 
před  Pána:  a  nešťastník  se  zachytil  o  veliké  skalisko  lávy, 
ježto  vybíhajíc  z  kolmé  stěny  jako  ve  větru  visela  a  ne- 
velkou, popelem  zasypanou  kotlinu  tvořila.  A  pomsta  po- 
ložila se  ihned  zákeřníkům  na  paty,  že  prchli  jako  zdě- 
šeni od  okraje  propasti,  kteráž  uchránila  obét  jich  zlosti, 
aby  vydala  svědectví  o  jich  zločinu. 
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Četl  jsi?  Slyšel  jsi?  —  V  srdečném  plesu  musil  jsem 
přestati  ve  svém  vypravování  o  soudu  hrdelního  práva  nad 
nepřátely  ubohého  Castlaina,  pak  o  mém  delším  pobytu 
v  Neapoli,  kdež  jsem  četl  a  slyšel! 

Pařížané  jsou  u  veselém  nadšení  nad  zpěvohrou  na- 
šeho Bedřicha,  kterou  po  dlouhém  namáhání  na  velkém 
divadle  předvedl.  Všecky  časopisy  jsou  přeplněny  chvalo- 
zpěvy o  neznámém  dosaváde  komponistovi,  o  mladém  ge- 
niovi  z  dalekých  krajin  polabských. 

Zdaliž  mu  této  pověsti  závidím?  Zdaliž  bych  s  ním 
na  vrch  hořící  sopky  vyběhl  a  —  —  —  —  oh,  zajisté 
vyběhl;  ale  abych  mu  před  očima  veškerého  světa  okolo 
krku  padl  a  na  ústa  věčností  posvěcená  vtiskl  bratrské 
políbení ! 

I  vešla  s  touto  zprávou  doba  sváteční  v  tichou  moji 
domácnost,  ač  ne  cele  tak  tichou,  jak  jsem  si  ji  před  po- 
četím cesty  své  zobrazil. 

Fenella  moje  opustila  totiž  otčinu  a  provází  nového 
otce  svého.  Castlain,  vyváznuv  šťastně  z  pohromy,  zapří- 
sáhl se,  že  se  nevzdálí  od  svých  vysvoboditelů  z  jistého 
zahynutí  —  jakž  si  nás  nazývati  oblíbil  —  i  máme  co  dě- 
lati, abychom  se  při  zámožnosti  jeho  častým  a  někdy  až 
obtížným   darům   vyhnuli. 

Ale  s  věrnou  duší,  s  tím  pokladem  v  srdci  a  hlavě, 
je  člověku  milo  pobývati ;  to  není  omrzelé,  nudné  maření 
drahého  času,  s  nímžto  musí  člověk  hůře  skrbliti  nežli  se 
zlatem,  když  mu  jen  poněkud  záleží  na  věčném  umění. 

Zařídil  jsem  se  tu  dosti  pohodlně  a  jsem  živ  upro- 
střed nesčíslných  pokladů  starého  Říma  jako  vlastní  pán 
kníže.  —  Tyto  dny  jsem  se  smál  i  zlobil.  Úsudky  Fran- 
couzů o  národech  cizích  a  vědomosti  zeměpisné  jsou  známy 
svou  častou  směšností  po  celém  okrsku  vzdělaného  světa; 
ale  skoro  bych  řekl,  že  Vlachové  v  tomto  oboru  ještě  hlou- 
běji klesají.     Jen  slyš! 
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Byli  jsme  v  hojném  počtu  v  saloně  hraběte  Sollariho, 
vřelého  přítele  věd  a  umění.  Kromě  francouzských  a  něme- 
ckých malířů  a  sochařů  sešli  se  ovšem  také  umělci  domácí 
a  doktoři  všech  svobodných  umění;  rozmluva  se  pohybo- 
vala živěji  a  nenuceněji,  nežli  se  někdy  v  úzkém  sboru 
vyvolených  vede,  protože  hrabě  sám  dojímavou  vlídností  a 
přátelským,  spolu  však  i  důmyslným  hovorem  za  dobry 
příklad  se  postavil  a  hosté  za  ním  stejným  krokem  ubí- 
rati se  snažili.  I  došli  jsme  rozprávkou  o  uměních  s  větve 
na  větev,  zmínili  se  o  národech,  kde  a  jak  se  ten  svatý 
strom  pěstuje  a  dařívá,  dotkli  se  i  jiných  vlastností  těch 
národů  a  dostali  se  konečně  též  na  jazyk.  Já  byl  jsem 
sám  jediný  Cech  v  celé  společnosti ;  z  pouhé  podivnosti 
učinila  se  taká  zmínka  o  našem  jazyku.  Římský  doktor 
a  professor  zeměpisu  a  dějepravy  dokládal,  že  se  v  zemi, 
kterou  jsem  já  vydával  za  vlast,  německým  —  ale  jenom 
německým  jazykem  rozpráví,  rozprostřeným  od  vysokých 
Alp  až  k  Severnímu  moři.  O  slovanských  nářečích  mnoho- 
kmenných  neměl  pán  ten  ani  zdání. 

Věděl  jsem,  že  pouhým  ujišťováním  spíše  celou  besedu 
na  víru  obrátím,  než  učeuého  doktora;  ale  náhoda  byla  do 
naší  společnosti  uvedla  také  znamenitého  lékaře,  rodilého 
Srba,  a  úžas  učeného  professora  nemohl  pak  ani  konce 
najíti,  když  jsem  se  s  tímto  mužem,  na  sto  mil  od  kolébky 
Cechů  rodilým,  ve  slovanském  nářečí  srozuměl  a  dokázal, 
že  hlahol  Slovanův  na  největším  díle  Evropy  zaznívá. 

Pak  jsem  také  zpíval.  Mám  ti  popisovati  novou  vítězo- 
slávu české  písně?  —  I  smál  jsem  se  panu  doktorovi;  ale 
později  přišel  také  řad  na  zlost. 

Zalíbiloť  se  pánům  o  neznámosti  historie  naší  rozprá- 
věti; a  tu  nevěděli  o  jediné  době,  o  jediné  osobě,  která 
by  důstojná  byla  barev  a  štětců.  Ani  o  hrdinských  výpra- 
vách Čechů  do  vlašských  krajin  nebyli  ještě  slyšeli.  Skoro 
víře  nepodobno  —  ale  pravda. 
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K  čemu  jsem  měl  hluchým  lidem  vypočítávati  naše 
hrdiny  a  velikány.  K  čemu  jim  povídat  o  bojích  a  do- 
bách i  nad  cizími  národy  rozhodujících?  Vždyť  znají  jen, 
o  čem  pozůstatky  starého  Říma  šeptají.  Avšak  zavázal 
jsem  se,  že  obrazem  z  českých  dějin  vítěznou  palmu  nad 
jich  komposicemi  obdržím!  —  Uvidím,  pokud  moje  paměť 
dosáhne  a  jak  vysoko  si  moje  obrazotvornost  vzletné. 
O  tom  předměte  budu  ti  ještě  psát. 


Něco  nového!  Musím  se  rozloučit  s  Itálií.  Učiním 
to  s  radostí  i  s  žalem.  S  tebou,  krajino  —  schránko 
věčné  nevadlé  krásy,  s  tebou,  květnice  věrných  rozkoší, 
budu  se  hořce  loučiti !  Pocítilť  jsem  na  prsou  tvých,  jak 
to  možno  bylo,  že  jsi  od  věků  pěstovala  miláčky,  jichžto 
jména  až  podnes  ve  chrámě  svatého  umění  zaznívají.  Opu- 
stím tebe  s  bolestí!  Ale  vůle  mého  dobrodince,  jíž  se  mi 
bylo  vždy  vděčně  říditi  —  dopis  hraběte  mého  volá  mé  za 
Rýn,  do  Paříže,  aniž  mohu  právem  litovati,  že  mě  odvádí 
ze  spolků  vlašských.     Buďte  tu  s  Bohem! 

Nenadálá  tato  cesta  vyrušuje  mě  sice  z  mnohé  začaté 
práce ;  avšak  potopím  se  přece  s  radostí  do  vln  pařížského 
života,  a  spláchnu,  co  mi  v  Itálii  srdce  stísnilo,  s  novou 
silou  se  navrátím  k  dílu. 

Jedinou  starost  působí  mi  odjezd  můj  —  starost 
o  Fenellu.  Nevím,  jak  jinak  teď  nad  budoucnosti  tohoto 
děvčete  rozhodnouti,  než  abych  ji  v  Římě  u  známé,  poctivé 
rodiny  tak  dlouho  ponechal,  až  budu  moci  s  hraběcím 
příznivcem  strany  dalšího  zaopatření  jejího  promluvit.  Až 
dosaváde  jsem  mu  o  svém  otcovském  právu  ani  zmínky 
neučinil.  Hodlám  jej  dívčí  přirozenou  půvabností  a  získanou 
do  té  doby  vzdělaností  překvapit. 
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Starostí  mých  strany  Feuelly  přibývá.  Něco  podiv- 
ného. Ze  s  Castlainem  bydlím,  to  jsem  ti  už  psal;  jet  mi, 
jako  bych  v  něm  mladšího  bratra  milovati  měl,  a  s  potě- 
šením pozoroval  jsem,  že  i  okolo  Fenelly  a  něho  něžné 
pouto  své  růže  otáčí,  ježto  blažívá  sestru  a  bratra.  Já 
jsem  ho,  bohužel!  nepoznal. 

Mluvě  o  nenadálém  odjezdu,  nezatajil  jsem  šlechet- 
nému Francouzi  svou  starost  o  děvče,  i  viděl  jsem,  že  se 
také  v  něm  vzbudila  péče,  ba  že  se  zprávy  neočekávané 
říkaje  ulekl.  Zamlčel  se  však,  a  já  ctil  jsem  mlčení  jeho 
věda,  že  se  zajisté  s  návrhem  šlechetným  stran  opatření 
děvčete  zanáší. 

To  se  stalo  ráno;  odpoledne  jsme  byli  zase  pospolu, 
a  to  samotni.  Já  pořádal  jsem  svoje  věci  k  brzkému  od- 
chodu; Castlain  stál  u  okna  a  hleděl  do  zahrady,  dlouhou 
chvíli  ani  slova  nemluvil.  Náhle  se  obrátil.  Tvář  jeho 
byla  zardělá. 

„Rozhodl  jsi  již,  příteli,  co  počneme  s  Fenellou?'' 
tázal  se  jaksi  nejistě. 

Pojmenoval  jsem  mu  rodinu  usedlého  v  Římě  něme- 
ckého hudebníka,  kde  jsem  dívku  za  obstojný  peníz  hodlal 
dáti  v  opatrování. 

„A  domníváš  se,  že  tu  Fenella  bude  chtít  zůstati  ?" 
ptal  se  zase  Castlain  poněkud  sklíčeně. 

Pokrčil  jsem  rameny.  —  „Co  mám  počíti?"  řekl  jsem 
k  tomu.      „S  sebou  jí  vzíti  nemohu." 

„Nech  tedy,  at  já  ji  s  sebou  vezmu!"  zvolal  Castlain 
zanícen;  „doufám,  že  se  nebude  zpěčovati.  Pojmu  ji  za 
ženu." 

Myslil  jsem,  že  dobře  neslyším.  Byl  to  žert?  —  Měl 
jsem  se  smáti?  —  To  dítě  za  ženu? 

„Fenelle  bude  patnáct  let,"  namítal  Castlain,  „a  pro- 
sím, abys  povážil,  milý  Stanislave,  že  stojíme  pod  nebem 
italským,  a  ne  v  studených  údolích  českých." 
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A  tu  mi  bylo,  jako  by  s  očí  mých  rouška  padla.  Fe- 
nella  vkročila  právě  do  dveří  —  s  podivením  pohledl  jsem 
poprvé  na  kvetoucí  pannu.  Ano  —  čtrnácti...  patná- 
ctileté děvče  vlašské  podobá  se  jarnímu,  dechem  milosti 
úplně  rozvitému  poupěti.  Ale  kde  jsem  míval  oči,  že  jsem 
těchto  vnad  lepotvárného  tílka,  těchto  labutích  ňader,  těchto 
zářících  hvězd  pod  krásným  obočím  neviděl  ?  —  V  líbez- 
ném trnutí  potápěl  jsem  zraky  v  dívčí  kráse.  Castlain  mi 
stiskl  pravici  a  odešel  rychlým  krokem  mimo  Fenellu 
z   pokoje. 

„Co  schází  bratru  Karlovi?"  ptala  se  Fenella,  udiveně 
za  ním  se  dívajíc. 

„Mluvili  jsme  o  tobě,  Fenello!"  prohlásil  jsem  se 
zkrátka,  chtěje  co  nejdříve  setřásti  tajemství,  ježto  mi  od 
několika  minut  duši   tížilo  a  jaksi  úzkostné   svíralo. 

„O  mně?  —  Snad  jsem  mu  nedala  příčiny  k  mrzu- 
tosti? Pozorovala  jsem,  že  mu  tváře  jako  v  hněvu  hořely." 

„Ohněm  lásky  mu  hořely.     Miluje  tě." 

„Aj,  tomu  je  sestra  Fenella  povdéčna.  Miluje  ho 
také!" 

„Ale  chce  si  tě  vzít  za  manželku!"  řekl  jsem  polo- 
hlasitě. 

I  očekával  jsem,  že  se  dívka  zapýří  radostně  a  usměje; 
ale  s  ustrnutím  jsem  shledal,  že  jí  blednou  tváře  —  ano 
zdálo  se,  že  ji  v  srdci  stydne  krev;  klopotně  zdvihala  se 
ňadra  její — sotva  že  mohla  dechu  popadnout.  Na  okamžik 
stála   tu  jako   socha  z  alabastru. 

„Co  je  ti,  dítě?"  zvolám  v  hrozném  vyděšení  nad  sta- 
vem dívčím,  a  vida  ji,  ana  se  po  celém  tele  třese,  chtěl 
jsem  ji  pojmouti  v  náruč;  ale  děva  mi  sklouzla  jako  ve 
smrtelných  úzkostech  z  náručí,  a  padajíc  k  zemi,  začala 
mi  křečovitě  kolena  objímati  a  hlasem  štkavým  volala: 
„Neopouštěj  —  nezavrhuj  Fenellu!" 

„Pro  živý  Bůh!  Fenello  —  jáť  obmýšlím  tvoje  blaho  — " 
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„Ó,  tedy  mně  nech  nejnižší  služby  pod  svou  střechou 
konati  —  budu  na  pohnutí  oka  tvého  pozor  dávati  —  moje 
potřeby  tě  nebudou  tížiti  —  potu  a  mozolů  nebudu  se  ští- 
titi: jen  muě  nech  po  boku  tvém  zemříti!" 

A  tváře  její  nabývaly  při  těch  slovech  nového  života, 
oko  její  se  lesklo,  celá  duše  její  byla  v  plamenném  po- 
hnutí. 

I  musilí  jsem  dívku  planoucí  upokojiti.  Šetrnými  slovy 
pověděl  jsem  jí  o  vůli  svého  hraběcího  příznivce.  —  Prou- 
dem kanuly  jí  horké  slzy  po  tváři,  když  levicí  mou  jsouc 
objata  vedle  mne  stála,  a  svou  hlavu  mi  na  srdce  sklo- 
nivši, tiše  jako  volný  beránek  na  slova  moje  pozor  dávala. 

Svatě  jsem  jí  slíbil,  že  nebude  dalších  řečí  o  jejím 
opatření  s  Karlem,  ale  že  pobudu  po  vůli  příznivce  svého 
oa  čas  v  Paříži  a  pak  že  se  bez  odkladu  zase  k  ní  do 
Říma  navrátím. 

Pevněji  otočil  jsem  v  hovoru  rámě  své  okolo  dívky; 
hleděla  mi  důvěrně  do  očí  jako  vtělená  milostnost.  Nevím 
ani,  jak  —  ale  hlava  moje  se  sklonila  bezděky,  a  rtové 
moji  zavadili  o  rty  divčí ;  bylo  to  první  políbení  po  celý 
ten  čas,  co  jsem  si  byl  otcovské  právo  nad  mladou  Neapo- 
litánkou  osobil.  Nevím,  jak  praví  otcové  líbají;  ale  vemne 
vřela  krev,  dech  se  mi  úžil,  hlava  mi  šla  kolem  —  byloť 
mi,  jako  bych  se  měl  z  těsných  okovů  tělesných  vznésti 
do  větrné  výsosti  a  jenom  dvěma  dívčíma  ramenoma  tížen 
jsa,  na  hmotné  zemi  vázl. 

Fenella  mě  v  tom  okamžiku  křečovitě  objala,  a  rtové 
její  zahořeli  žhoucím  dechem  na  rtech  mých,  políbení  opě- 
tujíce. Potom  se  vymkla  prudce  z  objetí  mého  a  zůstavila 
mě  samotného  v  pokoji. 

Stál  jsem  tu  dlouhou  chvíli  nevěda,  jak  bych  nezná- 
mou potud,  blahostnou  bouři  v  prsou  pojmenoval.  Večer  se 
blížil  —  slunce  mi  posílalo  zlatými  pablesky  „dobrou  noc!" 
I  přistoupil  jsem  k  oknu  —  líbezně   šustilo  lupení  v  roz- 


Pouť  českých  umělcův.  41 

košném  sadě  —  v  dálce  u  hustého  křoví  se  něco  bělalo. 
Klečelaf  tam  Fenella  s  rukama  na  prsou  sepjatýma  a  s  hla- 
vou v  pobožné  modlitbě  skloněnou. 


Všecko  je  v  pořádku.  Fenella  se  již  přestěhovala  do 
nového  obydlí;  zdáť  se,  jako  by  ji  byl  nový  život  ovanul 
a  jako  by  v  hudebnickém  životě  svých  nových  domácích 
nalézala  sladké  útěchy.  —  S  Castlainem  od  té  chvíle  málo 
mluvila.  —  Vskutku  ji  miluje;  avšak  beznadějná  láska,  ale 
zvláště  nový  převrat  veřejných  věcí  ve  vlasti  pudí  ho  na- 
vrátit se  ku  břehům  veselé  Sekvany.  —  Doprovodí  mě  tedy 
do  Paříže. 

Do  Paříže!  —  Nová  hvězda  urychlí  kroky  moje  — 
náš  Bedřich!  —  Teprve  po  pěti  letech  měli  jsme  se  shle- 
dati :  náhoda  neb  osud  velí  jinak.  Uvidíme,  bude-li  z  toho 
veselohra  či  truchlohra.    Hleď,  ještě  bych  rád  žertoval. 

Co  asi  náš  Bedřich  dělá?  Pod  věnci  své  slávy  nena- 
děje se  mé  návštěvy.  Ta  tichá  duše!  Jak  se  těším  na  lí- 
bezné usmání  jeho,  na  panické  zardění,  až  začnu  o  jeho 
zpěvohře.  —  Kde  asi  Vilím  vězí?  Zdá  se,  jako  bychom 
neměli  dostáti  slovu  svému:     „Po  pěti  letech". 

Dne  ....  1830  opustili  jsme  s  Castlainem  břehy  Ti- 
berské.  Po  celé  cestě  potkávala  nás  rychloletá  pověst,  roz- 
trušujíc dílem  hrozné,  dílem  líbezné  báchorky.  Karel  se 
třásl,  plesal  i  lekal  se  —  duše  jeho  poletovala  daleko  před 
vozem  za  Pařížské  náspy  a  mísila  se  mezi  národní  gardu  ; 
na  čas  obraz  Fenellin  ustoupil  s  mysli  jeho.  Jen  péče 
o  matku   ho  svírala. 

Byl  dříve  v  Paříži  nežli  já,  a  s  ním  tam  byl  i  list  můj 
hraběti.  Přísnost  pomezního  dozorstva  mě  zadržela  na  prahu 
Francie;  muselť  jsem  čekati  na  další  rozhodnutí  —  ale 
šťastně  jsem  proklouzl. 

Tyl.  ví.  4 
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Je  to  divná  a  divě  se  šklebící  doba.  Rána,  mající 
z  Paříže  veškerou  zemí  otřásti,  rozbíhá  se  nyní  vskutku 
po  žilách  krajin  ostatních.  Hluk,  zvonění  a  břinkot  panuje 
po  osamělých  dědinách;  zástupové  se  hemží  po  silnicích, 
dotazování  a  zadržování  obkličuje  člověka  na  všech  cestách..  . 
jsemt  žádostiv,  jak  se  Francie  z  toho  otřesení  usadí. 


Nyní  počíná  moje  zkouška!  Šlechetného  příznivce  mého 
zachvátila  smrt.  Ulekání,  týrání  a  poranění  —  když  meškal 
právě  u  bývalého  ministra,  hraběte  R...,  proti  jehož  domu 
i  rodu  se  obořil  proud  rozlíceného  lidu  —  uvrhlo  starce 
šedesátiletého  na  lože,  z  něhož  již  nepovstal. 

V  první  ulici  pařížské  potkal  jsem  pohřební  průvod ; 
v  rakvi  ležel  můj  hrabě!  —  Nyní  stojím  sám  sobě  pone- 
chán. Hlava  mě  pálí  —  musím  pilně  pohlížet  k  nebi;  pak 
vyhledám  našeho  Bedřicha. 


F  e  n  e  I  I  a. 

Bylo  k  polovici  března  roku  1833.  Den  se  mlhavě 
mračil,  a  příjemně  meškalo  se  v  teplém  pokoji. 

V  takovém  útulku  seděl  i  v  Praze  třicetiletý  muž  u  ma- 
lého stolku,  na  cěmžto  stály  dva  porcelánové  šálky,  schránka 
na  cukr  a    vedle  ní  leželo  několik  svazečků  starších  dopisů. 

Dle  nábytku,  jakož  byl  psací  stůl  vedle  okna,  po 
pravé  i  levé  straně  skříně  s  knihami,  přihrádky  s  mnohými 
papíry  a  nově  sešitý  rukopis  na  stole,  mohlo  se  mysliti, 
že  obyvatel  tohoto  příbytku  k  řádu  spisovatelů  náleží.  Ne- 
skvělať  se  tam  arci  hojnost  a  bohatství,  jakými  se  lesknou 
příbytky  francouzských  dramatiků  a  romanopisců ;  ale  ne- 
stavěla se  tam  ani  chudoba  a  nouze  na  odiv,  jakou  před 
lety  tak  rádi  popisovali  v  obydlí  německých  básníků.  Je- 
vila se  tu  jen  něžná  prostota,  která  duchu  střídmému  při- 
pravuje blažený  život  a  jenom  k  ukojení  hlavních  potřeb 
směřuje,   snadno  nalézá  zlatou  spokojenost. 

I  seděl  tu  mladý  muž  v  domácím  obleku  na  pohodlné 
pohovce,  a  jako  by  měl  právě  chvíli  k  oddechu,  díval  se 
po  stěnách,  kdež  viselo  několik  pěkných  rytin.  V  tom  se 
otevřely  dvéře,  a  spanilá,  asi  dvaadvacetiletá  panička,  v  bí- 
lém živůtku  a  s  černou  zástěrkou,  vešla  do  pokoje  s  tváří 
poněkud  uhřátou,  přinášejíc  konvičky  s  kávou  a  smetanou. 
Pak  nalila  do  šálku  a  s  milostnou  laskavostí  vedle  muže 
se  usadivši,  ovinula  labutí  rámě  okolo    krku   jeho  a  řekla 
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lichotivě :  „Nyní  pí  —  a  potom  čti,  ať  se  déle  samou  zvě- 
davostí nesoužím!  Již  dávno  měl  jsi  míti  s  mou  ženskou 
slabostí  útrpnost  a  mne  se  svými  přátely  se  seznámit.  To 
ti  povídám  —  konečně  budu  mysliti,  že  jsou  to  listy  od 
samých  přítelkyň,  když  je  tak  pilně  ukrýváš." 

Mladý  muž  se  usmál,  pil  —  pak  rozvázal  svazek  listů 
a  četl  z  nich  zvědavé  paničce,  co  jí  mohlo  nějaké  zábavy 
poskytnout  neb  dychtivost  její  ukojit. 

Četl  jí  dopisy  malíře  Novotného  až  k  jeho  příchodu 
do  Paříže.  Potom,  ačkoli  ještě  více  listů  ve  svazečku  le- 
želo, začal  přečtené  listy  opět  skládati  a  zavazovati. 

„Nu,  a  co  se  dělo  dále  s  přítelem?"  tázala  se  mladá 
panička,  s  podivením  náhlé  pomlčení  mužovo  pozorujíc. 
„Proč  nečteš  dále?  Jsou-liž  to  tajnosti,  ježto  se  v  paměť 
ženskou  ukrýti  bojíš,  či  věci  tak  veliké,-  že  jich  úmysl 
ženská  neobsáhne?  Čili  ve  mně  tak  skrovnou  zvědavost 
pohledáváš,  že  bych  oči  zamhouřila,  když  mě  na  vrch  vy- 
vedeš a  na  rozmanitou  krajinu  prstem  ukážeš  ?" 

„Tvé  ženské  přirozenosti  nebudu  větších  obětí  uklá- 
dat," usmál  se  mladý  muž,  „nežli  by  mohla  snésti.  Ale 
o  dalších  příhodách  Stanislavových  lze  kratčeji  promluvit, 
nežli  přečtením  těchto  listů  ostatních,  ježto  nejvíce  jednají 
jen  o  malířství,  o  stavu  jeho  ve  Francii,  v  Němcích  a  ve 
Vlaších  vzhledem  k  vlasti  naší." 

„Našel  Stanislav  Bedřicha,  jak  doufal?" 

„Nenašel." 

„Tedy  přítel  nebyl  již  v  Paříži?  Či  ho  potkala  také 
nějaká  nehoda?" 

„Potom  si  jeho  listy  přečteme,"  odpovídal  Milovín 
s  potměšilou  lhostejností. 

„A  co  se  stalo  s  Fenellou?" 

„Stanislav  jí  už  nespatřil." 

„Umřela?" 

„Aj,  kdož  pak  by  na  konec    knihy,    na    poslední    list 
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pohlížel,  nežli  se  stránka  za  stránkou  k  řádnému  rozhod- 
nutí dostane!  —  Musíme  nahlédnout  také  v  dopisy  našeho 
Vilíma." 

„Ty's  nemilosrdný  ukrutník  !"  zahněvala  se  se  směšnou 
vážností  mladá  panička,  šálky  a  prázdné  koflíčky  skládajíc, 
„a  já  bych  měla  pana  chotě  slušně  potrestati  a  neměla 
bych  již    ani  slova  poslouchati!" 

„Ale  když  tě  pan  choť,  nemilosrdný  ukrutník,  ve  vší 
pokoře   a  poníženosti  poprosí  —  budeš  poslouchati  ?u 

Nežli  panička  mohla  odpověděti,  klepalo  se  na  dvéře, 
a  mladí  manželé  se  vzchopili  s  hlasitým:  „Vejděte!",  aby 
příchozího  uvítali.  I  vstoupila  do  pokoje  mladá  ženština, 
kvetoucí  jako  novorozené  jaro.  Skvělý  oblek  její  proje- 
voval zámožnost,  a  celé  vzezření  její  bylo  důkazem  ducha- 
plného vychování.  Ani  Milovín,  ani  choť  jeho  však  mladé 
dámy  neznali. 

„Neračte  cizí  osobě  za  zlé  pokládati,"  začala  neznámá 
jako  zpěvavý  slavík,  a  líbezně  plynuly  jí  přes  malinové 
rtíky  tóny  —  české  sice,  ale  s  jakýmsi  neobyčejným,  la- 
hodným pří  zvukem  —  „neračte  cizí  osobě  za  zlé  pokládati, 
vyrušuje-li   vás  z  příjemné  zábavy  — " 

„Prosím  —  prosím  —  při  takové  návštěvě  přestává 
každá  jiná  zábava  býti  příjemnou  —  s  dovolením  mé  milé 
choti,"  odpovídal  mladý  manžel,  neznámé  dámě  dvorně 
v  ústrety  kráčeje.   „Co  mi  připravilo  tuto  čest  a  rozkoš?" 

„Bydlí   zde  pan  Milovín?"   ptala  se  slečinka. 

„Činí  vašuostem  svou  poklonu." 

„Přítel  malíře  Stanislava  Novotného?" 

„Ten  —  ovšem,  a  musím  se  přiznati,  že  se  nemohl 
vašnostiu  první  krok  přes  můj  práh  ve  spolku  vítanějším 
státi,  než   s  jménem  drahého  přítele." 

Potom  představil  mladý  muž  choť  svou,  i  zdálo  se 
mu,  jako  by  oči  neznámé  ženštiny  s  neobyčejnou  důvěrou 
a  příchylností  na  spauilé  paničce  byly  utkvěly. 
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Pak  všickni  tri  usedli  okolo  stolu.  Zraky  manželů 
obracely  se  v  patrné  dychtivosti   po  ústech  hosta. 

Můžete  mi,  pane,  říci,  kde  Novotný  nyní  mešká?** 
tázala  se  neznámá. 

„Poslední  dopis  jeho  byl  mi  poslán  z  Hamburka," 
řekl' Mil  ovin;  ale  již  tři  čtvrti  léta  můj  přítel  nedal  o  sobě 
slyšeti." 

„Nesmíte  se  diviti,  budu-li  se  po  záležitostech  mla- 
dého muže  důkladně  poptávati,  nežli  by  snad  dle  přísných 
obyčejů  osobě  pohlaví  mého  slušelo,"  začala  opět  ženština, 
a  slabý  ruměnec  jako  lehounké  červánky  přeletěl  jí  přes 
líce.  „Činím  to  v  záležitostech  osoby,  kterou  mocné  kouzlo  — 
jakož  je  vazba  vděčnosti  a  dětinské  lásky  —  k  Novotnému 
poutá.  Bezpochyby  není  Vám  z  dopisů  jeho  jméno  Fenel- 
lino  docela  neznámo?" 

„Fenellino?"  podivili  se  manželé  vespolek,  a  zvěda- 
vosti jejich  přibývalo  každým  okamžením. 

„Aj,  jakž  bychom  neměli  znáti  jména,  jímžto  bývají 
listy  přítelovy  jako  čarokrásným  kvítím  prosypány!"  ozval 
se  na  to  Milovín,  a  podivné  tušení  zmocnilo  se  duše  jeho. 
I  nemohl  se  vnitřnímu  pudu  ubrániti,  a  vzchopiv  se  zvolal : 
„Snad  tu  před  námi  — ?" 

„Fenella  sedí?"  přejala  mu  ženština  další  slova  s  li- 
bým úsměvem.  „Nikoli,  zde  vidíte  jen  její  přítelkyni.  Jméno 
mé  jeAnnunciata  Romani." 

„Signora  Romani  —  slavná  pěvkyně?"  zvolal 
Milovín  s  radostným  překvapením. 

Usmívajíc  se  pokynula  hlavou. 

„Jak  vidím,  není  vám  ani  jméno  moje  neznámo," 
pravila  dále.  „Nesmímť  za  to  skrovné  pověsti  své  děkovati, 
ale  bezpochyby  dopisům  vašeho  přítele  Veselského?  Ci 
neuhodla  jsem?" 

„Oběma,  prosím  —  oběma,"   dotvrzoval  Milovín. 

„Také  toho  poznala  jsem    z  úst  Fenelliných,"    vypra- 
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vovala  Vlaská  dále.  „Dobrodinec  její  mluvíval  s  ní  často 
vroucně  o  přátelském  trojlístku,  který  za  vznešeným  cílem, 
k  oslavě  domácích  krajin  a  jména  krajanů,  do  světa  se 
rozptýliv,  po  pěti  letech  opět  v  drahé  vlasti  obejmouti  se 
ustanovil.  A  nejsem-li  na  omylu,  svede  již  letošní  jaro 
přátely  kdesi  na  českém  hrade  ?" 

Milovín  dosvědčil. 

„Stanislav  se  na  to  shledání  těšíval,  to  Fenella  ne- 
jednou slyšela;  i  myslil,  že  by  to  vděčnému  srdci  jejímu 
slušelo,  kdyby  k  oslavě  toho  dne  něčím  přispěla." 

„A  jakž  to  hodlá  učiniti?  Kdež  je?  Stanislav  o  ní 
půl  třetího  léta  ničeho  neslyšel.    Zmizelať  ze  Říma  — u 

„Zmizela  jen  proto,  aby  jako  zbytečné  a  obtížné  břímě 
dobrodiieli  svému  starosti  nepůsobila.  Jakž  vám  bezpochyby 
povědomo,  zůstavil  ji  v  domě  německých  hudebníků.  Byla 
to  srdečná,  poctivá  rodina;  její  národní  dobromyslnost  lé- 
čila jako  balzám  touhou  stísněné  srdce  dívčí,  kteréž  ve 
vášnivém  hluku  italském  útěchy  nalézti  nemohlo.  —  Hudba 
byla  živel,  v  němž  se  duch  celé  rodiny  potápěl;  v  něm  se 
sílil,  vzrůstal  i  kvetl.  Nazbyt  mnoho  neměli;  že  však 
hudbou  získali,  co  potřeba  bylo,  měl  pro  ně  všeliký  vý- 
sledek dvojnásobnou  cenu.  Hlava  rodiny,  ještě  jadrný  pa- 
desátník, dobýval  chleba  vezdejšího  učením  na  fortepiano, 
i  neštítil  se  každého  dne  večer  ztráviti  několik  hodin  při 
opisování  not,  mladší  dcera  byla  choristkou  při  tamějším 
divadle,  a  starší,  ačkoli  měla  výbornější  hlas  nežli  sestra, 
hrávala  v  orkestru  na  harfu.  Matka  vedla  zatím  doma 
skrovné  hospodářství,  kdež  jí  po  ruce  byl  i  starší  mužův 
bratr,   vysloužilý  voják. 

Byla  to  výborná  žena!  V  pohledu  jejím,  v  celé  bytosti 
její  spočíval  jakýsi  tichý  mír,  k  němuž  se  duše  bouřlivě 
pohnutá  tak  rada  utíká.  Fenella  neznala  ženy,  která  ji 
porodivši,  aspoň  snad  v  nejprvnějších  letech  na  dítě  své 
po  ulicích   Neapolských    starostlivě    byla   žebrala ;    Fenella 
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nespočívala  až  posud  na  srdci  ženském,  na  němžto  se  tak 
rádo  mluvívá  o  radostech  i  žalostech.  Ale  prvním  kročejem 
přes  práh  nových  pěstounů  našla  matku  a  našla  srdce, 
v  němž  mohla  uložiti  všecku  svoji  touhu,  svoje  přání,  žel 
a    naději. 

Byl-li  Stanislav  dívku  nepatrnou  v  Neapoli  z  prachu 
nicosti  pozdvihl,  uvedl  ji  v  Římě  ve  spolek  lidský  a  za- 
světil ji  v  práva  jeho. 

Brzo  cítila  opuštěná,  že  je  v  domácnosti  Wernerových 
ne-li  šťastna,  aspoň  upokojena,  a  s  mírnou,  pevnou  myslí 
hotovila  se  očekávati  příštích  dnů.  Dobrodince  svého  se 
hodnou  učinit,  snad  jej  i  překvapiti,  až  se  navrátí:  k  tomu 
cíli  schylovalo  se  teď  veškeré  její  myšlení,  k  tomu  se  obra- 
cela všeliká  její  péče.  Poznávalať  den  po  dni,  že  musí 
ducha  svého  ještě  mnohým  pokladem  obohatit;  ale  pozná- 
vala také  sílu  svou,  a  v  hrdém  tom  vědomí  tvořila  si 
v  duchu  krásné  ráje. 

Jednoho  dne  zpívala  v  sladkém  vzpomínání  malou  pí- 
seň, kterou  Stanislav  zvláště  miloval.  Od  něho  byla  se  také 
naučila  přizvukovati  na  kytaru. 

„Zpívala's  ty  to,  Fenello  ?u  tázala  se  jí  jako  s  podive- 
ním matka  Wernerovic,  vkročivši  potom  do  pokojíku.  — 
„Vida,  vida!  o  tom  nám  pan  Novotný  ani  slova  neřekl,  že 
máš  takový  hlásek." 

A  když  starý  Werner  přišel  domů,  Fenella  pozoro- 
vala, že  s  ním  manželka  potají  něco  vyjednává.  Ani  dce- 
rám to  neušlo;  ale  byly  zvyklé  nedotazovati  se  po  tajno- 
stech rodičů,  a  takž  veselé  dívky  jenom  vespolek  hádaly, 
co  staří  mezi  sebou  asi  rokují. 

Odpoledne  starý  seděl  u  not  —  Fenella  samotná  s  ním 
u  stolku;  cvičila  se  ve  psaní.  Stanislav  ji  cvičíval  v  ja- 
zyku mateřském  ;  tu  pak  se  snažila  kulatým  písmem  vlaš- 
ským naznačiti  rozprávky,  které  v  domě  Wernerových  vésti 
začínala  v  němčině  .  .  . 


Klečelať  tam  Fenella  s  rukama  na  prsou  sepjatýma. 
(Str.  40.) 
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„Nesmíte  pouhé  ženské  žvatlavosti,  alebrž  upřímnému 
přátelství  přičítati,  že  se  i  nepatrnějších  okolností  ze  ži- 
vota své  Fenelly  dotýkám,"  přerušila  nyní  signora  Ro- 
mani své  vypravování.  „Avšak  citlivé  dívce  byly  památky 
rozhodujících  dob  tak  živě  na  mysli  zůstaly,  že  mi  ne- 
jednou příhody  své  vypravujíc,  celou  oponu  postupného 
vzdělávání  a  rozvinováuí  svého  před  očima  odhrnula;  já 
pak  soucitné  pozornosti  při  vašnostech  nalézti  doufajíc, 
nerada  bych  co  zamlčela." 

„V  nás  obou  zajisté  každým  slovem  nejea  přátelský 
soucit,  ale  i  rozkoš  budíte,  jaké  se  nám  z  dobrého  vypra- 
vování málokdy  dostává,"  odpověděla  chot  Milovínova.  „Pro- 
síme vašnost,  abyste  nám  ničeho  nezamlčela!" 

Jemným  stisknutím  ruky  poděkovala  vlašská  zpěvkyně 
a  pokračovala  ve  svém  vypravování. 

Seděla  tedy  Fenella  se  starým  Wernerem  samotná. 
Bylo  to  hned  druhý  týden  po  odjezdu  Stanislavové. 

„Jak  pak,  Fenello,  nezazpíváš  mi?"  jal  se  jí  najed- 
nou vlídný  pěstou  tázati.  Matka  mi  povídala,  že  máš  hlásek 
jako  zvonky. 

V  těch  slovech  nebylo  posměchu,  to  Fenella  cítila; 
i  proniklo  ji  jakési  radostné  teskno,  když  ponejprv  z  úst 
cizích  slyšela  pochvalu  pro  věc,  o  jejíž  dokonalosti  se  jí 
nebylo  ani  zdálo.  Ochotně  chopila  se  kytary  a  zpívala.  Zpí- 
vala sice  píseň  českou,  a  Wernerovic  neuměli  česky ;  ale 
starý  hudebník  naklonil  pozorně  ucho,  jak  mile  první  zvuk 
přes  dívčí  rty  přeplynul,  i  poslouchal  a  nehýbal  se,  jako 
by  z  pouhé  melodie  anebo  zpěvu  dívčího  smysl  písně  byl 
chtěl  nalézti.  A  dívka  tím  vroucnéji  se  rozněcovala  čím 
patrněji  zalíbení  jeho  se  jevilo. 

Byla  již  opět  kytaru  odložila  a  s  úsměvem,  jako  by 
čekala,  co  řekne,  na  starce  se  dívala.  Ale  on  vstal,  a 
otevřev  fortepiano,    bral  jednotlivé  tóny    v  postupu    k  ter- 
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ciím,  oktávám  až  do  vysokého  f ;  a  Fenella  přizvukovala 
čistě  a  jistě  všechny  tóny  s  ním  zároveň. 

„Měla  bys  chut  naučiti  se  zpěvu  důkladně?"  ptal  se 
jí  potom  Werner,  a  laskavě  dívku  za  obě  ruce  pojav,  hle- 
děl jí  s  radostnou  tváří  do  očí. 

„Myslíte-li,  že  bych  něco  víc  dovedla,  nežli  již  umím," 
odpověděla  dívka  s. blaženým  uzarděnim,  „a  že  bych  tím 
svému  dobrodinci  nějakou  radost  způsobila  — " 

„Jemu  zajisté  —  i  mně,  nám  všem,  i  sobě  —  jen 
jestli  sama  v  sobě  něco  cítíš,  co  by  ti  dávalo  k  učení 
chuř  ?" 

„Ve  mně.  není  jiné  chuti  ani  vůle,"  zvolala  dívka 
horlivé,  „nežli  svým  dobrodincům  vděčnou  se  proukázati. 
Víte-li,  jakž  bych  si  přízně  jich  dobyla,  jednejte  se  mnou 
po  libosti!" 

A  starý  Werner  ji  radostně  objal.  —  Potom  Fenella 
pozorovala  opět,  že  staří  mezi  sebou  něco  vyjednávají ;  a 
když  pak  se  všickni  sešli  k  večeři,  prohlásil  se  Werner, 
že  s  matkou  a  Fenellou  půjdou  do  divadla.  Bylať  toho  času 
Belliniho   „La  strauiera"   denní  zpěvohrou. 

„Jakže?  cože?  Tatínek  do  divadla?"  divily  se  dcery 
a  smály  se.  „Čím  pak  se  provinil,  že  se  dá  trápiti  vlaš- 
ským vlaštovčím  šveholením?" 

„Xu,  nu  —  však  tam  nepůjdeme  ani  k  vůli  vám 
dvěma,  ani  k  vůli  sladinkému  mistrovi!"  odbyl  je  otec. 
„Ale   naše  Fenella  musí  přece  zvědět,  co  je  vlašská  opera." 

Vědělt,  že  ještě  nikdy  nebyla  v  divadle.  Dokud  se  tou- 
lávala po  rozkošné  Neapoli,  bylo  dítěti  jenom  na  skromné 
denní  potřeby  pomýšleti  anebo  se  v  ulici  Toledské  po 
dlažbě  povalovati,  kdež  dosti  rozmanitého  podívání  mívala 
zdarma.  Později  se  nenaskytla  příležitost  —  ani  o  to  hrubě 
nedbala  jakož  o  věc,  které  neznala.  Pěstoun  její  Stanislav 
sám  zřídka  navštěvoval  San  Carlo,  i  pamatovala  se  Fe- 
nella, že  s  přátely  svými  spíše  po  činohře  toužil,  jakáž  je 
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byla  v  městech  německých  bavila.  V  Římě  nebyl  s  Fe- 
nellou  dlouho  meškal,  a  takž  nebyla  dívka  až  dosaváde 
rozkoše  divadla  poznala. 

„K  vůli  mně  tedy?"  divila  se  podtají  radostně,  i  bylo 
tu  poprvé,  co  se  v  ní  zvědavost  po  divadle  budila.  Dcery 
sice  o  něm  denně  mluvily,  ne  však  způsobem  žvatlavých 
novinářek,  pečujících  o  pouhé  divadelní  anekdoty;  domác- 
nost Wernerova  byla  skrovnou  svatyní  umění;  zde  se  jed- 
nalo jenom  o  ctnostech  hudby,  zpěvu  a  pěvců;  a  jakkoliv 
dívky  Wernerovy  samy  znamenitými  zjevy  na  obloze  hudební 
nebyly :  měly  přece  tolik  tbeoretické  vědomosti  o  hudbě, 
že  s  otcem  vedly  učenější  rozprávky,  nežli  Fenella  mohla 
pochopiti. 

Mám-liž  vám  také  popisovati,  jaký  dojem  divadelní 
přesdtavení  v  dívce  způsobilo?  —  Celá  duše  její  byla 
plna  nepovědomého  vzbouření ;  plakalat  —  nad  nešťast- 
ným osudem  Arturovým  i  neznámé  dámy,  a  opět  plesala 
nad  slávou,  jakouž  obecenstvo  pěvkyni  poctívalo.  Ponejprv 
byla  v  divadle,  a  osud  umělcův  zdál  se  jí  býti  nejšťast- 
nější. 

Celou  noc  nemohla  ani  oka  zamhouřiti.  Pak  se  viděla 
v  těžkých  snech  na  divadle:  i  zpívala,  a  obecenstvo  já- 
salo; ale  ona  neslyšela  hřmotné  pochvaly,  hleděla  jen  do 
jedné  lóže,  kdežto  stál  —  Stanislav.  Usmíval  se  —  štastná 
Fenella  nepřála  si  jiné  pochvaly.  Bylať  blažena,  protože 
si  mohla  říci:  I  já  jsem  umělkyně!  —  A  hned  pyšněji 
hlavu  po  boku  Stanislavově  vypínala ;  on  pak  se  k  ní 
klonil  tak  laskavě,  jako  to  učinil  tehdáž,  když  jí  slíbil,  že 
nemusí  býti  manželkou  Castlainovou. 

„Ale  proč  také  ty,  milá  Lauro,  se  neodvážíš  zpívati 
jako  včera  neznámá  paní?"  ptala  se  druhý  den  mladší 
dcery  Wernerovy.  Ale  ta  myslila  na  počátku  skoro,  že 
se    jí    Fenella  posmívá;    ale    pak    přece    s   dobromyslným 
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úsměvem  odpověděla :  „Tvoje  Lanra  je  ráda,  že  vezdejší 
chléb  vydělává  jako  choristka." 

„A  proč  tedy  nezpívá  sestra  Berta?"  ptala  se  Fe- 
nella  dále. 

„Protože  k  tomu  necítí  žádného  povolání,"  poučila  ji 
Laura. 

„Ach,  šťastný  člověk,  jemuž  nebe  stříbrného  zpěvu 
udělilo!"  vzdychla  si  Fenella  a  ještě  toho  dne  tázala  se 
starého  Wernera,  zdali  by  soudil,  že  by  z  ní  dobrá  zpě- 
vačka býti  mohla. 

Starému  Wernerovi  zajiskřily  se  oči  radostí ;  i  začal 
hned  svěřenou  sobě  dívku  důkladně  cvičiti  ve  zpěvu;  mu- 
sil  jí  však  slíbiti,  že  se  ani  slovem  v  listech  svých  Stani- 
slavovi o  tom  nezmíní.  Sama  nedopřála  si  té  rozkoše,  dáti 
mu  zprávu  o  svém  pokroku,  ačkoli  se  jinak  vždy  celá  duše 
její  ueobmezeně  v  dopisy  její  vloudila.  I  odkládala  si 
větší  rozkoš  nenadálého  překvapení  až  na  den  příštího 
shledání. 

Patrně  se  jevila  nyní  náklonnost  její  k  divadlu.  Sám 
starý  Werner  plesal  nad  myšlenkou,  že  by  z  ní  jednou 
mohla  býti  výtečná  zpěvačka  —  jakž  se  dobrosrdečně  do- 
mníval ;  ale  přece  jí  nemohl  zatajiti  nebezpečí  kluzké  dráhy, 
na  kterou  ji  to  tak  mocně  vábilo.  Laura  ji  vzala  několi- 
kráte na  jeviště,  aby  jí  snad  na  blízku  šupiny  s  očí  spadly, 
a  blesk  zmizel,  jaký  podíváním  zvenčí  mysl  její  oslepil. 
Neboť  je  to  zajisté  pravda,  že  by  mnohdy  jediné  nahléd- 
nutí za  oponu  a  záslony,  jediný  okamžik  mezi  prosaickým 
počínáním  herců  za  jevištěm  mnohého  člověka  probudily 
ze  sladkého  snění,  v  němžto  zaslepen  bloudívá  k  divadlu, 
jako  k  přístavu  pozemské  blaženosti;  ale  Fenellu  zdálo  se 
to  všecko  jen  tím  více  podněcovati,  a  když  se  pr i  ma- 
il on  na  s  jeviště  za  scénu  vracela,  bylo  dívce,  jako  by 
měla  pěvkyni  jako  sestře  klesnouti  do  náruče. 

Uplynulo  deset  měsíců,  a  Stanislav  se  ještě   nevracel. 
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Dopisy  jeho  oplývaly  sice  vždy  laskavostí  k  Fenelle,  ale 
o  příchodu  nebylo  ještě  ani  dosti  malé  zmínky.  I  sílila  se 
dívka  nadějí  v  radostnější  budoucnost,  a  víra  její  byla  tak 
veliká,  jako  její  láska  — " 

„Láska?"  opětoval  Milovín,  ohnivějším  tokem  slov 
hostě  svého  jsa  překvapen. 

„Doufám,  že  Fenelle  nebude  třeba  styděti  se  za  cit 
nejšlechetnější,  kterýžto  ji  z  okresu  nevšímavé  prostoty 
k  výšinám  světa  vzdělaného  uvedl",  odpověděla  Annun- 
ciata  Romani  s  jakousi  přirozenou,  avšak  tím  dojíma- 
vější  hrdostí.  „Ano,  Fenella  milovala  dobrodince  svého; 
milost  panenská  vznítila  se  v  ohnivé  Vlasce,  ježto  s  nej- 
šlechetnějším dobrodincem  pod  jednou  střechou  bydlíc, 
denně  o  dokonalostech  krásného  muže  přesvědčení  nabý- 
vala, ačkoli  ji  sám  pořád  jen  považoval  za  pouhé  dítě. 
Neuměla  sice  si  toho  tajemného  kouzla  vysvětliti,  ježto  ji 
ještě  mocněji  nežli  vděčnost  k  Stanislavovi  vábilo;  ale 
v  oné  hodině,  když  ji  chtěl  jako  násilně  odtrhnouti  od 
srdce  drahého  —  v  oné  hodině  rozbřesklo  se  v  duši  pa- 
nenské, a  políbení  muže  milovaného,  zahořevši  na  třesou- 
cích se  rtech  jejích,  stalo  se  pečetí  iásky.  Srdce  žen- 
ské   ušlechtilá  vaše  choť  dovolí,  že  v  její  přítomnosti 

o  ženském  srdci  vůbec  mluvím  —  —  ale  vskutku,  srdce 
ženské  je  tak  podivná  schránka  nevyzkoumatelného  doufání 
a  najisto  založených  snů,  že  se  mi  často  i  bez  pomoci 
rozhodujícího  rozumu  vidělo  býti  dostatečným  k  vítězení 
v  nebezpečném  boji.  —  Proto  se  také  Fenella  mírnéji  roz- 
loučila s  dobrodincem ;  neboť  pevná  byla  víra  její,  že  se 
opět  vrátí  a  šťastnou  ji  učiní;  vědělať,  že  by  nemohl  býti 
bez  ní  živ,  jakož  ona  bez  něho  —  ačkoliv  jí  nebyl  ještě 
ani  slovem  srdce  svého  odhalil. 

Fenella  přece  pevné  doufala ;  i  po  desíti  měsících  dou- 
fala, ačkoli  se  ani  v  dopisech  Stanislavových  ani  v  dome 
Wernerově  zmínky  o   příchodu    nedělo.     Jenom  —  jednou 
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začínalť  právě  měsíc  jedenáctý  —  prohodila  bezděky  sama 
otázku,  kdy  kdy  se  asi  vrátí  Stanislav. 

„Aj,  kdož  pak  může  věděti,  co  jej  v  Paříži  poutá!" 
odtušila  manželka  Wernerova  s  úsměvem.  „Snad  že  se  mu 
některá  Pařížanka  zalíbila  —  jsou  prý  to  nebezpečné  kou- 
zelnice." 

V  ubohé  Fenelle  se  zarazila  krev.  Jako  by  ji  smrt 
byla  záhubným  dechem  svým  ovanula,  zmizely  ruměnce 
s  kvetoucí  tváře  její,  na  čele  jí  vyvstával  pot,  a  jako  zni- 
čena dovlekla  se  ledva  do  své  ložnice.  Domácí  ztrnulí  nad 
náhlým  bolením  hlavy,  jaké  za  příčinu  hlasitého  pláče 
uváděla,  s  nímžto  klesla  na  lože,  chtíc  přeplněným  prsům 
odlehčit. 

Byl  to  žert?  —  byla  to  pravda?  —  Svěřil  se  snad 
Stanislav  starým  Wernerovým  —  a  doufání  milující  dívky 
bylo  marné  ?  či  snad  sama  sebe  klamala  ?  —  I  přečítala 
dopisy  muže  milovaného,  a  hle.  po  prvé  nacházela  ve  slo- 
vech studenou  lhostejnost,  z  nichžto  si  jindy  tak  ráda  vy- 
kládala milostnou  náklonnost!  Zdáloť  se  jí,  jako  by  tonula 
na  zbouřených  vlnách,  na  chatrné  loďce,  s  nížto  by  snadno 
slétnouti  mohla  do  černé  propasti. 

Avšak  rázem  umínila  si  dívka  vlašská  tísni  své  od- 
lehčiti. 

„Wernerovic  musí  mi  pravdu  pověděti,  co  jim  o  Sta- 
nislavovi povědomo!  Nechť  mi  šíp  do  prsou  bodnutý  rychle 
vytrhnou  anebo  ještě  hlouběji  zarazí,  aby  se  potokem  krve 
ulevilo  duši!  —  Pošetilá  jsem  byla,  z  prachu  opovrženosti 
oči  své  pozdvihnouti  se  osmélujíc  k  muži  rodem  i  duchem 
stojícímu  nad  lazaronkou  Xeapolskou!" 

V  takovýchto  slovech  snažila  se  bolest  svou  pohrbiti; 
pak  se  odhodlaně  vzchopila,  aby  se  zeptala  matky,  co  jí 
známo  o  Stanislavovi.  —  V  pokoji  nenašla  nikoho.  Ale  na 
psacím  stole  starého  Wernera  ležel  dopis  —  byla  to  ruka 
onoho  muže,    pro  nějž  právě    v  tak    bolestném    zapasu  to- 
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nula,  raka  Stanislavova.  List  byl  rozpečetěn  —  zdálo  se, 
jako  by  se  starý  Werner  byl  právě  k  odpovědi  chystal. 
Bezděky  vzala  jej  do  rnky  —  srdce  jí  tlonko  jako  před 
výrokem  nad  živobytím  a  nad  smrtí,  roce  se  jí  třásly  — 
oči  přebíhaly  dychtivě  se  řádku  na  řádek,  až  dopadly  na 
jméno  Fenellino. 

„...Co  se  mojí  Fenelly  týče,  drahý  příteli  — "  tak 
čtla  dívka  ve  strachu  a  naději  —  ona  jediná  jest  na  da- 
lekém světě,  která  mi  bolestnou,  avšak  i  sladkou  péči  pů- 
sobí. Co  jste  pro  ni,  drazí,  učinili,  čím  a  jak  Vám  to  kdy 
odměním?  —  Na  ni  drahou  a  na  Vás,  lidé  upřímní,  my- 
slím, když  sedím  na  hrobě  svého  příznivce!  Ach,  tu  si 
přeji  po  každé,  abych  mohl  orlími  perutěmi  vládnouti  a 
letmo  se  povznésti  nad  Váš  Řím.  Tam  bych  pojal  svou 
Fenellu  v  mužnou  náruč  a  zaletěl  s  ní  do  Čech,  hlasitě 
volaje:  Totoť  je  blaho,  zde  sobě  vystavíme  stánky!  —  Ale 
k  čemu  v  nešťastné  dívce  naději  buditi?  —  ach,  mně  se 
zdá,  že  jsem  již  beztoho  hlouběji  v  srdce  její  nahlédl  a 
obraz  člověka  tam  uviděl,  který  nadarmo  touží  odřeknouti 
se  práva  dobrodincova  a  uvázati  se  v  sladká  pouta  milen- 
cova. —  Budoucnost  moje  není  sice  temně,  zastřena,  ale 
přítomnost  vyšklebuje  až  dosavad  na  mne  hladové  zuby; 
smím-liž  Fenellu  z  panenských  a  snad  blažených  snů  v  tuto 
bídnou  přítomnost  uvésti?  —  Ó  nevztahuj,  Wernere  můj, 
ruku  otcovskou  od  milostné  dívky;  já  toliko  na  ni  mohu 
mysliti  —  ale  dokud  se  osud  nezmění  —  —  nic  pro  ni 
óiniti  nemohu ;  obraz  její  bude  povždy  přebývati  v  srdci 
mém 

Dále  byly  zprávy  a  pojednání  umělecká. 

I  stála  tu  dívka  s  listem  v  rukou  a  nedůvěřovala  si 
oddechnouti  nebo  zraku  pozdvihnouti,  aby  krásný  sen  opět 
neprchl,  který  ji  byl,  jak  se  domnívala,  opojil.  Pak  se  jí 
vylily  horké  slzy  po  tváři  —  a  tu  spěchala  z  pokoje. 
S  pláčem  a  smíchem  ukrývala    tvář  na  lůžku,    na    něž    se 
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byla  nedávno  v  zoufalství  uvrhla,  a  poklekla  zase  před 
obrazem  Madonniným,  a  s  rukama  křečovitě  sepjatýma 
chtěla  se  modliti. 

„Miluje  tě!"  řekla  slovy  utajenými  sama  k  sobě,  po- 
tom doložila  vroucně :  I  já  ho  miluji  —  a  tichou,  ale  sil- 
nou přísahou  se  zavázala  k  věčné  věrnosti,  a  duch  zmuži- 
losti naplnil  duši  její. 

V  tom  jí  připadly  na  mysl  slova  Stanislavova,  jimiž 
na  nepříznivý  osud  svůj  žaluje.  —  Ztratil  snad  příznivce 
svého?  Je  zůstaven  sám  sobě  a  svému  štětci?  Beze  jmění? 
A  ještě  v  starostech  o  cizí  dívku?  A  před  ní  všecko  za- 
tajeno ?  —  Tyto  a  podobné  myšlenky  stíhaly  se  v  duší 
Fenellině. 

„Pohlaví  naše,"  usmála  se  spanilá  vypravovatelka 
s  pohledem  na  choť  Milovínovu,  „není-liž  pravda?  —  ne- 
přijde v  rozpaky  o  důmyslný  prostředek,  jedná-li  se  o  do- 
sažení žádoucího  cíle.  V  tom  případě  jsme  si,  tuším,  vše- 
cky podobny  —  v  Čechách  i  ve  Vlaších." 

Fenella  si  lehko  domyslila,  že  dcery  Wernerovy  mají 
aspoň  poněkud  vědomost  o  stavu  Stanislavově,  byť  jim  ro- 
diče ani  všeho  nebyli  svěřili.  Činila  tedy,  jako  by  jí  také 
nic  tajno  nebylo ;  začala  s  Laurou,  začala  s  Bertou  o  ne- 
hodách dobrodince  svého  rozprávěti,  a  dívky,  neprohléd- 
nuvše jejího  úmyslu,  svěřily  jí  s  postesknutím,  jak  Stani- 
slav již  od  několika  měsíců  sám  s  denními  potřebami  zá- 
pasí a  vždy  jenom  lepší  budoucností  se  těší. 

To  byl  ostrý  meč  do  prsou  ubohé  Fenelly.  Ale  v  prvním 
okamžení  rozhodla  i  nad  svým  osudem.  Vědělať,  co  byl  mi- 
lovaný muž  pro  ni  učinil ;  vědělať,  že  sama  v  nevelmi  zá- 
možné domácnosti  Wernerových  jen  starosti  rozmnožuje: 
cítila  však  také,  že  je  dosti  silná,  aby  se  oběma  stranám 
odměnila  a  o  svoje  blaho  sama  se  postarala  — ■  a  několik 
neděl  po  tom  čtlo  v  Parmě  zvědavé  obecenstvo  na  diva- 
delním návěští:  Signora  Annunciata  Romani,  zna- 
Tyl.  ví.  5 
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menitá  žákyně  nejznamenitějších  učitelů,  bude  dnes  po  prvé 
zpívati  a  poroučí  se  milostivé  shovívavosti  umění  milov- 
ného  obecenstva." 

„Signora  Romani?  —  Vašnost?"  ptali  se  Mi- 
lovín  i  manželka  jeho  s  podivením.  „Tu  jste  tedy  Fenellu 
poznala?" 

„Poznala  i  nepoznala!"  odvěce  pěvkyně,  a  růžový 
plamen  jako  nejkrásnější  ranní  červánky  vzplanul  ji  na 
tvářích.  Sklopila  oči  —  a  z  úst  jí  vyklouzlo,  sotva  že  to 
bylo  slyšeti:     „Já  sama  jsem  Fenella." 

„Fenella?  —  Vy  sama?"  zvolali  mladí  manželé,  v  ra- 
dostném překvapení  se  vzchopivše.  Také  Fenellu  povstala  — 
uplynul  okamžik  —  a  jako  dávné  přítelkyně  klesly  si  žen- 
štiny v  náruč. 

„Ano,  jsem  Fenella,  nepatrná  dívka  Neapolská,"  při- 
znávala se  ještě  jednou  pěvkyně,  k  srdci  mladé  choti  se 
vinouc.  „Přišla  jsem,  abych  Stanislavova  přítele  poznala; 
přišla  jsem  pod  jménem  cizím,  abych  potěšitelných  zpráv 
nabyla  o  muži  srdce  svého;  i  chtěla  jsem  s  rozumem  stu- 
deným, srdce  před  přítelem  zapírajíc,  pátrati  a  zkoumati ; 
nebot  vím,  že  rozptýlený  trojlist  toliko  panu  Milovínovi 
dopisuje;  avšak  tu  se  vy  —  vy,  drahá,  kterou  jako  sestru 
vinu  k  srdci,  přede  mnou  jevíte  u  prostřed  štěstí,  po  němž 
dívka  vlašská  po  tuto  dobu  ještě  nadarmo  touží  a  toužiti 
se  uvolila  tak  dlouho,  až  by  hodná  předstoupiti  mohla  před 
dobrodince  —  a  hle!  srdce  její  se  nezdrželo  v  mezech  — 
lazyk  její  se  rozvázal  —  odkryla  vám  duši  svou." 

I  nastalo  s  obou  stran  radostné  vyptávání  a  vypravování, 
jak  toho  proud  rozjařených  citů  požadoval  a  přinášel. 

„Odešla  jsem  potají  z  domu  starého  Wernera,"  vyprá- 
věla Fenella  později  dále.  „V  lístku  jsem  pečlivému  pě- 
stounovi oznámila,  že  jsem  přinucena  Ěím  opustiti  a  pomy- 
sliti na  splacení  všech  dobrodiní ;  aby  Fenellu  v  dobré  pa- 
měti zachoval,  brzo  že  uslyší  více. 
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Bylať  jsem  odhodlána  buď  na  štěstí,  bud  na  zkázu. 
Z  darů  Stanislavových  měla  jsem  hezky  peněz  ushromáž- 
děno,  a  co  mi  byla  neobmezená  dobrota  jeho  k  šperku 
opatřila  —  prsteny  a  náušnice  —  jakož  i  darované  obrazy 
a  kresby  —  všecko  jsem  zpeněžila,  jsouc  té  naděje,  že  se 
mohu  se  sumou  několika  set  lir  po  celém  světě  pustiti. 
Rychle  však  umínila  jsem  i  nad  osudem  svým  rozhodnouti. 
Šla  jsem  k  první  zpěvačce  při  zpěvohře  v  Římě.  Nemohlať 
jsem  arci  úplně  přemoci  bázeň,  která  mi  tušením  prsa  sví- 
rala, čeho  se  asi  v  nejbližší  hodině  dočkám  —  ale  mocný 
hlas  prsou  mých  dodával  mi  síly.  Krátkými,  ale  srdečnými 
slovy  svěřila  jsem  se  Tagliardové,  že  mě  neskončená  touha 
vábí  k  divadlu  a  jejímu  soudu  že  zůstavuji  rozhodnutí  nad 
možností  a  nemožností  svých  krásných  snů. 

Tagliardová  náleží  k  těm  zřídka  se  vyskytujícím  pěv- 
kyním,  jichžto  duch  i  srdce  touž  měrou  šlechetnosti  na- 
bývá, jakouž  umění  člověka  povyšuje.  Nikdy  mi  nevyjde 
z  paměti  den,  kdy  jsem  třesouc  se  s  okem  zaslzeným, 
s  tváří  uzardělou  před  ní  stála,  čekajíc  na  její  výrok.  Jako 
by  jí  přízeň  mateřská  z  očí  svítila,  s  laskavým  úsměvem 
děkovala  mi  za  mou  důvěru  i  schválila  úmysl  můj,  že  jsem 
se  dříve  k  ní  uchýlila  na  radu,  nežli  jsem  se  pustila  na 
cestu  tak  nebezpečnou. 

Velela  mi  něco  zpívati.  Zvolila  jsem  si  Amenaidu. 
Přisedla  k  fortepianu.  Vlídnost  její  mi  dodávala  zmužilosti. 
Zpívala  jsem.  Jak?  —  Sama  sobě  nesmím  arci  chvalozpěvy 
činiti  —  přece  však  tu  pýchu  v  sobě  chovám,  budu-li 
v  Praze  zpívati,  že  pan  Milovín  mi  ke  cti  udělá  libozvučný 
sonet. 

Když  jsem  skončila,  primadonna  vstala  a  v  ra- 
dostném pohnutí  k  srdci  mé  vinouc,  zvolala :  Touha  vaše, 
milé  dité,  je  pobízení  genia  —  poslechněte  hlasu  jeho!  — 
Slovem,  slíbila  mi,  že  se  o  mne  postará,  a  věrné  také  slovu 
svému  dostála.    Nějaký  čas  mě  ještě  cvičila,  pak  se  mnou 
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prostudovala  několik  nejnovějších  a  nejoblíbenějších  zpě- 
voher, a  konečně  mi  radila  vystoupiti  na  cizím  divadle. 

Opatřena  jsouc  mnohými  listy  divadelnímu  řediteli, 
mužům  světa  literárního  i  k  osobám  vznešeným,  přijela 
jsem  do  Parmy  —  a  brzo  mi  slíbili,  že  budu  moci  zpívati 
Desdemonu.  I  zpívala  jsem.  O  následcích  svého  prvního 
vystoupení  —  toho  odvážení  pro  blaho  lásky  nebudu  nyní 
mluviti;  doufám,  že  ještě  déle  pospolu  pobudeme,  a  pak  se 
k  tomu  naskytne  příležitost. 

Ředitel  divadelní  chtěl  mě  ihned  skvělou  odměnou 
upoutati,  avšak  první  šťastný  večer  vzbudil  ve  mně  jinou 
naději.  Od  města  k  městu  umínila  jsem  sobě  putovati  a 
odvážlivě  o  palmu  uměleckou  se  pokoušeti.  Slýchati  měl  — 
tak  se  v  dětinských  snech  milující  moje  srdce  kochalo  — 
slýchati  měl  Stanislav  jméno  Romani  a  v  úctě  je  cho- 
vati, nežli  by  se  mu  za  záclonou  zjevila  Fenella  jeho. 

Po  dvě  léta  —  ach,  dlouhá  léta,  ušlá  jen  v  zlatém 
snění,  mlčela  jsem  o  své  milosti:  ani  Wernerovic  o  mně 
nevědí.  Po  dvě  léta  odříkala  jsem  se  každé  zprávy  o  muži 
milovaném ;  láska  moje  stavěla  si  jenom  na  pevné  víře  utě- 
šené hrady  —  po  dvě  léta  jsem  říkajíc  podezření  nevděku 
na  sebe  ukládala,  hodlajíc  jediným  okamžikem  nenadálého 
shledání  všecku  touhu  nahradit  a  všecky  rány  vyléčit. 
Okamžik  se  blíží  —  ach  —  a  kdož  mi  poví,  zdali  moje 
naděje  zlatého  květu  jistoty   nabude  ?" 

„Já  —  já  vám  to  povím,  moje  ušlechtilá  přítelkyně!" 
zvolala  choť  Milovínova,  s  velikou  srdečností  Fenellu  objí- 
majíc. —  „Mám  velikou  a  pevnou  víru,  že  Pán  Bůh  žád- 
ného umělce  neopustí  —  a  že  všichni  andělé  budou  pozor 
dávat  — u 

„ —  aby  se  ubohé  umělkyni  nic  nestalo?"  usmála  se 
Vlaška.  „Ach,  to  je  arci  krásná  víra  —  jen  že  se  může 
snáze  od  toho  zastávat,  kdo  jí  právě  nepotřebuje." 
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„Ah  prosím, u  dováděla  panička,  „mluvím  ze  zkuše- 
nosti." 

„Vy,  moje  drahá  — ?" 

„Ano  —  ano  já!  Neboť,  jak  mě  tu  vidíte,  jsem, 
anebo  vlastně  byla  jsem  také  kousek  umělkyně  —  a  to 
divadelní;  ale  arci  jen  z  pouhé  lásky." 

„Jaké  to  lásky?  —  k  pouhému  umění?" 

„Jen  k  umění;  ale  osud  měl  patřičné  uvážení  a  dal 
mi  za  odměnu  —  tohle  břemeno!"  doložila  panička,  s  po- 
tutelným úsměvem  hlavou  kynouc  na  chotě. 

„Je-li  možná?" 

„Ah,  to  vám  byla  zvláštní  historie!  Můj  učený  pán 
se  pokusil  udělat  z  toho  něco,  co  má  vypadat  jako  no- 
vela. Ale  já  jsem  mu  to  již  nelidsky  zkritikovala!  Je  to 
pouhá  strakatina,  beze  všeho  ladu  a  skladu,  bez  patřič- 
ného zamotání  a  vymotání  — " 

„Vidíte,  spanilá  slečno!"  usmál  se  Milovín,  „tohle 
jsou  moje  manželské  radosti.  Lidé,  kteří  by  mi  nejspíše 
rozuměti  měli,  vykládají  mě  nejpřevráceněji  a  tepají  mě 
beze  vší  milosti." 

„Nevěřte  mu  —  nevěřte  mu,  drahá  přítelko  !  Zachá- 
zím s  nim,  jako  by  byl  z  másla;  ale  ta  spisovatelská  krev 
je  také  právě  jako  vroucí  máslo;  jen  do  ní  kápněte  — 
hned  je  na  střeše." 

„Takovou  prudkost  není  na  vašem  panu  choti  vidět," 
usmála  se  Fenella.  „Ale  abych  v  této  věci  spravedlivě 
rozhodla,  bude  nejlíp,  když  mi  to  něco  ukáže,  co  má  jako 
novela  vypadat  — " 

„Ah,  prosím,"   odpíral  Milovín. 

„To  jest:  „Oh,  s  radostí  —  jen  čtěte!"  doložila  pa- 
nička dovádivé.  „Vždyť  se  mu  beztoho  té  radosti  ještě 
nedostalo,  aby  se  byl  někdo  z  vlastní  vůle  přihlásil,  že 
by  rád  jeho  věci   četl." 

„Proto  učiním  také  nejlíp,  když  i  našeho  milého  hosta 
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ušetřím  a  svůj  rukopis  pěkně  nechám  pod  zámečkem,"  pro- 
hodil Milovín  do  stejného  tónu  s  veselou  manželkou. 

„Ne,  ne  —  to  si  nedám  vzít!"  opírala  se  Fenella, 
„a  zvláště,  je-li  to  kousek  historie  vašich  srdcí.  Já  jsem 
vám  odkryla  svoje  srdce  —  a  to  tak  důvěrně,  jako  bych 
byla  mluvila  k  dávným  přátelům ;  na  důkaz,  že  jsem  se  ve 
své  důvěře  nezklamala,  odkryjete  mi  nyní  svoje  srdce  — 
a  tak  se  míra  vyrovná." 

„No,  to  poznáte  něco  hezkého!"  smála  se  panička. 
,Můj  pán  si  vám  v  té  quasi  novele  počíná  jako  pravý 
hejsek  —  a  nutí  se  do  řeči,  kterých  byste  jinak  při  jeho 
vážné  usedlosti  ani  nepozorovala.  Arci  že  je  to  práce 
z  nedospělých  let  —  psal  to  asi  před  třemi  roky  —  ale 
kritika  se  na  to  neohlíží ..." 

„Ale  co  pak  myslíš,  má  dušinko,  že  je  všude  zlatý 
zoubek  tak  v  popředí  a  tak  naostřen  jako  u  tebe?"  řekl 
Milovín.  „Naše  rozkošná  přítelkyně  bude  soudit  milost- 
něji  —  a  abys  o  tom  věděla !  —  schválně  jí  svou  práci 
doručím." 

„Ale  prosím  vás,  moje  drahá!"  zasmála  se  zase  man- 
želka, „jen  si  jí  nechtě  až  —  před  spaním !  To  přelí- 
bezně  usnete." 


Soběslav. 

Hra  divadelní  —  ve  prospěch  dvou  srdcí. 


Byla  neděle,  o  které  každý  z  nás  pravověřících  nej- 
méně tři  „kočičky"  slouskne  —  to  jest:  Byla  neděle 
Květná,  a  když  byla  tato  květem  slavená  neděle,  vjížděl 
jsem  do  Pražských  měst.  Přicházel  nebo  vlastně  vezl  jsem 
se  z  venku,  odkud  mi  byla  důležitost  úřadního  praktikanta 
pravé  i  levé  lýtko  k  Libušinu  sídlu  napnouti   kázala. 

Všelikého  řízení  svého  po  městech  pražských  nebudu 
popisovati ;  nestojí  za  to.  Řeknu  jen,  že  jsem  také  roz- 
ličné milé  i  nemilé  návštěvy  konal  a  že  jsem  konečně  také 
na  obědě  byl  u  kancelisty  Dvořáčka. 

Dokud  jsem  v  Praze  meškal  na  studiích,  to  jest: 
dokud  jsem  tam  za  příkladem  starších  a  na  vzor  mladším 
v  letě  po  zahradách  zvláštní  svůj  zřetel  ke  kráse  přírody, 
k  silné  kávě  a  k  uherskému  tabáku  obracel,  v  zimě  pak 
po  tančírnách  zkoušel,  co  as  tělo  lidské  vydrží,  nežli  se 
na  smrt  unaví:  tenkráte  —  ach  blahého  vzpomenutí!  — 
tenkráte  jsem  také  po  p.  kancelistově  slečince  Andělině 
zamilovanýma  očima  házíval.  Pamatuji  se,  že  milostpaní 
kancelistová  jakožto  pečlivá  matka  pěti  dcerušek  nejednou 
na  budoucí  moje  užší  spojení  s  upejpavou  Andělinkou  na- 
rážela; ale  bohužel!  ani  nejzmužilejším  narážením  nepřira- 
zila  dcerušce  ženicha. 
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Opustiv  z  rozličných  příčin  maloslibné  studie,  počal 
jsem  život  venkovského  praktikanta,  a  Praha  i  s  Andělinou 
mi  zmizel  z  paměti.  Jesti  to  nejtěžší  kletba  pokolení  lid- 
ského, že  ač  vedle  jeho  mozku  dvě  dosti  dlouhé  uši  na 
stráži  stávají,   přece  z  něho  věci   důležité  vyklouznou ! 

Zdali  za  příčinou  přísloví  světem  honěného :  Stará 
láska  nerezaví  —  zdali  z  pouhé  zdvořilosti,  zvědavosti?  — 
o  to  se  nechám  spanilé  čtenářky  hádati  a  povím  zkrátka, 
že  jsem  po  svém  příjezdu  do  Prahy  také  p.  Dvořáčka  na- 
vštívil a  že  on  i  drahá  polovička  jeho  nad  míru  laskavě 
pana  „z  Neumehlu"  —  (nota  bene!  takž  mi  říkají  zdvo- 
řilí měšťáci,  ačkoliv  otec  můj  jen  prostým  nájemníkem  na 
panských  statcích  byl  a  Neuměl  se  jmenoval)  —  že  tedy 
nadějného  mladíka  nad  míru  laskavě  uvítali,  k  obědu  po- 
zvali, že  mu   lichotili,  že  mu  připíjeli  —  a  tak  dále. 

Nebudu  zkoumati,  byla-li  přívětivost  kancelistovy  ro- 
diny ryzím  zlatem;  ale  víno  její  bylo  výborné,  a  měla-li 
trochu  falše,  smylo  s  ní  víno  všelikou  poskvrnu.  Pozo- 
rovalť  jsem  to,  když  mě  po  šesté  sklenici  malá  —  pravím: 
jen  tak  malinká  opička  — 

co  se  cívkou  proflekne, 

za  uchem  lektati  začala.  I  uznal  J3em  potřebu,  vystoupiti 
z  obory,  kdežto  se  tak  dovádivá  zvířátka  rodila  a  ve  stínu 
skromného  hostince  zahnati  horko,  ježto  se  mi  po  celém 
těle  začalo   rozrážeti. 

A  jak  se  mi  teprve  vedlo,  když  jsem  vyšel  na  ulici! 
Všecko  mi  bylo  úzké,  všude  jsem  vadil.  Zpívaje  a  hví- 
zdaje beru  se  k  hostinci  a  dostanu  se  ke  dveřím  svého 
pokoje;  ale  sotva  že  klíčem  o  zámek  zavadím,  tu  se  již 
dvéře  samy  otevrou  a  k  nemalému  úžasu  odhalí  mi  pře- 
podivné   divadlo. 

Skokem  honil  a  točil  se  tu  po  podlaze  mladík  — 
pokud  jsem  to  v  tom  okamžiku  a  ve  vinné  páře  rozeznati 
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mohl  —  rusovlasý,  štíhle  urostlý.  Oděv  jeho  byl  sice  čistý 
a  úpravný,  ale  času  nočnímu,  fučivému  dubnu,  trochu  od- 
porný. Popelavé  spodky  z  tenounkého  kažmíru,  fracek  oře- 
chové barvy  se  žlutými  knoflíky,  košile  s  velikým,  přelo- 
ženým límcem  —  nahý  krk :  tak  se  mi  tu  neočekávaný 
host  v  mém  pokoji  před  oči  postavil.  Ale  sotva  že  se 
postavil,  a  oči  naše  se  potkaly :  již  se  počal  zase  hýbati,  a 
rozpřáhnuv  ramena,  třemi  skoky  se  mi  zavěsil  okolo  krku. 

„Vojtěše!  Milovíne!  na  pustině  života  mého  spasitelný 
pramene !  Ty  moje  berlo !  hlavní  záponko  ze  řetízku  mých 
rozkoší,  ty  můj   — " 

Na  všechna  jména  se  nepamatuji;  ale  bylo  jich  síla, 
jimižto  mě  mladík  přivítal  a  při  nichžto  mi  bud  na  ústa 
úžasem  otevřená  horoucíma  rtoma  políbení  tiskl,  anebo 
jako  závratí  jsa  zachvácen,  rukama  tleskaje,  okolo  mne  se 
otáčel.  Na  mne  pak  přišlo  poznání,  že  jsem  ve  vinném 
spěchu  a  zmatku  cizí  dvéře  pokládal  za  svoje,  že  jsem 
vešel  do  vedlejšího  pokoje,  a  v  tom  pokoji  že  jsem  se 
potkal  s  přítelem,  o  němžto  jsem  už  po  dvě  léta  nic  ne- 
věděl. 

Smáli  jsme  se  oba,  i  žehnali  jsme  oba  dobročinné  oso- 
bičce,  nazvané  slepou  Náhodou,  jejížto  péčí  se  tu  dvě  duše 
z  rozptýleného  pokolení  studentského  pod  jednou  střechou 
shledaly.  Všeliké  radůstky  a  těžkůstky,  jakých  jsme  byli 
v  nejrozmanitějším  stupni  velikosti  spolu  zažili,  stavěly  se 
nám  vzpomenutím  opět  na  oči.  Bylot,  jako  by  ani  den 
nebyl  od  té  chvíle  uplynul,  co  jsme  se  byli  posledníkráte 
v  Bubenči  prohnali. 

„Ale,  Vilíme,  pro  Bůh  —  kam  jsi  to  zalezl  na  tak 
dlouhý  čas,  že  o  tobě  ani  slechu  nebylo?  Odkud  přichá- 
zíš?    Kde  jsi  se  tu  vzal?" 

Těmi  otázkami  počal  jsem  na  přítele  doléhati,  když 
se  byl  první  příval  našeho  blahého  překvapení  poněkud 
umenšil.     Ale  on  neodpověděv,    postaviv    si    hbité  do  pro- 
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střed  pokoje  stolici,  vyhoupl  se  na  ni  a  stoje,  začal  takto 
deklamovati: 

„Zda-li  se  ptá  tvůj  otec  rolník, 
odkud  táhnou  mračna  úrodná? 
Jen  když  mu  svlaží  kapustu  a  kolník, 
jen  když  — u 

„Znám  je,  znám  tvé  básnické  beránky  a  vím,  že  se 
od  jakživa  nejraději  po  nížinách  pásli  —  jako  na  vzdor 
všem  českým  orlům,  jižto  se  prolétají  „mhou  klenutým 
stropem".  Ale  teď  nech  hloupostí  a  sběhni  ke  mně,  k  živé 
próze,  a  řekni,  co  zde  robíš!" 

„Nic!"  odpověděl  Vilím  velmi  vážné,  nadul  tváře  a 
pohodil  hrdě  hlavou. 

„Aby  tě  diblíci!  Což  tedy  robíš  jinde?  Jaké  je 
tvoje  pensum  v  jiných  síních,  nežli  bývalo  v  Karlofer- 
dinanských  ?" 

Ha,  ty  tedy,  ukrutnice,  mocí  mermo 

působíš  to  lermo  — 

Jedním  slovem  chceš,  bych  tebe  rozdrtil  ?" 

Rozkřikl  se  Vilím  na  mou  poslední  otázku.  Náhle  však 
zaraziv,  skočil  se  židle  a  věčně  střídavému  rozmaru  svému 
pustil  uzdu  takto:  „Avšak  proč  bych  ukládal  perly  do 
bahna?  Ty  neznáš  novou  moji  truchlohru  —  neporozumíš 
tedy  krásným  jejím  zlomkům.  I  budiž  tedy  tvým  uším 
posprostu  podáno  —  čeho  se  jim  chce." 

Po  tom  se  mrštně  přede  mnou  uklonil  a  ruku  podle 
úst  položiv,  aby  se  zvuk  hlasu  jeho  dále  nedonesl,  nežli 
k  mému  uchu,  zašeptal:    „Jsem  komediantem!" 


Kdybych  se  byl  mohl  jenom  na  okamžik  udělati  ma- 
lířem, když  mi  Vilím  o  stavu  svém  pověděl,  byl  bych  se 
ihned  na  věčnou    památku    své    hlouposti    a    na    výstrahu 


68  Josef  Kajetán  Tyl: 

všechněm,  kteří  kdy  podobně  se  mnou  smýšleli,   vymaloval 
s  učenou  tváří  oslovskou. 

Nezapírám  toho;  rád  jsem  se  odjakživa  umělcům  di- 
vadelním obdivovával  a  vysoce  vážil  si  schopností  jejich, 
rovněž  jako  nadání  umělců  jinobarevných ;  ale  předsudků 
lpějících  na  stavu  hereckém  od  věku  dávného  nemohl  jsem 
se  po  tu  chvíli  docela  zbaviti. 

„Vilím  byl  jinoch,  nadaný  nejkrásnějšími  dary  pří- 
rody :  vtipem,  srdcem,  obrazností  —  mohl  se  povznésti  na 
stupeň  nejvyšších  důstojenství,  a  nyní  je  —  — u  tak  jsem 
filosofoval;  ale  nechám  rozvinování  klubka  tehdejších  citů 
mých.  Povstalyť  z  nedůkladných  zásad,  napájených  zkaže- 
ným mlékem  světských  domněnek,  a  tyto  zásady  naznačím 
během  povídky  své  ještě  snad  i  na  jiných  místech  dosti 
příhodně. 

Vilím  pozoroval,  co  se  ve  mně  děje.  Zarděl  se  — 
ale  nemýlím-li  se,  více  nade  mnou,  než  nad  sebou; 
i  opřel  o  mne  zraky  svoje  pevně  a  opětoval  hlasem  mír- 
ným, ale  vážným,  ba  skoro  hrdým  ona  osudná  slova: 
„Jsem  komediantem".  —  Ale  já  mlčel  jsem  ještě  a  jsem 
tomu  až  dosavad  povdéčen,  že  se  mi  ústa  neotevřela.  Byla 
by  zajisté  přítele  bolestněji  ranila,  nežli  mlčení  moje  či- 
nilo. Také  Vilím  se  zamlčel,  a  sáhnuv  do  náprsní  kapsy 
svébo  fraku,  vyňal  tobolku,  z  tobolky  pak  dvě  otřena, 
ušpiněná  psaní,  mlčky  mi  je  podal  a  potom  přistoupil 
k  oknu.  Já  pak  zvědavě  listy  rozvinuv,  četl  jsem  na  prvním 
takto : 

„Milá  matinko! 

Právala  jsi  mi  od  dětinství  svobodné  vůle,  i  dobře 
jsi  učinila.  Milovalť  jsem  svobodu  již  jako  malý  klou- 
ček, a  dobře  snad  sama  ještě  víš,  jak  jsem  se  s  hochy 
prával,  když  ubohé  chrousty  na  nitku  uvazovali.  I  také 
strany  mého  budoucího  stavu  byla  jsi  té  dobroty,   že  jsi 
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zůstavila  všecko  mojí  vlastní  chuti.  Pozorovalť  jsem  arci, 
že  bys  ráda,  kdyby  se  stal  ze  mue  — " 

Teď  bylo  několik  řádků  setřeno,  jako  slzami  sma- 
záno ;  nebylo  mi   lze  dotříti  se  smyslu. 

„Lékařem  také  býti  nemohu;  tuším,  že  bych  musil 
sám  dříve  všech  nemocí  okusiti,  nežli  bych  snesl  pohled 
na  tvář  neduhem  usouzenou.  Či  by  měl  Tvůj  veselý  Vilím 
se  zaleknouti  aneb  scvrknouti  prachem  kancelářským'?  — 
O  nech  mi  jen,  drahá  matinko,  vůli  ku  krásnému  umění, 
o  němž  jsem  ti  nejednou  mluvíval.  S  ním  pokvete  rozkoš 
moje,  blaho  moje —  a  jím,  dá  Bůh!  ověnčím  ještě  i  tvou 
starou  hlavinku  vonným  kvítím.  Nech  mne  jíti  k  di- 
vadlu!" 

Drahý  lístek  byl  psán  rukou  ženskou,  a  právě  tak 
v  písmeně  za  písmenou  pracně  sestaven,  jako  matka  moje 
psávala,  kdykoli  mě  podtají  z  marnosti  kárala,  ale  vždy 
na  přilepšenou  přece  desítku  poskytovala.  Zněl  v  tato 
slova  : 

„Ach  můj   drahý,  nešťastný  synu  ! 

Kéž  bys  byl  raději  nohu  zlomil,  nežli  jsi  na  ta  ko- 
mediantská  prkna  vylezl  a  takž  i  prkno  na  rakev  matce 
svojí  vyhlídl.  Proto-li  jsem  tě  v  bázni  boží  vychovala, 
bys  nyní  s  tuláky  po  světě  se  potloukal?  Proto-li  jsi 
dlouhé  noci  u  knih  sedával,  abys  věděl,  jak  se  posléze 
před  lecjakým  otevřhubou  šklebiti  máš?  Ach,  synu, 
synu!  proč  jsi  mi  to  učinil?  Zkažený  řemeslnický  to- 
varyš nevědomec,  zhejralec  hodí  se  k  bláznovství,  na 
jaké  ty  se  vydáváš.  A  jakéž  pak  bude  tvoje  stáří  ? 
A  co  po  stáří,  v  hrobě  a  za  hrobem  ?  Soused  náš  — 
pamatuj  se  na  učeného  pána  s  velikou  vlásenkou  — 
vrtěl  nad  spasením  duše  tvé  hlavou,  když  jsem  se  mu 
s  úmyslem  tvým  svěřila.  Mluv  si  cokoliv  o  penězích 
a  o  slávě,  zůstaneš  přece  jen  bídným  komediantem  !" 
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Když  jsem  dočetl,  držel  jsem  lístky  po  nějakou  chvíli 
ještě  v  ruce  nevěda,  mám-li  se  dáti  do  smíchu  či  do  pláče. 
Do  obojího  měl  jsem  velikou  chuť.  I  přiblížil  se  Vilím 
zase  ke  mně,  a  lístky  mi  z  rukou  vyňav,  složil  je  mlčky 
do  své  tobolky.     V  modrém  oku  jeho  skvěla  se  slza. 

Bývajíť  okamžení  na  zatemuélých  života  cestách,  kdy 
se  nám  i  nejtajnější  schránka  duše  lidské  otvírá  jako  dílna 
čarodějná  se  všemi  mistry  a  učedlníky,  jako  bývají:  hněv 
a  bolest,  pomsta  a  žalost.  Takové  okamžení  nastalo  ten- 
kráte i  mezi  mnou  a  Vilímem.  Slza  v  oku  jeho  byla 
zrcadlem,  z  něhožto  se  na  mne  lítost  s  uplakanýma  klap- 
kama  dívala. 

Teď  bych  se  nebyl  příteli  zasmál,  a  kdybych  tím  i  po- 
věsti prvního  satirika  byl  dosáhl.  On  však  posléze  sám, 
jako  navzdor  svému  žalu  a  mé  útrpnosti,  přejal  slovo  a  ši- 
roké úvoznici  stesku  a  nářku  zmužile  se  uhnuv,  potloukal 
se  po  pěšinkách  zase  k  svému  rozmaru,  a  v  těchto  slo- 
vech pohyboval  se  jazyk  jeho: 

„S  takovýmto  požehnáním  mé  matky  bylo  mi  se  ode- 
brati na  rejdišté  usmívavé  Thálie  a  na  bojiště  truchlotvárné 
Melpomeny.  Blahoslavímť  osudům,  držícím  tvora  pozem- 
ského na  železné  uzdě,  a  blahoslavím  i  dramatickým  básní- 
kům, jižto  hrdinám  ani  noční  čepičkou  pohnouti  nedovo- 
lují, jinak-li  to  hlas  olověného  osudu  rozkázal.  Osud  je 
vševládný,  i  v  listé  matky  mé  takovým  se   prokázal." 

„Blaze  tobě,  jestliže  si  obsah  jeho  s  pokojným  srdcem 
na  mysl  uvádíš,"   namítl  jsem  já. 

„Před  tebou  se  nebudu  zaklínati,"  mluvil  Vilím  dále, 
„že  jsem  se  zařekl,  pozdvihovati  oko  ke  spanilostem  poko- 
lení hadem  svedeného  a  nebo  nemíti  úst  na  zámku  před 
mokrotou  z  vinohradu  svezenou;  týž  nahlídl  do  denníku 
jarních  dob  života  mého  —  já  pak  býval  jsem  hostem 
tvým,  když  jsi  všem  pěti  smyslům  hojné  oběti  strojíval. 
Avšak  na  cestě,  kterou  jsem  se  po  budoucí  dny  bráti  od- 
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hodlal,  nemělo  mne  potkati  nic  jiného  než  drahé  umění, 
jen  jemu  jsem  se  zasvětil,  a  jako  mocné  kouzlo  proti  mo- 
rové ráně  choval  isem  psauí  matčino,  a  kdykoli  mé  nalí- 
čená laskavost  nalíčených  komediantek  anebo  patrný  pátý 
hlavní  hřích  nepatrných  komediantů  vnadil  a  vábil:  svato- 
svatou  přísahou  sobě  sám  jsem  se  zavázal,  že  se  nestanu 
dle  závěrku  matčina  listu  bídným  komediantem.  A  věru! 
shledal  jsem  ráznost  oněch  slov,  jimiž  Tomsa  v  překlade 
Kórnerovy  Hedviky  praví:  Mnohá  chlípná  podobizna  krá- 
čela mi  vstříc,  mnohé  oko  hbité  po  mně  se  obracelo; 
zdivočilých  soudruhů  zhoubná  slova  podkopávala  pevný 
strom  . . .  avšak  zanechmež  nyní  podobizen  a  podkopávání. 
Tomsu,  Kornera  i  komedianty!  Matka  mé  miluje — umění 
mi  není  macechou  —  nyní  jsem  u  svého  Vojtěcha  — 
v  Praze  —  a  ve  vlasti!" 

Po  dlouhém  tomto  výlevu  srdce  i  jazyka  otočil  se  ně- 
kolikrát na  opatku,  pak  se  umístil  na  sedadle  měkce  vy- 
cpaném a  začal  údy  protahovati. 

„Hodláš  se  tady  zdržeti?"  ptal  jsem  se  ho  nyní. 

„Tady?"  opětoval  Vilím  a  jako  živá  rtuť  se  opět  se 
sedadla  vzchopil.  „Na  této  lodi  nebudu  se  déle  kolébat, 
nežli  mě  na  ní  lidumilý  kupčík  Jalovický  udrží,  který  mě 
sem  svezl. 

Zda  víš,  jakou  to  touhu  hocha  pudí, 
když  dívka  jeho  za  horou  se  budí? 

Takovou  asi  mocí  popadlo  mne  to  najednou  před  třemi 
měsíci  v  Norimberce,  kdež  jsem  posledně  na  prknech  tle- 
skot  a  hvizdot  poslouchal.  V  Praze  je  přece  jenom  nej- 
blaženěji! pomyslím  sobě  a  rychlou  nohou  vydám  se  na 
cestu,  abych  pod  plástem  matky  vlasti  —  jí  a  sobe  ke 
slávě  z  prázdné  číše  píval  a  tupými  kordy  se  potýkal. 
I  letěl  jsem  k  horám  —  k  horám  tmavozeleným,  o  néžto 
se  Domažlické    zpěvy    a    Strakonické    dudy    obrážejí;    ale 
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sotva  že  mě  na  zemi  české  první  hodina  pozdravila,  zasta- 
vila se  již  opět  noha  má,  zastavilo  se  i  toužení  mé.  Ano, 
holečku!  člověk  se  ve  spaní  nenaděje,  k  čemu  ho  pastu - 
ehovo  troubení  probudí!" 


Na  stole  mezi  svícnem,  utěrákem,  dvěma  knihami,  skle- 
nicí s  vodou  a  několika  dýmkami  ležel  arch  velikého  pa- 
píru. "Vilím  přistoupil  vážnými  kroky  k  stolu,  vztáhl  ruku 
a  chopil  se  tohoto  papíru. 

„Donesla  se  ti  již  někdy  k  uším  pověst  o  Jalovi- 
cích?" počal  po  tom  s  důležitou  tváří.  „Jsou  ti  tam  lidé, 
rozhlášení  svým  krasovédeckým  vzděláním  po  dalekých  kra- 
jinách ;  a  tím  dovršili  slávu  svoji  měrou  převrchovatou,  že 
mají  vlastenecké  smýšlení.  Umíniliť  sobě  rozšiřovati  a  zve- 
lebovati jazyk  český,  a  protož  každý  den  příkladné  písně 
zpívají,  jako  je  :  Nepůjdu  domů,  byl  bych  doma  bit  —  a 
protož  podporují  také  divadlo.  Za  propůjčené  dovolení 
k  jisté  řadě  her  sedá  pan  přednosta  i  s  rodinou  a  všemi 
strýčky  a  tetičkami  na  prvních  místech  zadarmo  —  ostatní 
krasoumné  obecenstvo  naplňuje  druhé,  třetí  a  čtvrté  la- 
vice. Cti  a  chvály  mívají  tam  údové  hereckého  spolku 
dost,  ale  s  tabule  hospodského  nesmaže  to  všecko  ani  je- 
diné čárky.  Nyní  je  tam  spolek  vybraný.  Včera  večer  po- 
koušel se  o  mne  zloboh  :  dlouhá  chvíle  —  a  hle,  v  umě- 
leckém tom  zanícení  provedla  moje  ruka  toto  nesmrtelné 
dílo  !tt 

Při  tom  rozvinul  papír  a  rozprostřel  mi  před  očima 
obraz  vkusu  Hogartského,  jednoduše  nakreslený  tužkou. 
Byla  to  prostranná  krčma  venkovská,  plná  přepodivných 
tvářností.  V  předu  roztahoval  hubené  nožky  pidimužík 
s   načechranou  hlavou,    kterou  nad  vysokým  obojkem   mezi 
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náramnýma  límcema  nadutě  vystrkoval.  Ruce  co  možná 
rozpínaje,  zdržoval  dvě  jiné  podoby,  ježto  se  chtěly  po- 
padnouti do  křížku  —  po  pravé  masitého  břicháče,  po  levé 
vyzáblého  kostlivce.  Oba  měli  oči  vyvaleny,  ústa  hněvem 
zpříčena,  pěsti  zaťaty.  Dávno  jsem  tak  drastického  před- 
stavení neviděl. 

„Tento  smírný  duch  mezi  rozhorlenou  myslí  rekovskou 
v  právo  a  vyhrnujícím  se  vztekem  zákeřnickým  v  levo  je 
ředitel  nynějšího  divadla  v  Jalovicích,"  začal  mi  Vilím 
obraz  vysvětlovati.  „Před  desíti  lety  byl  ještě  statečným 
tovaryšem  u  stolu  divadelního  gardrobéra;  že  pak  se  mu 
několikráte  poštěstilo  vynésti  na  kluzká  prkna  stoly,  při- 
strojiti se  za  němou  osobu,  a  to  vždycky  beze  všeho  po- 
klesku, shledal  i  na  sobě  pravdu  znamenitých  slov :  Anch' 
io  sono  pit  tore!  pohodil  jehlou  a  chopil  se  dýky  krví 
zprzněné  a  šel  a  neoběsil  se  sice  na  olši,  ale  pověsil  se 
na  krk  komediantům.  V  chrámu  svatého  umění  kouávají 
prý  na  památku  tohoto  dne  výroční  slavnost,  při  nížto 
Melpomena  moldánky  natahujíc,  pláče,  —  Thálie  pak  jako 
po  kmínovce  o  jedné  noze  skáče." 

I  musil  jsem  se  rozmaru  Vilímovu  zasmáti.  „A  jak 
se  rozvinul  tento  duch,  jenž  tak  dlouhý  čas  nevhodně  mezi 
ostřížky  dřímal  ?"   ptal  jsem  se  pak  vykladatele  obrazu. 

„Neznalť  jsem  ho,  když  se  počátečními  kroky  po  he- 
recké dráze  houíval  —  a  slovům  jiných  komediantů  není 
co  věřiti,  ježto  si  jenom  nejraději  pamatují,  kolikráte  se 
kde  komu  vysmáli.  Že  pak  v  panu  Sadílkovi  duch  veliký 
spočíval,  dokázal  tím,  že  se  nejenom  o  slávu  svoji,  ale  též 
o  blaho  celé  bandy  starati  uvolil.  Zemřela  mu  tetička,  a 
ta  mu  odkázala  několik  set.  I  šel  tedy  povděčný  sestřenec 
a  opět  neoběsil  se  na  olši,  ale  nakoupil  plátna,  barvy  a 
hřebíků  a  rozvěšel  dědictví  po  latích  a  trámech  a  tu  svou 
boudu  nazval  pak   divadlem." 

I  dal  jsem  se  do  smíchu,  až  se  stěny  ozývati  počaly. 
Tyl.  ví.  6 
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„Vy  mě  rozhněváte,  pane  rytíři!"  zvolal  se  směšnou 
nadutostí  Vilím  a  papír  rychle  svinuv,  začal  na  mne  jako 
mečem  dotírati. 

„Probodnu  vás  jako  pečeného  kohouta,  opovážlivý  člo- 
věče! Slepotou  raněný  krtek  jste  —  v  skořápce  hlouposti 
uhnilý  hlemýžď  —  božího  světla  se  bojící  sova  jste  —  na- 
zvaný: Vojtěch  Neuměl  a  básnicky  pokřtěný  Milovín!" 

Takových  Shakespeareovských  přezdívek  se  mu  z  úst 
jen  sypalo,  když  se  přede  mnou  v  hrdinské  postavě  svi- 
nutým archem  oháněl.  Po  tom  se  vedle  mne  na  ko- 
lena spustiv,  rozprostřel  obraz  na  sedadlo,  a  začal  takto 
horliti: 

„Tu  viz,  jedovatý  satiriku!  Nejenom  „šaturobil"  náš 
poznával  potřebu  divadla,  a  to  divadla  českého  po  krajích 
českých,  alebrž  i  pomocníků  nalezl,  kteří  se  uvolili  pod 
správou  jeho  dobývati  zlatého  rouna.  Tu  viz  po  pravici 
někdejšího  tovaryše  řezníka  —  nyní  hraje  tělnaté  hrdiny  ; 
tu  po  levici  vyzáblec,  vysloužilý  desátník  —  nyní  před- 
stavuje potměšilé  zatvrzelce,  zločince,  jakož  je  Robert  ve 
Fridolínu  anebo  nejzrzavější  ze  všech  šelem  „Bruno"  v  klas- 
sickém  díle  Spiessově.  Tuto  viz  mladíka  s  padlíkem  šašku- 
jícího; pravý  to  Všeuměl.  Listy  roznáší,  lampy  rozsvěcuje, 
svíčky  utírá  —  ba  i  někdy  půl  třetího  slova  bez  koktání 
pronésti  dovede;  rozený  to  synek  herecký.  A  tuto  opodál 
u  stolu  naši  proslulou  dceru  Melpomeninu,  jež  plačící  dě- 
ťátko plácá!  Hned  vedle  ní  pak  miláuka  žertu  a  smíchu, 
pannu  Rosenkronovou,  kterak  pěkné  —  punčochy  pere ! 
A  týž,  jenž  boty  kartáčuje  —  a  kluk,  jenž  s  talíře  zbytky 
selátka  mlsá,  na  němžto  se  byla  spáchala  ukrutná  vražda 
i  zadělala  kyselá  omáčka  —  těchto  několik  upřímných 
koček  —  ó  můj  drahý  pane  Neuměle!  viděti  jste  měl  roz- 
manitý sbor  tento,  jak  žije  a  pije,  jak  léhá  a  běhá:  i  za- 
jisté byl  byste  vstoupil  pod  korouhev  jeho,  na  nížto  veli- 
kými, se  zlatého  papíru  vystřiženými  slovy  stojí:   „Národní 
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divadlo!"  Já  alespoň  vstoupil  jsem  na  okamžení  pod  ni, 
neboť  víte.  že  jsem  odjakživa  nerázné  miloval,  co  se  tyká 
hájení  a  zvelebování  českébo  jazyka." 


4. 

Často  v  ošumělém  kabátě 

rozumnější  chlapík  sedá, 

nežli  v  damastových  kaíhotech. 

Za  vzorem  všech  živoucích,  znamenitých  i  nezname- 
nitých  i  povídek  a  románů,  báchorek  a  novell,  aneb  jak 
se  ty  špiritusy  nyní  všecky  jmenují  —  za  vzorem  jich 
mel  jsem  již  první  kapitoly  nějakou  průpovědí  okřestit; 
leč  nechtěly  se  ve  mně  až  posud  uroditi  blahozvuké  rýmy. 

Byl  krásný  den  jarní.  Slunéčko  svítilo,  po  mezích 
běhala  jehňátka  a  telátka,  štěpařové  kleli  žravým  housen- 
kám —  a  duše  moje  se  veselila.  Cesta,  po  nížto  jsem 
jel,  vtloukala  do  mne  věčnou  onu  pravdu:  „Kdo  se  po- 
níží, bude  povýšen;  ponížen  bude,  kdo  se  povýší!"  Bouře 
mořské  jsem  sice  neviděl,  ani  blahosti  jejích  nezkusil: 
avšak  po  tomto  zmítání  na  kamenité  cestě  do  Jalovic 
byl  bych  zhotovil  nejzdařilejší  popis  podobného  úkazu 
na  moři. 

Do  Jalovic  tedy?  —  Ba  ovšem  že;  aniž  mi  na  cestě 
pokojné  chvíle  zbývalo  ku  přemýšlení,  zdali  jsem  dobře 
učinil,  že  časem  takto  mrhám.  V  rozveselení  mysli  při 
panské  večeři  byl  jsem  Vilímovi  slíbil,  že  se  přijedu  na 
Jalovický  Thaliin  chrám  podívat  —  on  se  chytil  slova, 
zapřísahal  mé  svatostí  našeho  přátelství;  kupčíkovi,  s  je- 
hožto koňmi  a  penězi  byl  Vilím  přijal,  zvědavost  moje  la- 
hodila, i  počal  na  mne  též  dotírati  všemožnou  výmluv- 
ností, a  dán  jsem  byl  do  rukou  jejich.  Rychleji  zařídil 
jsem  po  městech  pražských    práce    svoje,    domů  psal  jsem 
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o  nahrnutých  obtížnostech,    o    prodloužení  času,    a    čtvrtý 
den  po  Vilímovi  vyjel  jsem  Oujezdskou  branou. 

O  příjemnostech  cesty  nebudu  slov  šířiti.  S  nábožným 
povzdechem  obrátil  jsem  zraky  k  milosrdným  nebesům, 
když  jsme  poslední  před  žádoucím  cílem  zastaveníčko  uči- 
nili u  čtyř  zdí,  nahnutým  krovem  přikrytých,  které  byly 
snad  již  poslouchaly  hluk  třicítileté  války,  které  drahně 
času  tesaře  i  zedníky  již  o  smilování  prosily,  a  které  to- 
varyši hladem  a  žízní  mroucí  hospodou  „U  teplého  ste- 
hýnka"   nazývali. 

Koním  se  chtělo  oddechu  a  obroku,  mně  se  chtělo 
odpočinku;  s  posvátnou  jakousi,  nevýslovnou  hrůzou  vkročil 
jsem  do  špinavé  krčmy.  V  seduici  u  prostředního  stolu 
seděl  host,  mající  před  sebou  telecí  kýtu,  zavinutou  v  di- 
vadelní návěští.  Přirozeným  pudem  jsa  veden  měl  jsem 
si  já  —  nebo  žaludek  můj  po  dlouhém  vytřesení  všímati 
jenom  lákavé  teletiny;  leč  lidský  duch  můj  zvítězil  nad 
chutí  zvířecí,  a  kritickým  okem  počal  jsem  dříve  prohlí- 
žeti papírový  obal  pečeně  a  potom  i  muže,  jenž  byl  dvě 
nestejné  věci  v  tak  úzkou  známost  uvedl,  že  se  mastnota 
z  kýty  vtáhla  v  návěští,  a  písmena  z  návěští  se  otiskla 
na  kýtě. 

Přistoupil  jsem  tedy  blíže  ke  stolu  a  nahnuv  se  hosti 
přes  záda,  četl  jsem  velikými  literami  ohlášené:  „Vítězství 
u  Domažlic,  aneb:  Břetislav  I.,  český  Achilles." 

Slova  moje  byla,  tuším,  plodem,  česaným  na  stromě 
radostného  překvapení  a  hlasitého  úžasu ;  neboť  se  host, 
ač  byl  dosaváde  jen  v  anatomické  rozkládání  pečené  kýty 
zabrán,  po  vyřčení  jich  šourem  na  stolici  zatočil,  a  očima 
na  mne  zablesknuv,  rovnýma  nohama  na  podlahu  se  po- 
stavil. 

Byltě  as  padesátník,  slabých  údů,  útlé  tváře,  snědé 
barvy,  havraních  vlasů,  malých,  jiskrných  očí.  Z  pohledu 
a  pohnutí  jeho  jevila  se  veliká  čilost  ducha,  z  oděvu  bylo 
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lze  hádati  zálibu  v  pořádku  a  čistotě.  Náprsnička  i  s  okru- 
žím  byla  jako  padlý  suíh,  na  šátku  okolo  krku  pěkný 
uzlíček,  vlasy  uhlazeny,  kabát  světle  zelený  s  dlouhým  po- 
někud životem,  na  nohou  spodky  z  měkké,  žluté  jelenice 
v  botách  až  na  lýtka. 

Měl  jsem  dosti  času  prohlédnouti  si  přívětivého  mu- 
žíka, jenžto  zdravým,  ostrým  chrupem  poslední  sousto  te- 
letiny  na  rychlo  drtě  a  ubrouskem  mastné  prsty  a  ústa  si 
utíraje,  přede  mnou  se  byl  rovně  jako  grošová  svíčka  po- 
stavil. 

V  tom  ubrousek  pustil,  tváře  o  několik  stupňů  lahod- 
nosti  rozjasnil,  a  obě  ruce  mi  podávaje,  zvolal  jazykem 
kvapným:  „Cechu,  vlastenče!  dovoltež,  abych  vám  stiskl 
bratrskou  pravici!" 

Té  prosbě  nebylo  lze  ovšem  nic  odepřít.  S  úsměvem 
podal  jsem  cizinci  ruku;   leč  ústům  vyklouzla  slova: 

„V  nebezpečenství  se  vydáváte,  pane,  v  bratrství  vchá- 
zeti s  člověkem,  na  němžto  třeba  nic  není  českého,  než  co 
v  něm  vězeti  zůstalo  ze  slabikáře." 

„Ó,  bohužel,  že  jich  po  Čechách  tolik,  že  by  jich 
ani  ve  Vltavě  neutopil,  kteří  o  jazyk  otcovský  starosti  ne- 
měli od  oněch  časů,  když  byli  přestali  odříkávat  „ba, 
be,  biu!" 

Tak  zvolal  host  v  zeleném  kabátě,  a  tvář  jeho  se  za- 
temnila vzdechem  bolesti.  Leč  jako  by  novým  pohledem 
na  mne  opět  se  zjasnila,  pravici  mou  vroucněji  tiskl,  a 
slova  jeho  zněla  jako  zvonek  radosti. 

„Avšak  vy,  drahý  pane!"  řekl,  „zajisté  nepatříte  k  těm, 
o  nichžto  psáno  jest,  že  na  levici  státi  budou.  Libozvuk  ve 
vaší  výslovnosti,  plynné  čtení  —  a  moje  srdce  —  hal  moje 
srdce!  To  mi  praví,  že  jste  Čech  —  já  řku  —  kus  ryzího 
zlata  —  že  se  staráte  o  všeliký  prospěch  vlasti  —  že  jste 
milovníkem  naší  literatury  —  našeho  divadla!" 

„Toť  jste  asi  neobyčejnou    pilnost    naložil    na  seznání 
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dobrého  vlastence,    zvláště  pak,    když    v  člověku  po  něko- 
lika slovech  i  milovníka  divadla  seznáte!" 

„A  proč  bych  nebyl  naložil?  Kdokolivěk  se  na  roli 
vlastenecké  i  nejmenší  prací  zanáší,  trhá  si  zlaté  listí  na 
věnec  neuvadlý  —  a  byť  i  na  ní  po  brázdách  pouhé  ka- 
mení sbíral  a  na  hromadu  svážel,  aby  na  poli  úrodném 
vzrůstu  nepřekáželo  —  také  to  služba  jest.  Ano,  můj  zla- 
toušku!  Od  té  doby,  co  se  byl  národní  duch  náš  probudil 
z  dlouhého  sna  —  od  té  doby  zanáším  se  přemýšlením 
o  vzniku  a  zvelebení  divadla.  Nechť  je  cesta  jakákoli  — 
jen  když  přivádí  k  obecnému  prospěchu.  Jiný  píše,  druhý 
se  potýká  —  já  bych  si  zvolil  stav  herecký,  kdyby  k  tomu 
byly  plíce  svolily  —  nu,  také  dobře,  za  to  jsem  hlavou  a 
perem  sloužil  české  Thalii!" 
„Že  perem?" 

Divení  mé  přibývalo,  čím  déle  horlivý  mužík  rozprá- 
věl. Než  poslední  jeho  slova  zdála  se  mi  býti  důkazem 
o  přeskočeném  kolečku.  Znalť  jsem  všecky  naše  spisovatele 
zejména,  jižto  se  byli  národního  divadla  ujali,  a  teato  útlý 
střízliveček  v  jeleních  kalhotkách  že  by  byl  z  velikánského 
toho  počtu  ? 

I  pozoroval,  tuším,  nedůvěru  moji,  ačkoli  jsem  k  roz- 
šíření kořínků  jejich  ani  polovic  okamžení  nepopřál,  jako 
zde  písmen  k  jejich  popisu;  zpozoroval  ji,  a  poněkud  jako 
na  rozpacích  mé  popadnuv  za  knoflík  mého  pláště,  objasnil 
řeč  svoji  takto:  „Rozamějte  mi,  zlatousku !  Pravím-li : 
„perem"  —  nemyslím,  že  bych  byl  i  knihtiskaře  pozbavil 
papíru  a  barvy.  Ne  všecko,  co  se  napíše,  i  pod  impres- 
sorský  lis  dostati  se  musí ;  ač  nevím,  zdali  podobný  osud 
i  mě  práce  nepostihne,  jestliže  ji  rozumní  lidé  za  hodnou 
uznají.  Jsem  syndikusem  v  Jalovicích  —  jméno  moje  Ko- 
houtek." 

Kvapně  jsem  se  uklonil,  a  pověděv  mu  také  jméno 
své,  úřad  i  účel  cesty  své,    nemenší    poklony    jsem  utržil. 
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Tvář  páně  Kohoutkova  se  vyjasnila  při  jméně  Jalovic  jako 
báĎ   na  kostelní  vížce  při  prvním  slunéčku  jarním. 

„Srdečně  velebím  Hospodina,  že  mi  vás  dal  nalézti  na 
cestě  k  milému  domovu!"  radoval  se  pan  syndikus.  „Totě 
nám  zbude  času  k  líbeznému  hovoru  a  moudrému  uvažo- 
vání věcí  vlasteneckých." 

Vozka  můj,  vstoupiv  do  jizby,  oznamoval,  že  koně  jsou 
nakrmeni. 

„Máš-li  pak  ještě  místa  pro  mne,  Šebesto?"  zeptal  se 
ho   pan  syndikus. 

„Inu,  jemnostpantatínku,  jestli  že  můj  pán  dovolí," 
odpověděl  vozka  Jalovický,  s  rozvláčnou  zdvořilostí  obrátiv 
se  k  pann  městskému  úředníkovi  i  ke  mně,  jenž  jsem  ho 
byl  v  Praze  za  dost  drahý  peníz  objednal,  „místa  bylo  by 
nazbyt." 

„Mně  společnost  vaše  způsobí  dvojnásobné  potěšení," 
řekl  jsem  já. 

Pan  Kohoutek  nařídiv  pak  kočímu  svému,  aby  se 
s  prázdnou  domů  odebral,  žaludku  jeho  se  zbytkem  telecí 
kýty  seznámiti  se  dovolil,  potom  rychlým  krokem  se  mnou 
hopkoval  do  kočáru.  Vozka  zapráskl,  a  již  opět  jsem  začal 
okoušeti  rozkoše  kamenité  cesty.  Ne  však!  utrhačství  ne- 
návidím z  celé  duše,  z  celé  mysli  své;  čím  dále  za  „Tep- 
lým stehýnkem",  tím  rovnější,  tím  úpravnější  byla  i  cesta. 
Dobré  znamení!  —  I  rozprávka  moje  s  panem  Kohoutkem 
mohla   se  rozbíhati  pokojněji  a  po  koleji  rozkládati. 

Leč  tato  rozprávka  stala  se  tak  rozmanitou,  že  by 
ji  čtenářové  pro  samou  strakatinu  i  pro  širokost  oděvu  za 
jednotvárnou  i  dlouhochvilnou  usoudili,  kdybych  ji  pro  ně 
slovo  za  slovem  ohřívati  měl.  Pokusím  se  vytlačiti  z  ní 
šťávu  a  vyloupnouti  jádro,  a  takž  jí  bez  nechutné  šupiny 
po  skrovných  mírkách  poskytnouti  všechněm,  komužkoli  na 
Jalovické  moudrosti  a  na  zlepšení  chuti  vlastní  záleží. 

Mírka  první. 
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Kohoutek.  Sousedé  Jalovičtí  nepokřtívaji  údů  spolků 
hereckých  „komedianty".  Objasnil  jsem  jim  i  vpravil  ve 
pamět  jejich,  že  herci  a  herečky,  hry  divadelní  předsta- 
vující, nazývají  se  umělci.  A  pouhým  tímto  názvem,  věřte, 
mnoho  nevážnosti  zmizelo,  jižto  veliká  část  lidu  našeho  ve 
jméno   „komedianti"   vkládá  i  pak  na  osoby  přenáší.     * 

Já.  Tot  aby  vás  údové  všech  divadel  oslavili  jako 
rekovného  zástupce  a  podarovali  penízem  za  vypuzení  lid- 
ských bludů  škodlivých!  Leč  pouhým  překřtěním  nezasadí 
se  vážnost  pro  spolky,  o  jichžto  potřebnosti  se  nerozsví- 
tila lidu  notná  pochodeň.  Lid  —  nemyslím  toho,  jenž 
v  pluh  starosti  jsa  zapražen,  pole  denních  potřeb  orává, 
ani  ten,  jehož  byli  odchovali  na  hedvábných  peřinkách, 
nehledí  na  umělce  řádu  jakéhokoli  s  takovou  vážností,  jako 
na  milostpána,  kdy  se  s  pérem  za  uchem,  svazkem  papíru 
pod  páží,  s  vypjatým  břichem  z  radní  světnice  domů  na- 
vrací. 

Kohoutek  (hroze  mi  prstem).  Ótveráku !  pomyslete, 
že  vám  sedí  syndikus  po  boku!  (S  povzdechem.)  Avšak 
bohužel,  že  máte  pravdu ! 

Já  (s  úsměchem).  A  že  toho  zlého  nenapravíte 
v  dobré ! 

Kohoutek.  Proč  bych  nenapravil?  Nechtež  jenom, 
aby  spolky  herecké  přestaly  býti  útočištěm  bídáků  neho- 
dou stížených,  přístřeším  dobrodruhů  ze  všech  světa  úhlů 
smetených,  besedou  radovánek,  o  budoucí  den  nepeču- 
jících. 

Já.  Oho,  oho !  velevážený  pane  syndikuse!  Myslíte-li, 
že  se  svět  dá  na  ruby  obrátit,  jako  dvé  rukaviček?  Lidu- 
milá  Thálie  nevymítá  nižádného  z  hájů  svých,  ba  ni  truchlo- 
tvárná  Melpomena  nezabraňuje  žákům  pohlednouti  na  dno 
vinní   sklenice. 

Mírka  druhá. 

K  o  h  o  u  t  ek.     Vám  se  tedy  zdá,  ža  by  přestati    měly 
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všechny  společnosti  herecké,  ježto  stany  svoje  z  krajů 
do  krajů  přenášejí  a  dílnu  svoji  rozbíjejí  v  městě  i  po 
návsi  ? 

Já.  Dokud  se  nestanou  prospěšnými  školami  here- 
ckého umění  pod  správou  dostatečných  ředitelů  —  vyma- 
zány buďtež  ze  řady  uměleckých  ústavňv  i  zapuzeny  z  besed 
společenských  ! 

Kohoutek  (radostně  mi  ruku  tiskna).  Jak  ohlas  mé 
duše  mluvíte!  Švec  musí  umět  botu  neb  střevíc  přikrojit. 
nežli  se  mu  řemeslo  dovolí;   divadelní  ředitel  — 

Já.  Dovede  přistřihnouti  plody  spisovatelů,  třeba  se 
tomu  ani  neučil.  Vždyt  pak  to  jest  jediné,  čím  sami  sobě 
pomazání  udělují  k  úřadu.  Ale  vím,  co  říci  hodláte.  Vy- 
kázati se  má,  kdo  řízení  divadla  přijímá,  o  vlastní  zk  uše- 
nosti  herecké,  o  vzdělaném  vkusu,  o  statečnosti,  totik  údů 
vésti  k  cíli  jednomu.  Než  neuí-li  to  k  smíchu,  pane  Ko- 
houtku? My  tu  hovoříme  jako  výbor,  ustanovený  na  do- 
hlídku nad  schopnostmi  divadelních  spolků.  Ústy  my  dva 
nevytáhneme,  co  se  vleče  bahnem  stoletým. 

Mírka  třetí. 

Kohoutek  (s  rostoucím  ohněm).  O,  jakž  by  soudil 
svět  o  herci  jinak,  představěv  sobě,  že  v  nižádné  třídě  vě- 
domostí miláček  Melpomenin  cizincem  býti  nesmí !  Rozum 
jeho  se  objasniti  musí  dějepisem,  bájeslovím,  rovněž  jako 
chuť  ušlechtiti  řečnictvím  a  kouzelným  jeho  bratránkem, 
básnictvím.  Tělo  hercovo  vtěsnati  se  musí  v  podobu  pro- 
stoty, rovněž  jako  pohybovati  se  mravem  kruhů  šlechti- 
ckých. 

I  čtvrtou  i  pátou  mírku  hodlal  jsem  poskytnouti  čte- 
nářům; avšak  pozoruji  při  přemítání  zrna,  že  se  neustavně 
zardívám,  připomínaje  si  vlastní  předsudky,  nežli  jsem  se 
jich  byl  k  vůli  Vilímovi  zprostiti  odhodlal,  a  věděl  jsem 
i  věřil    tenkráte  v  uměleckou    důstojnost    herce    zdárného. 
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Což  pak  o  stavě  tom  souditi  má  lid,  jemužto  se  z  netesa- 
ného  plotu  vyvráceny,  surový  kůl  zdá  býti  dostatečným, 
aby  se  jím  vyplnila,  všeliká  mezera  ve  sboru  hereckém? 
I  nechám  tedy  nahrnování  mírek,  abych  se  nestal  najednou 
pověstným  chvalořečníkem  pořádku,  nad  nímžto  jsem  ne- 
dávno ještě  vynášel  úsudek  nemilosrdný.  Veliká  prý  nád- 
hera spočívá  ve  slovech:  „Vir  constans",  to  jest: 
„Hlavu  jako  ze  železa  měj,  s  pravdou  třeba  do  rvačky  se 
dej  !u  I  kéž  bych  jenom  paprslek  nádhery  té  pochytiti  a 
věneček  z  ní  sobě  uplésti  mohl ! 


Blahoslavena  budiž,  věži  zámecká,  ježto  jsi  nás  — 
mne  totiž  a  pana  Kohoutka  —  v  příhodný  čas  vytrhla 
z  nesnáze,  čepejřilť  se  již  ten  dobrák,  když  jsem  ho  šká- 
dliti počal  poslední  rozprávkou.  Což  já  za  to  mohu,  milý 
Kohoutku,  že  jsi  až  přemoudře  chtěl  kokrhati?  Dosti 
dlouho  jsem  napínal  chřtánek  člověčí  k  nápěvům,  v  jakých 
jsi  ty  ohlašoval  učenost  svoji,  a  kdokoliv  zaslechl  duetta 
naše,  na  víru  obrácen  jsa  nepojmenuje  herce  „komedian- 
tem". Leč  do  posledního  koncertu  páně  Kohoutkova  ne- 
mohl jsem  se  pustiti.  Byly  to  přetěžké  variace;  thema  na 
ně:  „V  Čechách  by  obstál  divadelní  spolek,  hrající  po 
česku."  Nic  naplat,  že  jsem  dokazoval,  jak  slabé  jsou  již 
prvopočáteční  základy  umění  hereckého,  kde  hrubá  nezná- 
most jazyka  vládne,  i  jakž  nejisté  stavení,  kde  dramatická 
chudoba  bloudívá;  nadarmo  jsem  dovozoval,  jak  sypké  jsou 
základy  spolků  divadelních,  i  těžké  obstání  členů  jejich, 
kde  peníze  pobývají  u  ovcí  ztracených  a  choť  jenom  u  be- 
ránků domácích.  Zpozoroval  jsem,  že  se  odmluvou  zasa- 
zují proti  zamilovaným  návrhům  hrymilovného  syndikusa, 
které  chrániti  všelikou  silou  se  namáhá.  Já  pak  nerad  koho 
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z  utěšených  snů  budívám ;  blahoslavena  tedy  ještě  jednou, 
věži  zámecká,  ježto  jsi  další  neshodě  učinila  přítrž! 

„Nechtějmež  déle  pouhými  slovy  bojovati  o  věc,  o  nížto 
skatek  co  nevidět  rozhodne,"  dokončil  horlení  svoje  pan 
Kohoutek.  „Pobyt  váš  v  Jalovicích  —  a  tuším,  že  bude 
dlouhý  i  příjemný  —  poučí  nás  o  zastání  zásady  mojí,  že 
v  Cechách  divadelní  společnost  česká  obstojí.  Máme  tu 
právě  jakousi ;  byť  i  nebyla  ve  všem  dokonalá,  svědectví 
o  mém  výroku  přece  vydá." 

Musilť  jsem  se  v  duchu  zasmáti,  neboť  mi  na  mysli 
tanul  obraz  přítele  Vilíma  i  jeho  vysvětlení.  Ale  večer  byl 
již  tmavotkaným  rouchem  zastřel  obličej  můj,  a  horlivé 
zanícení  obestřelo  zrak  páně  Kohoutkův ;  nepozorovali 
usmání  mého  a  mluvil  dále  takto: 

„Dnes  právě  provozují  Schillerovy  „Loupežníky"  po 
česku;  doufám,  že  se  domněnka  vaše  vyvrátí  a  možnost 
vyvedení  návrhu  mého  ukáže." 

Štěkot  psů  a  volání  mýtného  pozdravily  nás,  když  jsme 
do  Jalovic  vjížděli.  V  soumraku  večerním  a  při  jednotli- 
vých paprscích,  připadajících  na  ulici  z  nízkých  oken  pří- 
zemních, pozoroval  jsem  neobyčejné  v  městečku  venkov- 
ském hemžení  lidu. 

„Nuž,  pane  Neuměle!"  promluvil  pan  syndikus  jako 
hlasem  vítěze.  „Tu  vizte  horlivost  Jalovickou  pro  národní 
divadlo.     To  všecko  plove  k  Zlatému  andělu"  !u 

I  já  jsem  k  němu  doploval  po  několika  stech  štilců, 
zakušených  třesením  vozu  na  dlažbě,  vyšlapané  husami. 
„Zlatý  anděl"  jest  nejprvnější  Jalovický  hostinec,  a  sál 
jeho  byli  proměnili  v  chrám  Thálie.  Do  začátku  hry  zbý- 
valo mi  ještě  času  převleknouti  se;  i  dal  jsem  se  uvésti 
do  zvláštního  pokoje.  Na  schodech  stalo  se  mi  však  — 
náramné  neštěstí. 

Náramné  to  neštěstí  strhlo  se  na  mne  ze  dvou  — 
ženských  očí.  Ach,    to  byly  oči!     Kdyby  se  mi  chtěl  dáti 
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platný  úpis,  že  všecky  spanilé  čtenářky  v  popisu  osudných 
těchto  očí  pohledvávati  budou  chválu  očí  svých :  nazval 
bych  je  dvěma  hvězdárna,  jarní  fialinkou,  okénky  pozem- 
ského nebe. 

Avšak  tentokráte  prositi  musím  za  prominutí  všeli- 
kého chvalozpěvu.  Srdce  moje  bylo  hnízdem  zášti  a  spra- 
vedlivého zanevření,  a  ti  dva  dravci  neuměli  oči  jinak  po- 
jmenovati, leč  „jiskrami  ženské  pýchy  a  tvrdohlavosti,  pal- 
čivou kopřivou,  světýlkem  vezdejšího  pekla." 

Znalť  jsem  dívku.  Kdyby  dvanáctero  soudců  nebe- 
ských bylo  po  žebříku  Jakubově  sestoupilo  na  zemi  a  chtěli 
ohledat  krásu  dívky  té,  zajisté  od  nehýtku  hebounké  nožky 
až  ke  konečku  zlatého  vlásku  byli  by  všecko  úplné,  doko- 
nalé nalezli.  Já  jsem  to  nalézal  také;  ba  nalézal  jsem 
i  více.  Ducha  jejího  nalézal  jsem  sbratřena  s  pány,  bez  je- 
jichžto průvodu  se  děvče  v  světě  ukázati  nesmí  a  kteří  jsou  : 
zdravý  rozum,  bystrý  vtip  a  povrchní  mravův  a  vzdělanosti 
lesk,  který  nahradí,  co  by  se  v  něm  snad  nedostávalo. 
Srdce  její  nalézal  jsem  sesestřeno  s  paními,  bez  jejichžto 
spolku  dívka  nespolečnou  zůstane  ve  spolku  dobrých,  totiž 
s  čistotou,  pobožností  a  čarovnou  měkkostí,  v  nížto  celý 
svět  podobu  svou  rád  vtiskne.  Nalézal  jsem,  až  i  místečko 
pro  svoji  lásku  jsem  nalezl.  Kdo  sladkého  tohoto  pomo- 
ranče  i  hořké  jeho  šupiny  nenakousl",  nepojme  ani  nejži- 
vějšího popisu  chuti  té;  ale  kdo  se  již  „v  sítě  lákavé  oche- 
chule  třepetal",  pochopí  zkrátka  řkoucího:  Miloval  jsem. 
I  ústa  dívčina  žvatlala  mi  o  tom  daru  božství,  a  oči  její  — 
ach,  ty  osudné  oči!  —  co  se  mi  na  rtech  pouhým  zvukem 
býti  zdálo,  v  očích  jako  z  hloubky  duše  vyváženo  se  lesklo. 

V  sladké  vzpomínce  a  v  černém  kabátě  pohřížen  jsa 
vstoupil  jsem  do  sálu  „Zlatého  anděla".  Sotva  že  jsem  le- 
vým okem  proběhl  zástupy  diváků,  vpředu  ženských,  na- 
hrnutých jako  jarního  květu  na  makových  záhonech,  vzadu 
mužských,  sestavených  tu  jako  na  podzim  uschlých  makovic, 
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a  pravím,  sotva  že  mi  času  zbývalo  pohlednouti  na  oponu 
a  vyobrazené  na  ni  sedmero  Muz  a  několika  grácií,  tanec 
provodících,  jako  „dojné,  když  provádějí  vrtáka"  :  zazvo- 
nilo se,  opona  zašustěla.  mne  pak  pojala  hrůza  posledního 
soudu. 

Řvaní  a  výskot,  tleskání  a  dupot  rozléhalo  se  okolo 
mne,  že  jsem  se  strachovati  začal,  aby  nás  nepochoval  „Zlatý 
anděl"  pod  kamenným  pláštěm.  Nevěděl  jsem,  za  jakou  pří- 
činou se  Jalovickým  pánům  všecky  údy  zbláznily,  až  když 
se  Franc  Moor  s  pokorou  do  prostřed  jeviště  připlazil  a 
čepici  smeknuv,  na  poděkování  za  přivítanou  hezky  po  ko- 
mediantsku  se  ušklíbl. 

Štěstí  tvoje,  pane  hrymilovný  Kohoutku,  že  jsem  tě 
už  neměl  po  boku.  Před  veškerou  obcí  byl  bych  ti  okolo 
krku  padl,  že's  ji  tak  velikou  lidumilost  vkokrhal !  Ani 
slova  ještě  herec  nepromluvil,  a  již  byla  rozkoší  —  bez 
hlavy ! 

Leč  Franc  Moor  za  pozbytí  takové  maličkosti  stál.  Jaký 
to  kus  masatého  těla!  Jaké  plíce,  jaké  studium  !  I  ten  cho- 
máč načechraných  na  čele  vlasů  —  jaký  to  důvtipný  pří- 
:-pěvek  k  zobrazení  šeredného  padoucha !  Radosti  mé  při- 
bývalo po  každém  výstupu,  a  div  že  jsem  se  dočkati  mohl, 
až  bratr  Karel  před  námi  zakleje.  Jaký  to  asi  velikán,  když 
Franc  již  takový  skalolam ! 

Vystoupil,  nové  diváků  zbouření.  Ale  pan  Karel  jako 
nic,  jenom  hrdě  hlavou  pohodil.  Já  pak  jsem  se  poznovu 
ocitl  v  Jiříkově  vidění.  Zjevilať  se  osobička  nehřmotná, 
hubených  údů  —  kromě  lýtek  a  stehen  dle  hereckého  práva 
vycpaných.  Slova  jeho  vrážela  se  mi  do  prsou  jako  tříhraná 
dýka;  žalobu  a  nářek  veda  skuhral,  až  mi  se  politováním 
vlasy  ježily.  Údy  jeho,  pěsti,  ramena,  prsa,  zadek  jenom 
hrály;  zatínaly  se,  trhaly  sebou,  nadýmaly  se.  Oči  se  kou- 
lely, a  obočí  nad  nimi  se  hýbala  jako  dvě  hrůzoplodná 
mračna.     Jalovičtí  v  rozkoši  takořka  tonuli. 
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Jednání  první  bylo  ukončeno.  Nové  hromobití.  Leč 
vedle  mne  začaly  dvě  paničky  rozprávku,  kteráž  učeností 
svou  i  nejsilnějším  vztekáním  rukou  a  nohou  pronikla. 
První  z  těchto  mudřen,  vykrmená  husa  s  obtížným  dechem, 
batistovým  šátečkem  sobě  utírajíc  pot  s  čela  a  tváří  jako 
vývar   s  velikých  pokliček,  zasípala  takto: 

„Co  pravda,  to  pravda!  Naše  nynější  divadelní  spo- 
lečnost honosí  se  umělci,  kteří  by  divadlům  dvorským  byli 
ke  cti.  Na  mou  věru,  panno  Kohoutková!  ty  dva  chlapíky 
bych   sežrala. 

Paní  recensentka  mluvila  totiž  o  Frantíkovi  a  Kar- 
líkovi. 

Druhá  ženština,  vyzáblý  to  kostlivec,  zacinkala  proni- 
kavým hláskem  takto: 

„A  v  čem  že  dnes  největší  obou  umění  záleží,  paní 
správcová?  V  tom,  že  Valenta  dnes  dobrého  syna  i  mi- 
lovníka hraje,  a  Rasocháček  představuje  zločince,  ježto 
jindy  právě  naopak  sobě  počínají.  Ale  předevčírem  se  za- 
ložili o  deset  pinet  piva,  kdo  z  nich  lépe  vyvede  úkol  dra- 
hého. Bratr  můj  kroutil  nad  tím  hlavou.  Ale  já  řku: 
I  nech,  bratře,  starostí;  znám  Rasocháčka  i  Valentu  lip, 
nežli  ty." 

Nevím,  zdali  se  mi  hlasitého  smíchu  chtělo  či  zdali 
mě  horko,  jako  v  ruské  lázni  ze  sálu  pudilo  na  čerstvé 
povětří.  Vstoupil  jsem  na  pavlač,  pod  širokou  oblohu,  jižto 
byl  večer  potáhl  modrojasným,  hvězdoskvoucím  čalounem. 
Měl  jsem  příčiny  se  srdcem  rozveseleným  pohledati  k  ti- 
chým hvězdičkám ;  leč  jediný  pohled  na  stříbroskvělé  jich 
stádo  —  a  pryč  byla  veselost.  Ach,  ty  zlé  dívčí  oči!  Opět 
tanuly  mi  aa  mysli,  a  to  bylo  moje  neštěstí.  Bázeň  byla 
ua  mně,  abych  se  s  nimi  ještě  jednou  nepotkal;  neboť 
o  hlavu  bych  se  byl  s  věrou  svojí  založil,  že  se  mi  v  uich 
objevila   kouzelná  kukátka  —  mojí  Bétunky,  já  vsak  jsem 
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se  byl    panickou    svojí    statečností    zařekl,    přiblížiti  se  ke 
dráze  takovýchto  zkázyplodných  komet. 

Vy  se  snad  usmíváte  této  mé  statečnosti,  kterážto  se 
bojí  dvou  ženských  očí  ?  Nebyla  to  bázeň,  byla  to  vlastně 
hrdost,  která  mě  od  nich  vzdalovala,  kterážto  mi  velela 
před  nimi  prchati.  Eližběta  moje  byla  se  mně  dotkla 
velmi  důtklivě ;  nemohlť  jsem  odpustiti  bez  újmy  mužské 
důstojnosti,  ani  přiblížiti  se  nesměla  pro  ženskou  důstoj- 
nost. Mezera  bořila  se  mezi  náma  a  naší  láskou.  Ale 
jestli  mezera  nepřestupná?  Nevím.  Bylť  jsem  „duší  svojí" 
už  mnohouácte  neděl  nespatřil,  a  sotva  že  mě  na  schodech 
„Zlatého  anděla"  dvě  oči  potkaly,  podobné  očiukám  Bě 
tančiným,  srdce  se  mi  začalo  i  s  panickou  statečnosií 
bouřiti. 

„Avšak  zdali  sám  sobě  krásného  večera  nekazím  pro 
pouhé  zdání,  pouhou  vzpomínku?"  počnu  na  sebe  dorážeti 
zmužilou  otázkou.  „Kdež  b'  se  tu  vzala  Eližběta?  A  byť 
i  vzala  — " 

Hrdinským  krokem  pospíšil  jsem  do  sálu,  neboť  začí- 
nalo druhé  jednání.  Starý  Moor  již  lomil  rukama  a  bě- 
doval, a  já  bědoval  jsem  s  ním,  neboť  nikdy  se  mi  nena- 
skytlo  důležitější  příčiny  bědovati  nad  lidskou  zaslepeností, 
v  nížto  se  byl  člověk  zatoulal  k  svatyni  Melpomenině,  maje 
se  dle  nadání  svého  potloukati  oklo  chléva. 

Vyhrnula  se  opona  po  třetí.  Já  jsem  se  byl  vtlačil 
do  koutečku,  dílem  abych  jako  cizinec  nepřivábil  na  sebe 
pozornost  domácích,  dílem  abych  bez  překážky  kochati  se 
mohl  ve  hře  Kosinského,  mého  Vilíma.  Jakkoliv  jsem  se 
nadíti  mohl  představení  výborného,  přece  mi  srdce  nepo- 
kojnéji  tlouklo,  než  kdy  mi  přítel  byl  zvěstoval,  že  jest 
komediantem.  Nikdy  jsem  ho  nebyl  spatřil  bojujícího  na 
prknech,  nyní  pak  se  blížila  doba,  kdy  jsem  jako  nestranný 
soudce  měl  rozhodnouti,  zdaliž  s  prospěchem  učinil,  oddav 
se  nejveselejšímu  řemeslu. 
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„Tu  se  ozve  za  scénou:  „Zde  je  zajisté,"  a  hned  po 
tom:  „Kde  je  vůdce  váš?"  a  v  bohatém  oděvu  slovanském 
vystoupí  Kosinský  I 

Ušlechtilý  jinoch  u  prostřed  sboru  divokého,  loupež- 
nického !  A  ta  slova  jeho !  Plamenná  láska,  horoucí  bo- 
lest, zoufalá  odvaha  —  nešermoval  sice  rukama  povětřím, 
nedupal  nohama  o  podlahu  —  diváci  také  nevýskali  ra- 
dostí —  avšak  i  v  oku  „žravé"  paní  správcové  i  po  tváři 
spanilých  mláďátek  leskla  se  slza  —  ticho  posvátné  bylo 
po  sále !  Já  pak  déle  se  držeti  nemoha,  proderu  se  na 
jeviště,  loktem  strhnu  Francovi  plášť,  sváteční  hedbávnon 
zástěru  panské  kuchařky,  klopýtnu  Amalii  na  ňadra  kou- 
delí sklenutá,  a  sotva  se  na  těch  čarodějných  pahorcích 
vzpamatovav,  Karlovi  ušlápnu  ostruhu,  až  pak  se  posléze 
Vilímovi  zavěsím  okolo  krku. 

„Drahá  perlo !  jak  dlouho  se  tu  váleti  budeš  mezi 
plevami  ?"  začnu  slovy  kvapnými ;  leč  on  mi  další  výrok 
roznícení  mého  rázem  dlaní  zastavil. 

„Nech  řečí  o  perlách  a  plevách,  milý  Vojtěše!  Duše 
moje  se  nyní  zanáší  potřebnějšími  věcmi.  Touží  po  ní  jako 
pstruh  po  skalním  potoku,  praví  katrčník  v  „Rodě  Svoja- 
novském",  —  a  takž   i  toužila  po  tobě  duše  má." 

Takto  mě  zakřikl,  a  dále  ani  slova  promluviti  nedo- 
voliv, pojal  mne  za  ruku  a  uvedl  před  ředitele,  řka:  „Tuto 
vám  přivádím  přítele  svého,  prvního  milovníka  při  dvor- 
ském divadle  Výmarském.  Jest  na  cestách  a  spěchá  ku 
Praze.  Leč  pro  přítele  zbude  mu  času  i  chuti  zahráti  zde 
jeden  večer  a  pomoci  mi  z  bryndy!" 

A  nedbaje  toho,  že  mu  přítel  podivem  kamení,  obrá- 
til se  na  kvap    k  soudruhům  svým,    kteří    se  tu  již  okolo 
mne  neznámého  stavěli,  zraky  na  mne  pronikavě  upírajíce. 
„Ale  vás,  pánové,  zvláště  vás,  koruno  naše,  kouzelná  Amalie, 
Tyl.  ví.  7 
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i  všechny  ostatní  údy  k  uměleckému  tělu  našemu  patřící, 
zve  pan  Braunthal  na  zítřek  na  slavnost  ku  večeři,  a  těší 
se,  že  se  všickni  s  ochotným  žaludkem  dostavíte." 


6. 

„Pro  dobrý  Bůh!  člověče,  zbláznil  jsi  se?  Udělati  ze 
mne  prvního  milovníka  na  knížecím  divadle  Výmarském!" 
začal  jsem  k  Vilímovi,  když  jsme  se  byli  po  „Loupežní- 
cích"  v  najatém  pokoji  u   „Zlatého  anděla"   ocitli. 

Avšak  vážnosti,  s  jakou  jsem  řeč  svou  začal,  popudil 
jsem  přítele,  vždy  veselého  rozpustu,  k  nesmírnému  smíchu. 
Zdálo  se  mi,  jako  by  si  nahraditi  hodlal,  co  u  přítomnosti 
herců  promeškati  musil  a  do  čeho    mně  se  nechtělo. 

„Nouze  naučila  Dalibora  housti!"  odbyl  rozpačitost 
mou  zkrátka;  „bohdá,  že  i  z  tebe  na  jediný  večer  herce 
vysoustruhuji.  Statným  budem  Kukloviuem.  Ano,  ano! 
Xevyvaluj  očí !  Hrabě  Ivauov  nad  Vislou  z  rodu  staroslav- 
ného." 

„člověče,  mně  začíná  při  tobě  býti  úzko.  Ze  mne 
urobí  herce  —  a  nyní  „Soběslava",  jarý  výtvor  proslulého 
a  takméř  posud  jediného  dramatika  českého  chceš  vrhnouti 
v  prach  Jalovické  nízkosti?" 

„Aj,  aj,  bratříčku!  tobě  nevalná  chlouba  pro  tebe.  Po- 
mysli, že  jsem  i  tebe  vyvolil  k  slušnému  básně  té  oživení. 
Ostatně  to  osudem  básníků  dramatických,  že  dítky  jejich  pa- 
dají v  ruce  spravedlivých  i  nespravedlivých.  V  jaké  upadne 
„Soběslav",  provedení  ukáže.  Já  jsem  představení  to  vyvolil 
v  prospěch  svůj  a  úsiiovně  o  zdařilé  provedení  pracovati 
budu." 

„Leč  pomysli  jenom  na  obsáhlost  této  tragédie  a  na 
téžký  její  sloh." 
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„V  těch  úzkostech  pomůže  péro  několikerým  škrtnu- 
tím a  pamět  pánů  herců." 

Div  že  jsem  Vilíma  poznal.  Nepojímal  jsem,  zdali  to 
vše  pravda  či  žert 

„Nenahrnnj  překážek,  kde  jich  ještě  není!"  štěbetal 
dále.  „Chtějí-li  se  Jalovice  honositi  českým  divadlem,  ať 
tedy  provozují  díla  českých  básníků.  Ty  pak  račiž  uvážiti, 
že  mi  zde  běží  o  veliký  příjem,  protož  i  o  kus  náramného 
názvu,  nesčíslných  osob  s  lákavébo  návěští.  Co  se  však 
týče  našeho  namáhání,  pane  hrabě  z  rodu  staroslovanského, 
tusim.  že  naleznete  náhrady  bohaté,  když  vás  seznámím 
s  Eližbětou  svojí.  —  Na  hereckou  čest,  můj  Milovín  se 
červená  !u 

„Ty's  dnes  k  nevystání,  příteli!"  vypravil  jsem  sotva 
z  úst  a  začal  se  procházeti  po  pokoji.  Cítil  jsem  jako  po- 
žírající plamen  po  ceié  tváři.     Zpropadená  Eližběta ! 

„Neměj  strachu,  že  Eližbětou  bude  náš  obstárlý  mi- 
láček Melpomenin!  Tu  musí  tentokráte  do  nohavic  —  a  je 
blažena,  že  nám  svůj  vnadný,  kosonohý  vzrůst  na  odiv  po- 
staví. Budeť  z  ní  Hroznatá  —  milostnější  nežli  se  byl 
básníku  objevil.  Chotí  knížecí  bude  nejkrásnější  perla  zdejší, 
herečka  z  ochoty,   z  pouhé,  vlastenecké  ochoty." 


Druhého  dne  stál  jsem  při  oblékání  o  celou  hodinu 
déle  před  zrcadlem,  nežli  když  jsem  se  v  Praze  strojíval 
na  nejslavnější  ples.  Nejjemnějším  líčidlem  přítele  Vilíma 
zrůžověla  tváře  moje ;  lesknoucí  se  mastičkou  začernalo  se 
obočí  a  zatemnily  knírky.  Cokoli  tvůrce  nového  stavu  mého 
uznal  za  dobré,  učinil  jsem  bez  odmluvy.  Dostav  se  již  do 
kola,  odhodlal  jsem  se  tancovati,  nechť  z  toho  pojde  co 
pojde,  třeba  i  závrat  a  hlavy  bolení.  Radost,  jakou  se  můj 
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rozpustilý  komik  těšil  na  městské  povídačky,  pobláznila 
i  mne;  se  smíchem  propůjčil  jsem  se  všeliké  přítelově  po- 
třebě. 

Sotva  že  byla  na  zámecké,  mnou  již  jedenkráte  blaho- 
slavené věži  zabručela  devátá,  vtiskli  jsme  klobouky  na  pá- 
lené kudrlinky;  prsty  vklouzly  do  bělounkých  rukaviček, 
a  již  jsme  rychlým  krokem  ocitli  se  na  ulici.  Byliť  jsme 
na  cestě  do  všech  vzácnějších  domů,  kdež  se  byl  Vilím  již 
seznámil  a  kamž  i  ted  prvního  milovníka  divadla  knížecího 
uvésti  sobě  umínil. 

První  návštěvou  zavadili  jsme  o  dům  páně  Kohoutkův. 
Hrymilovného  syndikusa  musili  jsme  prvního  zavésti  v  tajný 
labyrint  počínání  svého,  nežli  mohl  rozhlásiti,  cokoliv  jsem 
mu  byl  včera  o  pravém  stavu  svém  objevil.  Navypravovalt 
mi  Vilím  o  horlivém  pro  divadlo  mužíkovi  tom  takových 
kousků,  že  se  mi  ani  dost  málo  nestížilo  svědomí,  když 
jsme  mu  nejprvnéjšímu  pověsiti  chtěli   „na  nos  bulíka". 

První,  kdo  nám  v  Kohoutkově  posadě  v  ústrety  přišel, 
byla  jest  hubená  recensentka  „Loupežníků",  kterážto  „Va- 
lentu i  Rasocháčka  lépe  znala  nežli  bratr  syndikus".  Jazyk 
bych  si  byl  ukousl,  jen  abych  smíchem  puknouti  nemusil, 
když  jí  rozpusta  Vilím  asi  desaterým  políbením  kostlivé 
ruky  dobrého  jitra  podával.  I  musilť  jsem  také  chtěj  nebo 
nechtěj   kousnouti  do  hořkého  žaludu. 

S  radostným  úžasem  přivítal  nás  bratr  syndikus,  a  úžas 
jeho  vzrostl,  když  ho  Vilím  švitořivou  výchvalou  o  hereckém 
mém  umění  do  sluchu  bil,  a  radost  jeho  kácela  se  plným 
vozem,  když  jsem  se  prohlásil,  že  ku  představení  „Sobě- 
slava" síly  své  obětovati  volím.  Slzy  maje  v  očích,  úsměv 
na  tváři  tiskl  nám  ruce,  vinul  nás  k  srdci. 

„I  ať  tedy  nevím,  co  jest  uměti  říkání  svoje  nazpa- 
mět,  a  co  důvěřovati  v  nápovědu,"  zvolal  ze  srdce  přepl- 
něného, „jestliže  jsem  vás,  drahý  pane  Braunthale,  včera 
již  miláčkem  Melpomeny  býti  nesoudil !  S  takovou  důklad- 
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ností  o  divadle    mluviti    a    úsudek    bystrý    pronášeti    nelze 
neposvěceným" 

„Zdráva  buď  velebystrost  rozumu  vašeho,  zastupiteli  a 
ochránce  náš!"  prohlásil  Vilím  a  v  další  milost  divadlem 
posedlého  Kohoutka  poroučel  sebe  i  mne.  Že  ten,  cokoliv 
o  mně  dříve  byl  zaslechl,  rozhlašovati  nebude,  ručila  radost 
jeho  z  nenadálého  herce  knížecího.  Žertu  mému  s  pravdou 
a  se  lží  na  věerejší  cestě  rádo  bylo  odpuštěno. 

Viděl  jsem  je,  viděl  jsem  všeliké  ty  rody  vzácné,  plody 
panské  v  pověstných  Jalovicích.  Viděl  jsem  radostné  jich 
tváře  při  návštěvě  knížecího  herce  i  slyšel  jsem  přívětivá 
slova  v  rozmluvě  s  váženým  umělcem. 

„Ocb,  ty  hodinko  boží!"  povzdechla  si  slaďounkým 
hláskem  paní  radová.  „Jaký  to  krásný  stav  —  herecký 
u  knížecího  dvora!  To  máte  zajisté  hollandské  plátno  — 
a  knoflíčky  darem  spanilé  ruky?"  doložila  nad  míru  šetrná 
hospodyně  a  zvědavým  prstem  poklepala  mi  na  prsa,  n;i 
běloskvoucí   náprsničku. 

„Čtyry  tisíce  tolarů  ročního  příjmu?"  zvolal  pan  do- 
zorce nad  Jalovickými  školami.  „O  požehnaný  stave!  Za 
tu  trochu  ..." 

„.  .  .  hubou  tlučení  a  rukama  házení,"  chtěl  nepo- 
chybně říci;  leč  jako  by  uťal;  hrubý  ten  žvanec  v  čas 
ještě  spolkl,  a  po  zrzavém  trojlistu  kloučků  svých  se  ohlí- 
žeti počal  okem  tak  planoucím,  jako  by  jim  v  pamét  vpá- 
liti  chtěl:   „Hoši,  ať  jsou  mi  z  vás  komedianti!" 

Bvl  jsem  nad  míru  spokojen  s  Jalovickou  vzdělaností ; 
nikde  za  námi  nebečelo  drobounké  stádo:  „Hlehle,  to  jsou 
komedianti!" 

Poslední  naše  zastaveníčko  bylo  v  zámku,  u  vrchního 
panství  Jalovických.  Nejlibější  pochoutku  schoval  mi  Vilím 
k  posledu.  Měl  jsem  seznati  Soběslavovu  Eližbětu!  — Vstou- 
pili jsme  do  pokojů.    V  druhém  sedělo  několik  paní. 
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„V  levo  u  zrcadla,"  zašeptal  mi  kvapem  přítel  prů- 
vodčí,  „jest  veliká  choť  Soběslavova." 

Zkameněl  jsem.  V  levo  u  zrcadla  —  ta  labuťová  šije, 
hedvábné  vlasy,  tato  kouzla  ve  tvářích,  hrdost  na  čele,  a 
posléz,  ach!  ty  oči,  oči  nešťastné! 

Byla  to  moje  Bétuaka.  Jako  by  zlý,  závistivý  duch 
na  prahu  plamennou  metlou  se  oháněl,  sypala  se  na  mne 
hrůza  při  dalším  kročeji.  Panická  moje  statečnost  byla  by 
se  ráda  poradila  s  Vaňkem,  ale  ach!  cestu  měla  zamezenu 
vrchy  nepřestupnými. 

Staň  se,  co  staň!  Z  hluboká  jsem  si  oddechl  a  levici 
do  žeber  zaťal,  pod  nimižto  mi  srdce  tloukla,  jako  by  zvon 
při  posledních  ranách  před  velikým  pátkem. 

Komik  Vilím  se  již  otáčel  mezi  ženskými.  Já  pokro- 
čil jsem  za  ním,  i  umříti  hotov  jsa  pro  herecký  stav.  Po- 
klonu složiv  domácí  paní,  za  šťastna  jsem  se  pokládal,  že 
si  úzkost  moje  jazykem  prorazila  hráze  a  že  jí  ubývalo 
tou  měrou,  jakou  se  rozlévala  slova. 

Soběslav  mě  uváděl  knížecí  své  choti.  Jako  by  nic, 
pokročil  jsem  před  ní.  Plesal  jsem  v  duchu.  Stálať  tu 
přede  mnou,  jako  by  ji  výjev  tmavou  půlnocí  poslaný  vy- 
lekal ze  sna.  Sáhl  jsem  po  třesoucí  se  ruce  její  —  však 
jí  trhla  jako  před  žhavým  uhlím. 

„To  není  možná!"   vyklouzlo  jí  z  ubledlých  úst. 

„I  proč  by  nebylo  možná,  aby  vám  pan  Braunthal  úctu 
svoji  prokázal?"  přejal  Vilím  nevěda,  co  by  o  zdráhání  tom 
soudiiti  mohl.  „Dosavad  se  přátelsky  chovati  můžete,  kní- 
žecí moje  Eližběto,  k  hraběti  Ivanovi.  Nebudeť  vás  kárati 
Soběslav." 

Bětunka  muě  byla  poznala  —  anebo  si  aspoň  podobou 
mojí  uvedla  na  mysl  člověka,  jemuž  nebylo  lze  do  očí  se 
podívati  s  nejčistším  svědomím.  Jistota  zprávy  přítele  mého, 
plynná  moje  slova  o  stavu  hereckém,  o  cizině,  o  radosti, 
že  opět  noha  moje  kráčí,  kde  posvátná  jsou  místa  —  zrůžo- 


Pouť  českých  umělcův.  95 

véla  moje  tvář,  načernalé  obočí  a  posléz  hezké  knírky  — 
to  všecko  přece  mátlo  Bětunku.  Já  pak  žehnal  jsem  ná- 
padu, že  jsem  si  byl  po  roztržce  s  duší  svojí  nechal  ústa 
zastíniti  mužskou  okrasou  ;  žehual  jsem  i  památce  stroji- 
vých  panáčků,  jižto  byli  ráznost  věku  našeho  úhlednými 
kníry  mistrně  naznačili ! 

Jako  kornout  fučícím  větrem  točil  se  Vilím  s  hlasi- 
tým smíchem,  když  jsem  mu  byl  při  návratu  našem  k  „Zla- 
tému andělu"   svěřil,  koho  sobě  za  Eližbětu  vyvolil. 

„Kopu  štípaných  dostala  by  ode  mne  náhoda,  kdyby 
jen  o  stéblo  větší  záluhu  měla  při  tomto  svedení,  nežli  slepá 
babice!"  veselil  se  přítel  a  hrozil  mi,  že  ze  všeho,  cokoliv 
se  na  nás  nahrne  ve  duecb   příštích,  udělá  veselohru. 


8. 

Nevím  věru,  ve  kterém  stavu  by  se  rodilo  šarlatánství 
čili  křiklavého  nafukování  a  nadýmavého  hubařství  tolik, 
jako  v  řádu  hereckém. 

Vilím  se  při  soukromých  zkouškách  se  mnou  zapotil, 
nazlobil  i  nasmál  se.  A  posléze,  když  se  mi  již  uzdálo, 
že  s  pochvalou  obstojím,  s  radou  se  vyskytl,  abych  při 
veřejných  zkouškách  říkání  své  jenom  leda  bylo  odsekal, 
ruce  do  kapes  nastrkal,  na  nápovědu  nohama  zadupal. 
A  blaze  nám  obéma,  že  se  s  tou  radou  vyskytl !  Páni 
herci  zaříkali  se  při  počínání  mém  všelikou  zkušeností 
svou,  že  jsem  se  na  divadle  narodil,  že  jsem  na  prknech 
jako  doma. 

„Avšak,  příteli!  k  čemu  to  všecho  namáhání?  Kdo 
ví,  zdali  Eližbéta  hry  neodřekne,  jestliže  mne  přece  po- 
znala?" 

„Právě  naopak,  jestliže  tě  poznala.  Ženská  pýcha  jí 
nedovolí,  aby  se  jako  bázní  před  tebou  skrývala." 
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Vilím  měl  pravdu.  Bětunka  neposlala  úlohy  nazpět, 
alebrž  jako  s  nádherou,  nevšímavostí,  chladností  mluvila 
se  mnou.  Ó  bývala  to  vždy  tvrdohlávka  spanilá!  Strach  mě 
pojímal,  abych  se  neprozradil  hněvem  při  její  smělosti, 
jakou  mi  napínala  čelo  proti  čelu. 

Pátého  dne  měli  jsme  „sedlského  knížete"  v  život 
uvésti.  Představení  to  bylo  po  celý  čas  předmětem  obecní 
rozprávky,  a  byť  i  nebylo  na  divadelní  ceduli  stálo :  „že 
pan  Braunthal,  úd  knížecího  divadla,  ze  zvláštní  laska- 
vostí v  úloze  Kuklovína  vystoupí,"  bylo  by  se  divadlo 
přece  naplnilo.  Platy  za  podívanou  byly  zvýšeny,  ale  sál 
natlučen. 

Ředitel  a  Vilím  se  spokojeně  usmívali,  otvorem  oponě 
na  strakaté  množství  pokukujíce.  Na  tváři  mojí  rozkládala 
se  však  mrzutost.  Buďto  že  neobyčejný  šat,  nalíčení,  záře 
hořících  světel,  jakési  neznámé  povzbuzení  a  napjetí  všech 
duševních  sil,  aneb  že  nadzemské,  mně  nepovědomé,  vše 
zachvacující  kouzlo  toho  bylo  příčinou,  slovem:  večer  ten 
přál  jsem  sobě  býti  pro  Eližbětu  Soběslavem,  a  všeliké 
nešváry  mezi  milujícími  jsem  upřímně  proklínal.  Avšak  ta 
pekelnice  v  podobě  cheruba,  zdálo  se,  že  poznávala  můj 
nepokoj.  S  vítězným  úsměvem  vykračovala  si  podle  mne 
v  lesknoucím  se  brnění  rytířském,  i  později  v  zlatohlavu 
knížecím. 

Duše  moje  rozčilena  byla  sladkou  bolestí  a  nevýslov- 
nou touhou,  panická  moje  statečnost  roztříštila  se  v  ča- 
rovných vnadách   Eližbětiných. 

Přišlo  třetí  jednání.   Březina,  masatý  Valenta,  dorval : 

„Ha!  —  to  isou  jejich  zvučné  trouby! 
Tak  se  blíží  velký  svátek!  tak  se 
jemu  sezvání,  a  zdaleka  nám  — 
záře  jeho  svou  osvětu  ukazuje  — " 

Soběslav  se  vyhrnul  a  já  v  jeho  zástup.  Hlasitý  šepot 
rozléhal   se   mezi    diváky;    ale    já    jsem    tu    stál,    nemaje 


Vyhrnula  se  opona  po  třetí.    (Str.  88.) 
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smyslu  pro  nic  než  pro  Eližbětu,  a  z  plna  srdce  zaznělo 
za  ní  posléze: 

„Nesmrtelný!    Nestvořený!    Tam  kdy 
s  ní  se  na  tvém  velkém  soudě  sejdu  — " 

Slova  moje  vyvozena  byla  trápením  lásky;  opravdi- 
vost  citů  mých  roznítila  i  mne  i  shromážděné  množství. 
Jako  všezápalné  jiskry  sypala  se  slova: 

„Krásná  jsi  ty 
zemé  česká!  jarý,  chrabrý, 
bohumilý  jest  tvůj  národ  slovanský  — u 

do  vlasteneckých  ňader  Jalovických,  a  bych  ani  nebyl  při 
odchodu  o  slovech  : 

„ —  tam  jsi  v  ledu 
věkovitém  hrob  slzami  vykopu  — " 

dle  Vilímova  návodu  ruce  rozpjal,  jako  bych  jižjiž  „tam" 
zalétnouti  chtěl :  byl  by  za  mnou  přece  postupoval  po- 
chvalný tleskot  krasocitných  diváků.  A  když  ve  čtvrtém 
jednání  nastala  sceua  moje  s  Eližbětou,  já  pak  výmluv- 
ností zouíanlivou  na  ní  jsem  dotíral  — 

,, —  nedejte  mi 
bez  milosti,  bez  úsměchu  zhasnouti!" 

třásla  se  ruka  její  v  rukou  mých,  a  plamenná  moje  ústa 
vtiskla  na  ni   „Vojtěchovu  prosbu  o  milostivé  smíření". 

Jak  se  hra  ke  konci  dovlekla  —  nevím ;  se  mnou  se 
točila  prkna,  opony,  herci,  diváci  a  sál.  Ale  po  hře,  když 
jsme  se  byli  na  volání  rozbouřeného  množství  ještě  po 
třikráte  in  corpore  okázali,  přitlačil  se  ke  mně  pan 
Kohoutek. 

„Neuměl,  pravil  jste,  že  se  nazýváte?"  hrnulo  se  mu 
z  úst,  a  pravici  mi  tiskl  mezi  dlaněmi.  „Všeumělém  bylo 
se  vám  nazvati." 
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Ale  já  bych  byl  v  okamžiku  tom  paua  Kohoutka  na- 
zval ťulpasem,  neboť  mezi  věčným  po  prknách  honěním 
všelikých  umělců  i  neumělců  dostavila  se  k  nám  právě 
Bětunka,  zahalena  jsouc  ve  pláštík,  na  odchodu  z  jeviště. 
Jako  blesk  prohnalo  mě  oko  její,  když  byla  syndikusova 
slova  zaslechla. 

„Přeji  vám  dobrého  vyspání,  pane  Neuměle!"  vy- 
klouzlo jí  ze  rtů,  rychlým  krokem  se  deroucí  potom  mezi 
dav  lidu. 

Kostky  byly  padly.  Silnou  rukou  uchvátím  dívku  mi- 
lostnou a  slabě  se  vzpouzející  zastavím  mezi  postranními 
zástěnkami. 

Jak  dlouho  jsme  tu  stáli,  co  mluvili?  —  Nepozoro- 
vali jsme  to  sami.  Avšak  posluha,  shášeje  po  sále  a  di- 
vadle světla,  ještě  nás  dopadl,  skoro  již  ve  tmě.  Bětunka 
byla  sklonila  hlavu  svoji  na  prsa  má,  rtové  moji  líbali 
slzící  zraky  smířené  milenky. 


9. 

Vilím  podobal  se  hotovému  bláznu,  když  jsme  pak  ve 
svém  hostinském  pokoji  byli,  a  já  jsem  mu  vypravoval,  že 
ta  „Eližběta  Soběslavova"  jest  má  Bětunka,  s  nížto  jsem 
dlouhý  čas  se  hněval.  Smál  se,  výskal,  běhal,  skákal,  točil 
mnou  chvílemi,  div  mně  závrať  nepopadla,  a  vůbec  počínal 
si  jako  hotový  blázen. 

Najednou  sebou  trhl  a  postaviv  se  přede  mne  do  po- 
situry  tragického  hrdiny,  zvolal  se  směšným  pathosem  : 

„Ha,  to  tedy  ona  ukrutnice,  licoměrná  úšklebnice,  která 
šípem  lásky  srdce  tvoje  ranila  a  pak  dýku  úsměšnosti  ve 
tvář  tobě  mrštila?!     Ha,  to  jest  ta  ochechule,    která  — " 

„Ale,  bratře!  já  jsem  — " 

„Nic  to!     Neuměl  se  jmenuješ,    darmo  zraky  sklopu- 
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ješ;  jména  tvého  užila  k  útržkám,  když  tvá  ústa  šveho- 
lila  o  snahách  tvých  pro  vlast,  osvětu  —  i  vem  ďas  tu 
tvoji  Bětu!" 

„Ale  příteli,"  pravil  jsem,  „vždyť  to  byl  jen  žert,  a 
s  mé  strany  pouhé  nedorozumění,  pouhé  — " 

„Nedorozumění?"  rozdurdil  se  žertovný  Vilím,  „a  na 
mé  konto  smíření?  Ano,  na  mé  konto!  V  prospěch  můj 
se  mělo  hráti,  ne  však  srdci  tvému  příjem  dáti!  Ha,  ty 
vrahu  kapes  Jalovických  na  mé  konto  —  avšak  — " 

Tu  sebou  trhl  a  radostně  rukama  zatleskav,  vroucně 
mě  objal  a  s  plesáním  doložil  : 

„ —  to  nic  nedělá!  bylo  to  představení  ve  prospěch 
můj  —  a  v  prospěch  dvou  srdcí,  kterážto,  jak  doufám, 
nyní  se  na  věky  prospěšně  spojí." 

„Ano,  také  to  doufám,"  přisvědčil  jsem.  „Bylot  to, 
jak  jsem  již  pravil,  pouhé  nedorozumění  —  pouhé  po- 
škádlení, kteréž  ani  nevědělo,  jak  ostře  zasáhne  mladíka, 
nemajícího  nic,  než  trochu  těch  vědomostí  a  vroucí  lásky 
k  vlasti  a  — u 

„ —  a  k  Bětunce!"   doložil  Vilím. 

Ach,  ano,  Vilím  měl  pravdu,  miloval  jsem  ji  co  nej- 
vroucněji, ačkoliv  tehdáž,  když  jsme  se  seznali,  nebyl  jsem 
v  takovém  postavení,  abych  před  ní  se  postaviti  a  přímo 
o  její  lásku  ucházeti  se  mohl.  Ale  já  těšil  jsem  se  blahou 
nadějí  v  budoucnost  —  a  které  mladé,  láskou  vrouci  srdce 
by  se  takto  netěšilo?  miloval  jsem  ji  v  tichosti  3rdce 
svého,  jako  k  nějaké  světici  jsem  k  ní  zraků  svých  po- 
zdvihoval, a  duše  má  se  chvěla  blahem,  když  jsem  v  očích 
jejích  četl,  ze  zvuku  jejích  slýchal,  že  i  ona  srdečně  mi 
jest  nakloněna;  tu  —  když  nejvřelejším  citům  jsem  se 
důvěrně  oddával  —  dotkla  se  mně  ledovým  úsměškem  a 
počínala  si  tak,  že  všecky  krásné  mé  naděje,  všecky  mé 
z  nich  vyplývající  blahosti  rázem    se    shroutily    a    zmizely, 
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a  já  před  sebou  jsem  neviděl  než  hrdost,  která  dříve  jen 
někdy  z  útrpnosti  ke  mné  laskavě  se  skláněla,  jejíž 
úsměšky  jsem  byl  dříve  za  úsměv  milostný  považoval  — 
ano,  tak  se  mi  v  okamžení  tom  zdálo,  a  já  jsem  též 
s  hrdostí  se  od  ní  odvrátil  —  a  ačkoliv  mi  srdce  krvá- 
celo —  zaříkal  jsem  se,  že  se  k  ní  již  nepřiblížím.  Ta- 
kového shledání  jsem  se  nenadal! 

Vilím  byl  opět  v  největším  proudu  dovádění,  když 
pan  Kohoutek  přišel  a  nás  pozval,  abychom  jej  poctili 
přítomností  svou  ve  společnosti  jeho  a  některých  přátel. 
Dobrák  ten  byl  představením  tak  potěšen,  že  nám  malou 
hostinu  na  rychlo  dal  připraviti,  při  nížto  jsme  se  pak  až 
do  půl  noci  dobře  bavili  a  mnoho  skleniček  vína  na  oslavu 
národního  divadla  a  na  zdraví  všech  přítomných  osob  vy- 
prázdnili. 

Já  pak  nejvíce  jsem  se  bavil  s  panem  Kohoutkem, 
jenž  radostí  div  mně  nerozmačkal,  když  jsem  se  mu  pro- 
jevil, že  i  já  jsem  milovníkem  divadla,  zvláště  pak  národ- 
ního a  vůbec  všeho,  co  ku  prospěchu  a  oslavě  vlasti  pro- 
spívá. Mluvili  jsme,  jak  dobře  by  působila  cestující  di- 
vadelní společnost  česká,  kterážto  však  —  to  jsem  zvláště 
podotýkal  —  musela  by  být  dobře  spořádána  a  z  tako- 
vých členů  sestavena,  kteří  by  snažné  a  svědomitě  o  to  se 
zasazovali,  aby  veškeré  jejich  jednání  jim  i  divadlu  ke  cti 
sloužilo;  —  a  že  by  především  a  nevyhnutelně  též  bylo 
potřebí,  aby  v  jejich  čele  stál  muž,  který  by  k  takovému 
podniku  úplné  byl  schopen  a  také  dobrou  a  upřímnou 
vůli  měl. 

„Ano,  pane,"  doložil  jsem  na  konec,  „tak  jen  možná 
nadíti  se  žádoucího  úspěchu  od  takových  společností,  tak 
jen  možno  dosíci,  aby  slovo  „komediant"  v  takovém  smyslu, 
jako  často  nyní,  slýchati  nebylo  a  aby  společnost  divadel- 
ních herců  všudy  požívala  vážnosti." 
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Musil  jsem  též  panu  Kohoutkovi  slíbit,  že  s  ním  sdělím 
pojednání,  jaké  o  takovýchto  společnostech  v  práci  mám, 
a  rozešli  jsme  se  pak  jako  přátelé  a  v  nejlepším  rozmaru. 


A  Bětunka?  Ano,  Vilím  měl  dobře;  byla  to  divadelní 
hra  —  ve  prospěch  dvou  srdcí.  Druhého  dne  Bětunka 
uvedla  mě  k  své  tetince,  paní  vrchňové,  kdežto  po  nějaký 
čas  byla  návštěvou,  a  tu  teprv  jí  zjevila,  kdo  vlastně  ten 
pan  Braunthal  jest.  Co  dále  následovalo,  nebudu  obšírně 
vypravovati,  a  řeknu  jen  zkrátka:  Za  trest,  že  jsem  tak 
dlouho  lásce  vzdorně  na  odpor  se  stavěl,  uloženo  mi  bylo 
popsati  příhody  a  pozorováni  svoje  na  umělecké  cestě  do 
Jalovic  i  za  pobytu  v  pověstném  tom  sídle  umění  a  vydati 
popis  ten  ještě  —  před  svatbou. 


Z  dopisů  Bedřichových. 


Tu  sedím,  abych  ti  psal.  Slíbil  jsem  ti  to,  ale  nevím, 
jak  se  mi  dopisování  povede.  Kdybych  mohl  u  tebe  seděti, 
do  jasného  oka  tvého  hleděti,  tvým  duchem  se  rozhřívati: 
slova  plynula  by  snad  živěji ;  a  nebo  kdybych  mohl  sed- 
nouti k  svému  violončelu  a  zvuky  jeho  k  tobě  poslati  :  to 
bys  mohl  arci  slyšeti  nejčistší,  nejvýmluvnější  hovor  srdce 
mého. 

Přijmi  tedy  slova  moje  na  papíře  jako  nedospělé  tlu- 
močníky mých  citů!  Pravím  citů,  neboť  mám-li  s  tebou 
žvatlati,  bude  to  jen  historie  srdce  mého.  Jinak  poběhne 
život  můj  asi  tiše,  jednotvárné;  leda  že  bude  v  říši  zvuků 
a  nápěvů  rozmanitost  pro  mne  panovati. 

Cest  svých,  krajin  a  mést  nebudu  ti  popisovati.  K  tomu 
se  nehodím,  ani  toho  nepotřebuješ.  Cestopisů  a  podobných 
prací  máš  dosti  dokonalejších.  Raději  mluvil  bych  s  tebou 
o  svých  úmyslech,  o  svých  nadějích  —  a  že  by  stála  při 
tom  oslava  jména  českého  v  popředí,  tomu  bys  ne- 
směl se  diviti. 

Bolí  mě  to  někdy,  že  neumím  jako  ty  pérem  vlád- 
nouti! To  bych  měl  práci  snadnější;  ne  snad,  že  bych 
chtěl  povolání  tvoje  zlehčovati  —  ó  znám  dobře  jeho  cenu 
vysokou,  ale  také  ten  prospěch  jeho,  že  může  státi  každé 
okamžení    jako    lehký    bojovník    s  úplnou    zbraní    hned  na 
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místě,  kde  volá  oslava  národní;  ale  já  jsem  jako  těžký, 
v  železném  brnění  upjatý  jezdec  v  boji  o  čest  národní. 
Nemohu  pouhým  nápěvem  nevidomé  oči  otevříti  a  ledové 
srdce  v  lůno  matky  vlasti  nazpět  uvésti.  Ale  proto  nebudu 
přece  zoufati.  Mám  také  kus  díla  před  sebou  a  hodlám 
jím  národu  dobře  posloužiti. 

S  koncerty  mnoho  se  obírati  nechci  —  vždyť  nebudou 
snad  vezdejší  potřeby  na  mne  tak  doléhati,  abych  musel 
pořád  jen  koncertovati!  budu  je  považovati  toliko  za  dobré 
přátely,  kteří  pomáhati  musí  v  nozi.  Avšak  nemysli,  že 
bych  snad  proto  na  svou  basetku  zanevřel!  Budu  s  ní 
mnoho  rozprávěti,  budu  se  s  ní  milkovati,  naučím  ji  hla- 
sem i  citem  lidským  mluviti,  že  jí  bude  svět  s  rozkoší  po- 
slouchati; jen  to  jí  nemohu  slíbiti,  abych  jí  jediné  všechnu 
lásku  svou  věnoval !  —  ty's  mě  zavedl ;  musím  také  tvou 
zpěvohru  milovat.  A  ta  musí  býti  konečně  mou  hrdostí, 
mou  chloubou.  Hodlám  ji  vyzdobiti,  vyšperkovati  veškerým 
kouzlem  hudby  a  potom  ji  na  světlo  boží  uvésti  k  své 
rozkoši  a  ke  cti  jména  českého. 

Že  nebudu  mařiti  času  na  samých  cestách,  to  si  po- 
myslíš; ale  kde  si  stánek  vyberu  nebo  kde  nějaký  pří- 
větivý útulek  pro  svou  Múzu  a  milenku  naleznu,  to  ještě 
nevím ;  myslím  však  na  Paříž,  to  je  úrodná  půda  pro  vše 
umění. 

Vím  sice,  že  se  pouštím  do  hry  odvážné,  že  se  chy- 
stám na  podlahu  kluzkou:  ale  naděje  má  jest  živoucí,  víra 
moje  podněcující,  chuť  moje  odvážná.  Chci  nejpřímější  ce- 
stou jedním  rázem  spěchati  k  cíli.  Rozletí-li  se  pověst 
jména  mého  z  Paříže,  půjde  všemi  končinami  světa  s  nej- 
platnějším vysvědčením,  a  budu  míti  vyhráno.  I  musím 
vyhráti !  Neběží  tu  o  Bedřicha,  ale  běží  o  Čecha,  a  tomu 
musím  veškeré  síly  svoje  zasvětit. 

Ale  jak  se  do  Paříže  dostanu,  to  ještě  nevím,  na  to 
nemyslím ;  dělám  cestu  zvolna  a  stavím  se,  kde  se  mi  za- 
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líbí,  kde  se  duch  můj  v  krásách  přírodních  pokochá.  A  dle 
toho  dám  i  směr  své  pouti.  Hlavně  myslím  jíti  přes  Švý- 
cary po  Rýně  až  k  Štrassburku  a  pak  do  Paříže. 

Chceš  také  věděti,  jak  cestuji?  Až  posud  šlo  to  velmi 
jednoduše,  dílem  pěšky.  Vak  můj  jde  někdy  poštou  napřed, 
někdy  s  najatým  vozíkem ;  na  mou  basičku  musí  dávat 
pozor  Pietro. 

Ach,  je  pravda,  ty  ještě  nevíš,  kdo  to  je.  Mladinký 
Savojan.  Kolik  je  mu  let,  neví  sám;  dokud  byl  doma, 
nikdo  s  ním  o  tom  nemluvil.  Řekl  bych,  že  je  mu  patnáct 
let,  ačkoliv  vypadá  sotva  dvanáctiletý ;  je  malý,  na  těle 
poněkud  zakrnělý,  slab  v  údech,  ale  při  tom  ohebný, 
obratný,  čiperný. 

Nalezl  jsem  ho  ve  Vídni.  Tam  chodil  po  domech  a 
ulicích  s  putničkou  černidla  na  zádech,  i  křičel  hezky  hla- 
sitě své:  „Tin  —  to!"  ale  živnost  jeho  nezdála  se  býti 
příliš  výnosná.     Nevypadal  vesele. 

Jednoho  dne  šel  jsem  přes  koliště  do  města.  Cesta 
mě  vedla  pěkným  stromořadím.  Tu  seděl  ušpiněný  hoch 
při  patě  velkého  topolu,  a  vedle  něho  stála  černá  jeho 
putnička. 

Sel  jsem  zvolna,  nepozoroval  mně.  Bylť  obrácen  zády 
k  cestě.  Při  tom  měl  lokte  opřeny  o  kolena  a  na  dlaních 
hlavu  sklopenu.  Když  jsem  přišel  skoro  až  k  němu  sa- 
mému, zdálo  se  mi,  že  pláče.  Slyšel  jsem  ho  těžce  oddy- 
chovati, i  zastavil  jsem  se  útrpně. 

„Co  je  ti,  hochu?"    ptám  se  ho  po  italsku  přívětivě. 

Hoch  pozvedl  sice  hlavu,  otočil  ji  po  mně,  upřel  na 
mne  černé  a  vskutku  zaslzené  oči,  ale  neodpověděl.  Byl 
v  opravdivém  zármutku  všecek  pohřížen. 

„Jindy  chodíváš  veseleji  se  svou  putničkou,"  promlu- 
vím zase  na  něj.     „Proč  jsi  dnes  tak  smuten?" 

„Milostpane!"  odpověděl  teprve  hoch,  „s  hladovým 
žaludkem  je  těžko  býti  vesel.  Po  městě  již  chodit  nesmím, 
Tyl.  VI.  a 
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to  mi  zapovídají  a  číhají  po  mně  šedivé  kabátky  s  lískov- 
kami —  a  žebrat  se   bojím  i  stydím." 

„A  co  pak  tu  nemáš  nikoho  ze  svých  lidí?  Otce,  pří- 
buzného?" 

„Já?"  řekl  hoch  tichým  hlasem,  a  jako  bych  se  nej- 
bolestnější struny  srdce  jeho  byl  dotkl,  vyhrkly  mu  veliké 
slzy  na  osmahlé  tváři.  —  „Můj  otec  i  matka  leží  již  dávno 
na  hřbitově,  a  příbuzných  nemám.  Jen  kmotr  je  doma,  a 
ten  udělal  pro  mne,  co  mohl.  Za  nábytek  po  mých  rodi- 
čích zjednal  mi  kolovrátek  a  vypravil  mě  do  světa." 

„Nu,  a  kam  pak  se  poděl  tvůj  kolovrátek?"  ptal  jsem 
se  zvědavě. 

„Chtěl  jsem  na  začátku  do  Paříže,"  jal  se  mladík  vy- 
pravovati, „poněvadž  je  to  u  nás  dávnoletý  obyčej  ;  ale 
kmotr  mi  to  zrazoval,  že  prý  tam  jde  již  tuze  mnoho  na- 
šich lidí,  abych  prý  šel  raději  do  Itálie,  do  Němec,  tam 
že  spíše  pochodím,  tam  že  lidé  od  nás  zřídka  přicházejí. 
Dal  jsem  si  to  namluvit  a  vydal  jsem  se  na  cestu." 

S  dobromyslnou  štěbetavostí  a  jako  by  mezi  tím  ny- 
nější své  tísně  ani  necítil,  vypravoval  mi  hoch  dále,  že  se 
mu  vedlo  v  Itálii  dobře,  že  i  v  Němcích  hezký  peníz  do- 
stal, ale  tu  že  ho  potkalo  také  neštěstí,  a  na  to  si  vzpo- 
mínal s  pláčem. 

„Přišel  jsem  konečně  do  hornaté  krajiny,  která  mi 
uváděla  na  mysl  naše  Savojsko,"  znělo  jeho  vypravování. 
„I  bylo  mi  veselo  okolo  srdce  a  šel  jsem  pomalu,  poně- 
vadž jsem  chtěl  pěkných  hor  zase  jednou  užit;  jen  to  mě 
tam  bolelo,  že  mi  lidé  nerozuměli,  a  já  nerozuměl  jsem 
jim.  Jen  mému  kolovrátku  porozuměli,  a  tak  jsem  utržil 
rnnohý  krejcar.  Považovali  mne  snad  za  němého  a  měli 
útrpnost.  Ale  jednou  v  neděli  přišel  jsem  do  veliké  vesnice, 
kde  bylo  hlučno  a  veselo.  Jonáci  a  děvčata  byli  vystro- 
jeni, stáli  před  staveními,  v  kupách  po  návsi  a  zpívali, 
poskakovali  a  zdáli  se  mít    velikou    chuť  do  tance ;    neboť 
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sotva  že  mě  zahledli,  shrnuli  se  okolo  mne  a  hučeli  mi 
do  uší  —  ačkoli  jsem  ani  slovu  neporozuměl.  I  vedli  mně 
do  krčmy,  postavili  za  stůl  a  dělali  znamení,  abych  hrál. 
Nedal  jsem  se  dvakrát  pobízet  a  začal  jsem  nejhezčí  kou- 
sek na  kolovrátku.  Jonáci  poslouchali,  začali  se  houpat, 
házeli  rukama  —  ale  nešlo  jim  to  nějak  do  nohou.  Za- 
čali mi  dělat  znamení,  abych  hrál  něco  jiného.  Hrál  jsem 
tedy  druhý  kousek.  To  jim  šlo  trochu  lépe  do  nohou,  ale 
vlastně  jsem  mohl  hrát,  co  jsem  chtěl;  neboť  když  začali 
k  tomu  výskat  a  rukama  tleskat  a  dupat,  nebylo  beztoho 
z  mého  kolovrátku  nic  slyšeti.  Mezi  tím  se  hodně  pilo ; 
mně  dali  na  stůl  také  sklenici  vína  a  krajíc  chleba,  a 
jonák  již  hodně  rozpálený  postavil  se  naproti  mně  a  dal 
se  do  zpěvu.  Potom  začal  cosi  povídat.  Chtěl  bezpochyby, 
abych  mu  jeho  písničku  zahrál,  ale  já  byl  jsem  v  nesnázi ; 
ostýchavé  sáhl  jsem  na  kliku,  a  kolovrátek  hrál  jen  známý 
kousek.  Jonák  sebou  trhal,  vrtěl  hlavou,  rozháněl  se  ru- 
kama a  začal  znovu  zpívat.  Měl  jsem  zase  hrát  —  ale 
kolovrátek  nehrál  přece  nic  jiného,  nežli  svoje  kousky. 
Jonák  se  zlobil,  a  ostatní  se  mu  smáli.  Tu  přistoupil  jonák 
až  ke  mně,  chopil  se  kolovrátku,  popadl  za  kliku  a  točil 
jí,  jako  by  to  lépe  dovedl :  ale  těžká  jeho  ruka  nebyla 
bezpochyby  tak  útlým  věcem  uvyklá,  neboť  mi  kliku  pře- 
lomil a  struny  ještě  potrhal.  Dal  jsem  se  do  křiku,  mladík 
vyvalil  oči,  a  druzí  se  chechtali.  To  ho  jaksi  rozdráždilo, 
a  tu  mrštil  mým  kolovrátkem  tak  prudce  na  stůl,  že  se 
celý  rozštípl.  Já  jsem  se  dal  arci  do  hrozného  bědování, 
ale  to  mi  již  málo  pomohlo.  S  pláčem  i  křikem  sebral 
jsem  třísky  ze  svého  kolovrátku,  a  celá  moje  náhrada  byla 
sotva  několik  grošů.  Nemohl  jsem  tam  zůstati  ani  přes 
noc,  takový  strach  mé  uchvátil,  i  vyběhl  jsem  z  vesnice 
a  strávil  tu  noc  pod  šírým  nebem.  Měkký  trávník  byl  mým 
ložem  a  husté  křoví  bylo  nade  mnou.  Tam  jsem  hořce 
plakal,  až  konečné  zemdlen  jsem  usnul." 
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Tak  mi  hoch  vypravoval.  Jsou-li  to  právě  slova  hla- 
dového Savojana,  která  zde  uvádím,  nemohu  ti  ovšem  za- 
ručiti, neboť  mluvil  se  mnou  nářečím,  že  jsem  musel  dobrý 
pozor  dávati ;  ale  tím  vetší  svoboda  zbude  pro  tvou  obra- 
zivost, budeš-li  chtít  figury  jeho  do  některé  novely  použit. 
Savojský  hoch  muzikantem  mezi  pouhými  Štajeráky  —  byl 
by  také  hezký  předmět  pro  našeho  Stanislava,  kdyby  se 
chtěl  obírati  podobnými  obrázky !  Nemá-li  ta  scéna  pro 
tebe  nic  dojímavého,  je  alespoň  pravdivá  —  a  takž  mi 
nedovoluje,  abych  psal  o  ní  s  veselým  rozmarem. 

Dále  mi  vypravoval  hoch,  jak  nevěděl  druhý  den,  co 
začíti  a  jak  si  ke  spravenému  kolovrátku  pomůže.  Měl  prý 
arci  nékolik  zlatých  trpce  uschránéných  ve  váčku,  ale 
kdyby  je  byl  musil  vydati,  byl  by  prý  býval  hotovým  že- 
brákem, a  k  tomu  mezi  lidmi,  kteří  mu  nerozuměli.  I  po- 
znal prý,  že  mu  nezbývá  nic  jiného,  nežli  navrátit  se  do 
Itálie,  kde  mu  lidé  aspoň  rozuměli  a  škody  takové  neudě- 
lali, jako  lidé  s  tím  nesrozumitelným  jazykem. 

„I  obrátil  jsem  se  tedy  nazpátek,"  vypravoval  hoch 
ku  konci,  „a  byl  jsem  ještě  plný  radosti,  když  jsem  potkal 
na  cestě  dva  Italiány,  kteří  šlí  do  Němec  Těm  jsem  si 
postýskal,  ale  vysmáli  se  mi.  Abych  prý  hlavy  nevěšel, 
pro  jednu  nehodnu  že  svět  nespadne,  a  chytrá  hlava  že  se 
ho  jinde  uchopí,  jestliže  na  jednom  místě  klopýtl.  I  vy- 
zvali mé,  abych  šel  s  nimi,  abych  se  nevlekl  s  roztříska- 
iiýrn  kolovrátkem,  abych  držel  s  nimi  —  a  tu  jsem  se  dal 
přemluvit.  Vždyt  jsem  byl  rád,  že  jsem  nalezl  aspoň  lidi, 
s  kterými  jsem  mohl  hovořiti  —  a  slibovali  mi  velký 
zisk  —  Němce  je  prý  snadno  ošidit.  Ale  při  tom  musil 
jsem  jim  vydati  nékolik  svých  zlatých,  poněvadž  jsem  měl 
míti  také  stejný  podíl  ze  zisku.  Ale  nyní  vidíte,  milost- 
pane,  jak  se  mi  vede  a  jaký  mám  podíl  ze  zisku.  Tahám 
se  od  bílého  rána  až  do  samé  noci  —  a  jsem  celý  den 
o  hladu." 
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„A  nemůžeš  si  pomoci?"   ptal  jsem  se  ho. 

„Pro  mne  neuí  už  jiné  pomoci,"  odpověděl  hoch  hla- 
sem tiché,  ale  hluboké  bolesti,  „leda  kdybych  mohl  po  na- 
šich horách  kozy  pást  anebo  vedle  rodičů  ležet  —  to  by 
bylo   nejlepší." 

„Aj,  milý  hochu!"  řekl  jsem  k  němu  hlasem  utěšu- 
jícím, „kdo  pak  by  ve  tvém  věku  tak  zoufanlivě  rozprávěl, 
jako  by  nade  všemi  námi  otcovské  oko  nebdělo.  Chceš-li 
svého  štěstí  jinde  zkusiti  —  povím  ti,  jak  to  učiníš.  Tvoji 
krajané  chodívali  do  Paříže  také  pro  to,  aby  tam  našli 
služby  nějaké.  Ale  ty  bys  nemusel  jít  ani  tak  daleko- 
Pojď  ke  mně,   máš-li  chuť!" 

„O,  můj  drahý  milostpane,"  zvolal  savojský  mladík, 
a  oči  se  mu  zajiskřily  paprskem  nové  naděje. 

„Zlatých  hor  nemohu  ti  arci  slibovati,"  mluvil  jsem 
dále;  „ale  dostaneš  alespoň  čistou  kazajku,  budeš  se  moci 
řádně  umýt,  abys  dělal  přece  Savojauům  čest,  a  hladem  se 
také   neutrápíš." 

„O,  můj  dobrodince!"  vzkřikl  zase  mladík,  popadl  mě 
křečovitě  za  ruku  a  počal  ji  líbati. 

„Upokoj  se  a  ješté  si  věc  trochu  rozmysli!"  řekl  jsem 
a  ruku  jsem  vymkl.  „Půjdu  přes  Itálii  do  Švýcar  —  a  ty 
se  můžeš  potom  třeba  do  Savojska  uhnout,  bude-li  se  ti  po 
domově  stýskati." 

„Neuhnu  se,  neuhnu !  jestli  mě  sám  zas  o  samotě  na 
tom  světě  nenecháte!"  zvolal  hoch  s  ohněm  vzrůstajícím. 
„Ó  vezměte  mě  k  sobě  a  uvidíte,  že  umím  poslouchat,  že 
umím  být  vděčen!" 

A  to  je  můj  Pietro!  -  Ostatek  tohoto  výjevu  mů- 
žeš si  v  duchu  sám  vymalovati. 

Až  dosavad  myslím,  že  jsem  v  tomto  mladíku  získal 
věrného  služebníka,  jistě  alespoň  ochotného  člověka,  který 
dává  pozor  na  mrknutí  mého  oka.  Jak  dlouho  u  mne  zůstane, 
to  se  teprve  ukáže. 
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Obtíže  mi  nedělá.  Útrata  není  silná  a  za  to  služeb- 
nost veliká.  Zde  v  Miláně  jsem  tomu  říkaje  povděčen, 
mám  okolo  sebe  člověka,  který  mi  potřeby  moje  bezpeč- 
něji zařídí,  než  kterýkoli  člověk  najatý! 

Že  ti  nebudu  ve  svých  listech  zasílati  cestopisů,  po- 
dotkl jsem  již  zpředu.  Z  Milána,  z  bohatého  lůna  italské 
skvostnosti  a  nádhery,  mohl  bych  ti  arci  mnohý  obrázek 
zaslati  —  není  takřka  ani  možná,  aby  člověk  alespoň  o  di- 
vadle della  Seal  a  nemluvil...  o  vy  milé  Múzy!  jaké 
komůrky  to  máte  jinde  v  dosti  velikých  městech  proti  Mi- 
lánskému chrámu  vašemu!  V  takovém  divadle  s  tako- 
vými silami  jednou  slyšeti  zpěvohru  českou!!  Nesměj 
se,  Milovíne  !  Je  to  jen  jako  blesk  mým  mozkem  proniklá 
myšlenka  —  pouhá  myšlenka  v  porodu  hned  zase  umíra- 
jící. Nebylo  by  ani  dobře,  kdyby  člověk  se  chtěl  déle  s  tou 
myšlénkou  obírati;  tuC  by  mu  žalostí  srdce  puklo.  My  ne- 
máme doma  ani  komůrky  pro  Múzu  a  sešedivíme  asi  ve- 
lice, nežli  se  nějaké  dočkáme. 

Možná,  že  jsem  ve  příčině  této  na  bludné  cestě  — 
i  velebil  bych  nebesa,  kdybych  nyní  bloudil  a  v  skutku 
jedenkráte  skvělý  chrám  vlastenecké  Múzy  spatřil !  —  ale 
jakých  převratů  bychom  se  musili  dočkati  ?  A  ty  se  za 
našich  pět  let  sotva  sběhnou!  Teď  je  z  vypuzených, 
zatoulaných,  roztroušených  synů  českých  ještě  málo  v  lůně 
matky  zase  shromážděno;  stojí  jako  na  palouce  kvítí  po 
různu;  ale  my  potřebujeme  plné  kvétnice. 

Již  přestávám.  Zde  budu  dávati  snad  koncert.  Každé 
ptačátko  musí  chvílemi  křidélky  potřepati  —  a  pak  mi 
čtvrtletní  přestávka  přece  trochu  kasu  vysušila.  Již  musím 
přestati.  Tu  se  mi  začíná  holá  prosa  do  citu  básnického 
míhati. 
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V  Miláně  neměl  jsem  koncert  dávati !  Nelekej  se, 
jako  bych  byl  —  propadl.  Ukázal  jsem,  že  umí  basetka 
moje  rozprávěti,  jak  chci:  milostnou  píseň  šeptati,  ale  také 
něco  dovádivého  zažvatlati  —  třebas  nebyl  Rombergem. 
I  došel  jsem  hlučné  pochvaly,  to  je  pravda;  jen  že  zněla 
v  prázdném  sále.  Jakéhož  také  divu?  Kdo  posud  o  mně 
i;o  slyšel  ?  Z  domova  nepřišlo  moje  jméno  ještě  přes  hra- 
nice, a  ve  Vídni  jsem  z  dobrých  příčin  nehrál,  ačkoli  tam 
umějí  dobře  vytrubovati !  V  Miláně  stálo  nadarmo  návěští 
o  mém  koncertu,  než  tudy  jedu  do  Paříže  —  více  by  bylo 
účinkovalo,  kdybych  byl  z  Paříže  přijížděl. 

Mnoho  jsem  sice  neočekával,  ale  slabá  návštěva  mě 
přece  trochu  mrzela.  Mlčel  jsem,  ale  tím  hlasitěji  dováděl 
Pietro. 

„To  hrajte,  milostpane,  raději  našim  kozám  po  ho- 
rách,"  mlel  jazykem;  „ty  se  jistě  sběhnou,  protože  jim  Pán 
Bůh  uši  stvořil.  Ale  co  mají  zde  místo  uší,  toho  ani  čert 
neuhodne.  A  co  já  jsem  se  jim  už  dříve  namluvil,  co 
umíte  na  tu  basičku  —  že  toho  jak  živi  neslyšeli  —  že 
budou  při  vaší  hře  plakat  a  smát  se,  jako  já  dělávám  — 
ale  zdejší  vysoustruhované  opice  asi  zrovna  myslily,  že 
blázním." 

„Ba,  to  si  myslím  také,  pane  Pietro!"  usmál  jsem  se 
jeho  horlivosti.  „A  nejsem,  tuším,  na  omylu,  pravím-li,  že 
jsi  rekommendací  svou  více  pokazil,  nežli  polepšil.  To  si 
pamatuj:   Co  je  dobrého,  chválí  se  samo  sebou." 

Ještě  jednou:  Jakého  divu?  —  Byl  jsem  tu  posud 
živ  jako  poustevník  ve  dvou  tichých  kabinetech  do  zadu, 
kde  jsem  mohl  pilné  svým  nástrojem  se  obírati.  Ale  ne- 
pracoval jsem  nadarmo.  Srdce  italské  snadno  se  vznítí  — 
a  tu  se  rozplývala  rozkoší  při  směsi  nápěvů  jejich  bož- 
ského Rossiniho  !     Jsou  zde  štědří  tím  predikátem. 

Byl  jsem  takořka  donucen  dávati  ještě  jeden  koncert  — 
a  ten    byl    mým    dostiučiněním.     Celé  dva  dny  mluvilo  se 
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v  městě  o  cizím  umělci  —  to  slyšel  Pietro  na  všech  stra- 
nách a  tím  se  trochu  usmířil  —  a  když  přišel  den  kon- 
certu, nastala  veliká  pouť  obecenstva  do  sálu,  a  já  slavil 
jsem  první  vítězství  na  cizí  půdě. 

Ať  se  ti  to  nezdá  samochválou,  nepsal  bych  ti  to, 
kdybych  věděl,  že  se  nezaraduješ  nad  úspěchem  hudebníka 
českého  —  a  potom,  abys  poznal,  proč  skoro  lituji,  že 
jsem  dával  druhý  koncert. 

Chystal  jsem  se  již  téměř  k  odjezdu,  když  jsem  do- 
stal návštěvu.  Byl  to  komorník  cestujícího  lorda,  který  mě 
dával  žádati,  abych  jej  navštívil.     Šel  jsem. 

Ve  skvostném  hotelu  nalezl  jsem  Angličana.  Byla  to 
veliká,  suchá  postava  v  dlouhém  žlutobělavém  kaputě,  tváře 
podlouhlé  a  přibledlé,  očí  modrých,  trochu  vypouklých, 
vlasů  rusých ;  vážnost  v  celém  vzezření- 

Neměj  mi  za  zlé,  pane  Milovíne,  že  se  ti  míchám  do 
řemesla  a  o  malbu  osobnosti  se  pokouším !  Jen  krátce  to 
činím  —  a  proto,  že  mi  první  zjevení  se  lorda  Bonneta 
na  dlouhý  čas  zůstane  v  paměti. 

„Pan  koncertista  ?"  ptal  se  mne  krátce,  poukázav  na 
sedadlo,  abych  se  posadil. 

„K  službám." 

„Cvičíte  i  jiné  osoby  na  svém  nástroji?" 

„Ještě  jsem  toho  neučinil." 

„Ale  kdyby  se  vám  příležitost  naskytla  —  ovšem  dobře 
placená?" 

„Kdyby  mi  nebyla  překážkou  na  dráze  umělecké,  ve- 
doucí mě  od  města  k  městu..." 

„Co  byste  požadoval,  abyste  nemusel  té  překážky 
dbáti?" 

„Mylorde,  nemám  ještě  žádné  taxy  na  své  umění." 

„Jen  si  ji  učiňte;  my  se  jí  nebojíme.  Abych  vám  ji 
usnadnil,  je  to  pro  mou  dceru." 


Byla  to  velká,  suchá  postava.  .  .     (Str.  112.) 
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„Pro  páně  lordovu  dceru?"  ptal  jsem  se  v  nemalém 
podivení. 

„Ano,"  odpověděl  Angličan  s  malým  povzdechem.  „Je 
to  mé  jediné  dítě;  miluje  hudbu,  slyšela  vás  v  koncertě  — 
a  chce  se  nástroji  vašemu  přiučiti." 

„Podivení  mého  přibývalo.  I  nevěděl  jsem  hned,  mám-li 
se  nějak  z  toho  vyvinouti  či  tak  neobyčejný  návrh  přijmouti. 
Dívka  u  basetky!  Musím  se  vyznati,  že  bych  se  byl 
skoro  usmál  —  a  to  tím  více.  když  jsem  pozoroval  ledo- 
vou vážnost  lordovu.  Dívka  u  harfy !  —  to  se  mi  líbí,  to 
je  nástroj  ženský,  ideální ;  já  bych  si  nemohl  budoucí  svou 
milenku  krásněji  mysliti,  nežli  s  harfou  v  ruce !  ..  Ale  nač 
to  myslím?  Na  milenku!...  Jsem  žádostiv,  dostanu-li  od 
Stanislava  slíbenou  Cecilii  nebeskou!... 

Choutka  dcery  hrdého  Albioua  a  nabídnutí  otce  je- 
jího byly  ostatně  věcí  dosti  půvabné  a  tak  neobyčejné,  že 
jsem  jich  nemohl  naprosto  zamítnouti,  a  to  tím  méně,  po- 
něvadž i  zvědavost  moje  procitla,  poznati  dívku  vysoce  ro- 
zenou, která  nalezla  zjevného  zalíbení  v  basetce ' 

I  začala  mi  tato  příhoda  lichotit  —  tak  bláhové,  mar- 
nivé, bývá  někdy  srdce  umělcovo  i  se  vším  rozumem!  — 
a  neváhal  jsem  toho  zalíbení  ženského  srdce  za  nejkrás- 
nější triumf  své  basičky  považovati.  A  v  skutku  neznám 
nástroje  hudebního,  který  by  tak  jemně  a  srozumitelně 
k  srdci  lidskému  rozprávěl,  jako  právě  violončel,  který  je 
mým  bůžkem.  A  hned  mi  to  nebylo  již  k  smíchu,  že  se 
dívka  chtěla  na  tom  mnohomluvném  nástroji  cvičiti,  a  obraz 
její  zdál  se  mi  být  již  půvabný.  V  druhém  okamžení  při- 
padlo mi  sice  také,  že  dcera  lordova  je  snad  již  nějaká 
zvadlá  květina,  která  by  se  nyní  svým  podivinstvím  ráda 
blýskala,  a  to  nebylo  příliš  lákavé;  ale  třetí  okamžik 
vzbudil  ve  mně  zase  myšlenku,  že  by  mohlo  vyučování 
tak  vznešené  dámy  ku  pověsti  jména  mého  přispěti  a  cestu 
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k  oslavě  českého  maestra  urychliti:  a  to  mě  pohádalo, 
abych  přijal  návrh  anglického  urozence. 

Tři  okamžení  trvalo  moje  zamlčení  na  lordova  slova. 
Potom  jsem  řekl:  „Chce-li  mne  Vaše  Jasnost  a  slečna  dcera 
svou  důvěrou  poctit  —  bez  ohledu  na  to,  když  mě  určitá 
cesta  dále  povede,  uvoluji  se  vzíti  na  sebe  požadované  vy- 
učování." 

„Dobře,  pane!      A  váš  honorár ?- 

„Zůstavím  uznání  Vašnostinu  —  až  bude-li  vyučování 
moje  ku  vděku." 

Lord  Bonnet  pokynul  zvolna  hlavou,  jako  na  znamení 
svého  svolení,  sáhl  po  stříbrném  zvonku  na  stole  a  za- 
zvonil.    Z  vedlejších  dveří  vyšla  letitá  komorná. 

„Lady  Elisa!"   řekl  k  ní  lord. 

Komorná  se  uklonila  a  mlčky  zase  odešla. 

Za  minutu  vstoupila  do  pokoje  dcera  lordova.  Byl 
jsem  překvapen,  v  nejhlubším  srdci  pohnut,  uchvácen.  Bálť 
jsem  se  uvadlé  květiny  —  a  tu  se  objevila  jará,  stříbro- 
skvělá  lilie  v  prvním  rozkvětu.  Štíhlá,  skoro  velebná  po- 
stava v  jasně  modrém  hedvábném  šatě,  upjatém  až  ke 
krku,  tváří  jako  růžovým  lupením  posetých,  očí  jako  dvě 
tiché  dennice !  Při  tom  byla  po  veškeré  její  bytosti  ja- 
kási nevýslovná  tichost  rozlita,  jakýsi  poklid  veliké  duše 
rozprostřen. 

Když  mě  spatřila  v  pokoji,  přeletěl  na  okamžik  sla- 
bounký ruměnec  spanilou  tvář  její,  a  oči  poněkud  se  roz- 
jiskřily. 

Lord  mé  představil  a  já  pospíšil  jsem  si  učinit  svou 
poklonu.  Ale  kdybych  ti  měl  rozmluvu  naší  vypisovati, 
musil  bych  si  tvou  fantasii  vyprositi,  drahý  Milovíne,  a 
jenom  na  vření  citů  svých  se  rozpomínati ;  pak  by  snad 
popis  našeho  rozhovoru  se  povedl.  Vezmi  za  vděk  mým 
vyznáním,  že  jsem  oplýval  tichou  rozkoší,  když  jsem  se 
navracel  domů! 
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Elisa  stojí  sice  za  obyčejnou  mezí  všední  ženštiny, 
člověk  musí  letu  jejich  myšlenek  teprva  přivykati;  ale  při 
tom  je  neodolatelně  půvabná,  jako  čarovně  v  okres  neoby- 
čejnosti  své  uchvacující. 

„Neptejte  se  mne,  proč  chci  uměti  hrát  na  violoncell" 
pravila,  rozvinujíc  svou  theorii.  „Proto,  že  se  mi  nástroj 
líbí.  A  proč  se  mi  líbí?  —  Řekněte,  proč  stojím  s  po- 
divem před  obrazem  Rafaelovým?  Proč  hledím  s  radost- 
ným úžasem  na  žhavý  blesk,  když  letí  z  mračna  černého  ? 
Proč  plesám  při  divém  úprku  odvážlivého  jezdce?  Proč 
slza  kane  při  tiché  písni  Sontagové  ?  Jste-li  dobrým  kraso- 
vědcem,  rozpleíte  mi  to  klubko  rozmanitého  zalíbení !  Ale 
o  harfě  mi  nemluvte  —  nic  o  tom  prkenném  fortepianě ! 
z  ní  nebude  nikdy  duše  mluviti;  vyložte  je  slonovou  kostí, 
a  stříbrná  duše  do  nich  přece  nevejde!" 

Dívka  maluje,  zpívá,  plave,  rozpráví   několika  jazyky, 

šermuje,  básní,  jezdí nevím,    co  všecko  umí;  ale  tolik 

jsem  zvěděl  hned  v  první  hodině. 

Druhý  den  dával  jsem  jí  první  hodinu.  Dělo  se  to 
zatím  na  mém  violončelu,  který  tam  Pietro  zanesl.  Oblekl 
k  tomu  sváteční  šat  —  byl  jsem  mu  ho  již  dříve  dal  zho- 
toviti dle  národního  kroje  —  a  tu  se  teď  nemálo  radoval, 
že  připadl  v  domě  lordově  do  očí, 

Ale  nevíš  ještě,  proč  skoro  lituji,  že  jsem  dával  v  Mi- 
láně koncerty?  —  Chlubně  mluvil  jsem  ještě  nedávno  na 
hoře  Kunětické  ku  přátelům:  Jen,  bratří,  chtějme  — 
a  pak  zajisté  ke  vznešenému  cíli  svému  dospějem !  — 
A  při  opětném  shledání  má  jeden  k  druhému  s  citem  šle- 
chetné hrdosti  říci:  Hle,  toto  jsem  učinil  pro 
Čechy! 

A  když  sedím  nyní  o  samotě,  a  duch  oné  posvátné 
chvíle  mě  ochvívá,  ptám  se  s  tlukoucím  srdcem :  Učím 
Elisu  také  jen  proto,    abych    něco    pro  Čechy    učinil  ?  — 
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Ó,  bdi  nade  ranou,    anděle    strážce,    matky    mé    vlasti!   — 
pro  jiné  —  na  tuto  nezapomněl. 

Tu  to  stoji  na  papíře.  —  Cítíš  nyní,  proč  skoro  li- 
tuji, že  jsem  zde  dával  koncerty?...  Ale  nestrachuj  se, 
že  ubude  bojovníka  v  té  až  posud  neveliké  řadě,  která 
počíná  dílo  ke  cti  národu ! 


Bojoval  jsem  —  ale  díky  mé  vroucí  lásce  k  vlasti!  — 
zvítězil  jsem.  Náš  dovádivý  Vilím  jmenoval  by  to  snad 
útěkem  s  bojiště;  ale  já  myslím,  že  i  k  tomu  útěku  bylo 
potřebí  mužné  síly. 

Prchl  jsem  toliko  z  nebezpečenství  —  as  ranou  v  srdci 
uchýlil  jsem  se  z  hluku  světského,  abych  ještě  jednou  ži- 
vil se  ze  své  bolesti   a  pak  se  uzdravil. 

Sedím  u  většího  jezera  —  Lago  maggiore;  zde 
jsem  našel  skrovný  letní  domek,  pro  mne  jako  stvořený. 
Jistě  jej  člověk  stavěl,  jako  by  byl  věděl,  že  v  něm  bude 
raněné  srdce  hledati  útočiště.  Zde  na  blízku  nelesknou 
se  žádné  panské  letohrádky;  k  tomu  jsou  břehy  nádher- 
ného jezera  dosti  prostranné,  a  všude  je  na  nich  kus  no- 
vého ráje.  Bydlím  v  sousedstvu  malé  rybářské  vesničky. 
Jsem  tu  jako  novým  poustevníkem. 

Ale  nejsem  ve  své  poustevně  samoten.  Do  toho  tichého 
útulku  připutovala  se  mnou  i  láska  má,  a  když  tady  zemře, 
ozdobím  hrob  její  nejkrásnějším  věncem  z  písní  milostných. 
A  jestliže  neumře?  Na  to  si  netroufám  dáti  ještě  od- 
pověď. 

Moje  basička  nyní  odpočívá.  Ale  slova  tvoje  leží  nyní 
každý  den  přede  mnou,  a  z  nich  počíná  se  rodit  moje  zpě- 
vohra.    Ano,    zdá  se  mi    ted  chvílemi,    že    mi    sama  Múza 
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moje  Elisu  vstříc  uvedla,  abych  našel  tóny  ke  slovům  lásky 
básně  tvé. 

A  když  sedím  tiše  u  stolu,  poletují  mi  před  duší  obrazy 
dnů  nedávno  minulých. 

Vidím  se  ještě  v  první  hodině  vedle  Elisy.  Byla  pou- 
hým dítětem  a  smála  se,  když  jsem  jí  kladl  její  krásné, 
jako  z  růžového  mramoru  vytesané  prsty  poprvé  na  struny. 
Dala  se  do  hlasitého  smíchu,  když  se  jí  bez  mé  pomoci 
první  tón  čistě  povedl.  I  nutila  se  k  rychlému  pokroku. 
S  elementárním  cvičením  beztoho  jsme  se  neomeškávali. 
Hraje  obratně  na  fortepiano ;  začala  se  učiti  na  housle  a 
mohu  s  ní  mluviti  o  kontrapunktu.  Zná  Haydena,  Glucka, 
Rossiniho,  Mozarta,  Pellegriniho,  Aubera,  Paera — z  našich 
hodin  bývaly  hudební  debaty  . . . 

Jednou  byla  jízdecky  po  městě.  Zrovna  hodinu  před 
tím.  nežli  se  počínalo  naše  cvičení.  Ale  málem  byla  by 
měla  neštěstí.  Dovádivě  nechávala  koně  svého  zušlechtilé 
krve  skoro  pořád  volně  poskakovati,  až  i  kůň  počal  do- 
vádět, s  cesty  vykázané  sběhl  a  málem  by  byl  dítě  ušlápl, 
které  hrálo  podle  cesty.  Dítě  ještě  dosti  časné  s  hrozným 
křikem  uskočilo,  ale  tím  také  upadlo  a  poranilo  si  čelíčko 
na  dlažbě;  krev  se  mu  vyřinula,  a  nastal  pláč.  Ale  Elisa 
byla  již  také  skokem  s  koně,  dala  bujné  zvíře  držeti  štol- 
bovi, který  byl  k  ní  pospíšil,  počala  vyděšené  dítě  těšiti, 
líbati,  a  vysypala  mu  váček  svůj  do  košilky.  S  divokým 
křikem  pádila  k  tomu  polekaná  matka,  tušíc  veliké  ne- 
štěstí ;  ale  vidouc  dítě  jen  slabě  raněno  a  za  to  bohatě 
obdarováno,  začala  s  podobnou  vášní  cizí  dámu  velebiti  a 
byla  by  ji  roucho  ulíbala. 

Já  jsem  ještě  nevěděl,  co  se  bylo  přihodilo;  ale  Elisa 
byla  zasmušile  nevrla,  když  naše  hodina  začala;  ani  se  jí 
nic  nedařilo,  i  hodila  smyčec  na  zem. 

„Dejte  mi  dnes  pokoj  s  těmi  titěrkami!"  zvolala  prudce. 
„Raději  bych  zahynula  v  disharmonii  celého  světa!" 
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Divil  jsem  se  a  poněkud  pohoršen  poroučel  jsem  se. 
Chtěl  jsem  odejiti  a  byl  jsem  už  u  dveří. 

„Co  vám  to  připadá?"  zvolala  zas  Elisa,  a  v  hlase 
jejím  spočívala  měkkost  srdce  jejího.  „Pohněvala  jsem 
vás?  Se  žákyní  musíte  mít  shovění  jako  s  dítětem,  sice 
zavedu  zde  opačný  pořádek  a  budu  vám  poroučeti.  Dnes 
tu  musíte  zůstati  ještě  jednou  tak  dlouho,  nežli  obyčejně 
činíváte." 

A  s  těmi  slovy  podala  mi  již  zase  jako  pouhé  děcko 
svou  měkkou,  nevýslovně  krásnou  ručinku;  ale  já  vtiskl 
na  ni  rty  svoje  —  i  bylo  mi,  jako  bych  neměl  ruky  její 
již  pouštěti . . . 

Nevěděl  jsem  dlouho,  co  o  ní  mysliti.  Zdálať  se  mi 
jako  směsice  rozličných  bytostí,  každý  den,  každou  ho- 
dinu jiná. 

Lord  Bonnet  dával  skvostnou  besedu.  Byly  shromáž- 
děny nejen  osoby  vysoce  urozené,  nejkrásnější  dámy,  ale 
i  notability  ze  světa  uměleckého.  Byl  uspořádán  také  kon- 
cert. První  zpěvačka  zdejší  opery  způsobila,  jako  obyčejně, 
sensaci,  ale  také  pro  mne  zbylo  ještě  dosti  enthusiasmu. 
Avšak  mně  to  všecko  netěšilo.  Elisa  si  mne  skoro  ani  ne- 
všimla;  dnes  byla  úplně  jen  dcerou  lordovou,  pravzorem 
anglické   ledové  etikety. 

Mezi  koncertem   padla  však  náhle  do  jiného  rozmaru. 

„O,  moje  spanilé  dámy!"  řekla  s  půvabným  úsměvem, 
když  hosté  mě  byli  tleskotem  skoro  ohlušili.  „To  není 
ještě  všecko,  co  náš  láskyhodný  umělec  dokáže.  Umí  také 
elektrickým  proudem  umění  své  po  troškách  jiným  osobám 
sdíleti  —  a  jestli  dovolíte,  ukážu  vám  hned,  co  na  mne 
ze  svého   kouzelnictva  přenesl." 

A  na  pokynutí  její  přinesl  jí  lokaj  nástroj.  Darmo 
pohlížel  na  ni  otec,  jako  by  chtěl  říci:  „Co  počínáš?"  — 
Darmo  doložil  vážně:  „Eliso,  ještě  to  nejde!"  —  I  já 
hleděl    jsem    na    ni    v  nesnázi;    ale    ona    postavila  si  se- 
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dadlo  vedle  mého  a  posadila  se  beze  všech  okolků  k  své 
basetce. 

„Nedělám  ze  svých  čar  žádné  tajemství,"  pravila  mezi 
smíchem,   „a  připravím  společnosti   nejpěknější  zábavu." 

Byl  jsem  v  rozpacích  i  starostech,  ale  řekl  jsem 
v  duchu  sám  k  sobě:  „Nebudeš  lháti,  Eliso!"  i  přisedl 
jsem  k  ní,  a  hráli  jsme  spolu  lehounké  duetto,  které  jsem 
jí  byl  nedávno  schválně  napsal. 

Společnost  byla  v  dobrém  rozmaru  a  já  mínil  jsem  ji 
při  něm  udržeti.  Dal  jsem  Elise  hráti  první  hlas,  jak 
obyčejně  se  mnou  hrávala,  že  jej  dobře  i  dosti  čistě  sly- 
šeti bylo;  ale  místo  hlasu  svého  začal  jsem  při  tom  piano 
laškovitě  capriccio,  tak  že  to  vypadato,  jako  by  okolo 
každého  tónu  jejího  několik  dovádivých  diblíků  obskakovalo. 

Společnost  dala  se  uchvátit  a  Elisa  s  ní ;  a  když  po- 
minul mezi  hostmi  tleskot,  poklepala  mi  Elisa  tak  přítulně 
na  rameno,  jako  bychom  byli  spolu  vyrostli,  a  řekla  se 
svým  nejsrdečnějším  rozmarem:  „O,  vy  jste  nový  Promé- 
theus! Jen  že  nepotřebujete  paprsků  ze  slunce  ukrádati, 
abyste  tvora  svého  oživil ;  máte  sám  v  sobě  dost  nebeského 
plamene." 

Ale  potom  si  mne  celý  večer  již  nevšimla . . . 

Jednou  musel  jsem  s  ní  v  otevřeném  kočáře  na  pro- 
jíždku.  Cesta  vedla  z  městských  zdí  ven  za  bránu.  Seděl 
jsem  vedle  Elisy.     Komorná  seděla  naproti. 

„Jeď!"  vzkřikla  Elisa  na  kočího,  když  jsme  byli  venku 
na  krásné  silnici,  ten  znal  již  smysl  rozkazu  lordovy  dcery 
a  pošlehl  bystré  koně.     Šlo  to  jak  o  závod. 

„Zavřete  oči,"  řekla  tu  ke  mně  Elisa  italsky,  čemuž 
komorná  nerozuměla,  i  chopila  mě  za  ruku,  a  já  ucítil 
jsem  lehounké  stisknutí,  až  mi  žíly  sladce  trnuly,  „zavřete 
oči  a  myslete  si,  že  spolu  letíme!  Jde  to  přes  hory  a 
doly  —  nyní  po  skali3kách  —  pod  námi  černé  propasti  — 
ale  my  dále  k  oblakům  —  a  sedáme    větru    na    peruti,    a 
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ten  nás  donáší  mezi  palmy,  kde  stojí  stánek  kvítím  ozdo- 
bený — " 

„Milosrdný  Bože!"  vzkřikla  mezi  to  komorná,  prud- 
kon  jízdou  jsouc  poděšena.  I  obrátila  se  ke  kočímu:  „Co 
počínáš?     Jeď  rozumně,  jeď  zvolna!" 

A  Elisa,  jako  by  se  byla  z  krásného  vidění  protrhla, 
odmrštila  mou  ruku,  přivinula  se  v  koutek  kočáru  a  již 
ani  slova  nepromluvila,  hledíc  neustále  před  sebe. 

Teprve  když  jsme  jeli  zvolna  zase  do  města,  poručila 
zastaviti  a  stranou  se  uhnouti.  Naproti  nám  přicházela 
svatba  nějakého  předměstského  zahradníka.  Elisa  hleděla 
na  průvod  s  velikým  účastenstvím.  Když  mladá  nevěsta 
přišla  k  povozu,  řekla  jí  Elisa,  a  oči  její  porosily  se  jem- 
ným pohnutím:  „Požehnej  ti  Bůh  dnešního  dne,  spanilá 
nevěsto,  a  na  památku  mého  přání  nos  tento  prsten !" 

S  těmi  slovy  stáhla  zlatý  kroužek  s  pěkným  rubínem 
s  prstu  a  dala  rozkaz  k  další  cestě.  Jeli  jsme,  ani  slova 
nemluvíce. . . 

Avšak  nač  uvádím  zde  ty  rozličné  doby,  ježto  mají 
poskytovati  jednotlivé  rysy  k  obrazu  tohoto  podivného  stvo- 
ření? Tyf  beztoho  Elisy  nepoznáš  —  snaď  ani  já  ji  už 
nespatřím. 

Musil  jsem  sebrati  všechnu  sílu  a  vrhnouti  se  nazpět 
na  dráhu,  s  které  mě  svésti  hrozila  výsost  hvězdy,  náhle 
se  mi  vyskytlé,  jako  vůdkyně  k  mé  rozkoši.  Jsem  k  tomu 
snad  odsouzen  jako  z  pokuty,  že  až  posud  mé  srdce  na 
půvabech  ženských  neuvízlo?  Bud  si,  co  bud  —  s  ohněm 
je  nebezpečno  zahrávati ...  a  třebas  bych  se  byl  i  směšným 
učinil. 

Z  očí  jejích  zdálo  se  mi  arci  někdy  vysvítati ...  ne, 
ne,  nic  se  nezdálo,  nechci  na  to  již  mysliti  —  a  sen 
je  sen. 

A  otec  její  ?  Ten  vážný,  vysokorodý  muž  a  přece 
tak  laskavý,  dobrotivý  otec!    Zná,  tuším,  podivné  své  dítě, 
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a  činí,  cokoliv  jí  srdce  potěší.  Vždyť  jest  jeho  jediná. 
Ale  aby  snesl,  čím  by  utrpěla  výsost  a  skvělost  rodu  je- 
jího —  dle  zásad  panského  vychování  a  šlechtického 
smýšlení? 

Odpočívej  všecko  v  pokoji!  —  Byloť  to  malé  inter- 
mezzo v  tichu  mého  života  —  která  jím  počínala  mizeti. 
Ale  nyní  zde  opět.  sedím  tich  se  svým  starým  srdcem. 

Ovšem  jsem  se  jí  ani  neporoučel,  ani  lordovi.  Jí  jsem 
napsal  asi  tato  slova: 

„Volá  mě  povinnost  a  odvádí  mé  do  dálky.  Nemohu 
Vám  to  říci;  ale  kladu  to  do  těchto  řádků  jako  svou  nej- 
vřelejší a  nejvděčnější  krví.  Pravím  nejvděčnější,  neboť 
všechny  hodiny,  kdyžto  mi  Vaše  Milost  dopřála  sluniti  se 
v  lesku  ducha  Vašeho  a  obdivovati  se  pokladům  srdce  Va- 
šeho —  všechny  ty  hodiny  budou  nejkrásnějšími  pomněnkami, 
útěchou  v  přítomnosti,  posilou  v  budoucnosti!" 

Lordovi  psal  jsem  o  svém  díku  za  jeho  důvěru  a 
poctu. 

Než  dostali  mé  lístky  do  rukou,  jel  jsem  den  před 
tím  za  krásného  večera  z  Milána. 


Dlouho  jsi  o  mně  nic  neslyšel  —  i  bylo  již  na  mále, 
že  bys  byl  docela  nic  nezvěděl.  Avšak  nebudu  pořádek 
vypravování  svého  rušit,  abys  neřekl  snad,  že  se  mnou 
ještě  srdce  a  obrazivost  zahrávají.  Ovšemť  až  posud  se 
mnou  zahrávají;  ale  proto  je  opanovalo  přece  ticho,  ovládl 
je  mír,  které  byly  v  čase  nedávno  minulém  ještě  na  nich 
snad  pohřešovány. 

Jak  z  toho  listu  poznáš,  žiji  v  Paříži;  ale  jsem  tu  živ 
jako  u  veliké  hrobce.  Nejdu  skoro  ani  z  domu  —  i  nechci 
na  ten  čas,    aby    svět  o  mně    věděl,    zvláště    aby    jedna 
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osoba  o  mně  více  zaslechla;  nechci  tragédii  života  syého 
ještě  jednou  hráti. 

Ano,  řekneš  Milovíne,  pro  takovou  hru  nevyšel  jsi 
do  světa!  —  ale  ani  proto  jsi  nevyšel,  abys  mrtev  ležel 
ve  světě ! 

Mrtev  nejsem  —  ó  nikoli !  Jsem  živ  —  i  pracuji,  a 
se  mnou  je  živa  i  moje  basička,  a  pracuje  také  —  že  se 
Paříž  jednou  podiví,  a  vedle  ní  pracuje  klavír,  a  zpěvohry 
mojí  přibývá.  A  to  je  nyní  můj  svět.  Na  Paří?  mám  ještě 
času  dost.     Jenom  divadla  její  mě  vídají. 

I  chystám  se  a  zbrojím  se  a  doufám  podstoupiti  čestuý 
boj  na  oslavu  jména  českého.  Naposledy  to  povídám; 
ale  skutkové  budou  mluviti  místo  mne...  ovšemť  postačí-li 
jen  duch  mé  vůle;  neboť  nechci,  aby  slova  moje  prýstěla 
se  z  marnosti. 

Ale  abys  věděl,  proč  jsem  tichou  poustevnu  jezera 
italského  opustil  a  zde,  na  úrodné  půdě  pro  všeliké  umění, 
v  bohatém  sadě,  kde  se  leskne  a  vábí  nesčíslný  květ  ducha 
lidského  —  kde  kyne  bujný  život,  den  co  den  se  nově  ro- 
dící a  peřestě  se  oblékající  —  proč  tady  hrobku  za  těla 
živého  jsem  vyhledal?...  Takto  nejlépe  sám  sebe  naleznu 
a  přivedu  zase  celého  na  české  Kunětice. 

Osamělost  mé  italské  poustevny  byla  konečně  poru- 
šena. Pověstné  Lago  maggiore  leží  na  rozhraní  mezi 
naší  Lombardií,  Švýcary  a  Piemontem,  a  břehy  jeho  po- 
skytují nepřehledné  panorama  skvostné  krajiny.  Nejlépe 
užil  jich  můj  Pietro.  Byl  jsem  povděčen,  když  jsem  mohl 
býti  docela  samoten,  a  nezabraóoval  jsem  mu,  když  okolí 
probíhal,  i  dovolil  jsem  mu  někdy  putovati  celé  dny  po 
rozkošných  břehách.  Tak  blízko  domova  svého  —  neměl 
beztoho  žádného  pokoje,  žádného  stání. 

Tak  vyběhl  zas  jednoho  dne  a  navrátil  se  stoje  s  pre- 
movaným  lokajem  vzadu  na  pěkném  kočáře.     Ten  zastavil 
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před  mou  poustevnou,  a  do  světničky  mé  vešel  —  lord 
Bonnet  s  Elisou. 

Ve  mně  zastavila  se  na  okamžení  všechna  krev,  i  ne- 
mohl jsem  promluviti,  ale  byl  bych  rád  Elise  k  nohám 
sklesl.  K  mému  štěstí  lord  jal  se  hned  mluviti,  jakmile 
vstoupil ;  mohl  jsem  se  zatím  alespoň  trochu  vzpama- 
tovati. 

„Dovolte,  pane,"  řekl  lord,  „že  se  dereme  do  vaší 
osamělosti!  Ale  přivádí  nás  přátelství.  Potkalo  vás  nějaké 
neštěstí,  že  jste  pěkDý  Milán  opustil  a  do  této  samoty  se 
pohřbil?  Není-li  v  tom  zároveň  neporušitelné  tajemství, 
darujte  nám  důvěru,  snad  můžeme  přispěti." 

Slyšel  jsem  jen  polovičně,  jako  nástroj  pólo  živý ; 
moje  duše  utkvěla  na  postavě  Elisině.  Stálat  vedle  otce 
nevýslovně  vážná. 

„Račte  prominouti,"  odpověděl  jsem  rozpačitě,  „práce 
nevyhnutelná  —  povolání  —  musil  jsem  odjeti." 

„Nehledejte  omluvy,"  řekla  nyní  Elisa  s  vážností  le- 
dovou, „a  nebudeme  vám  činiti  násilí;  ale  dokud  jsme 
v  sousedstvě,  nebudeme  vás  trpěti  v  poustevně.  Přestěhujte 
se  na  náš  letohrádek ;  tam  vám  nebude  nic  v  povolání  va- 
šem překážeti." 

Neměl  jsem  dostatečné  výmluvy  a  obrany  proti  laska- 
vému a  uctivému  pozvání,  a  za  čtvrt  hodiny  seděl  jsem 
v  lordově  kočáře,  který  mě  unášel  z  tiché  poustevny. 

Z  přirozené  zvědavosti  potuloval  se  Pietro  okolo 
krásného  letohrádka,  vybudovaného  asi  míli  od  rybářské 
vesnice  —  tu  spatřil  známého  služebníka  z  domu  lordova. 
Rozprávka  mezi  nima  nemohla  sice  být  živá,  poněvadž 
Angličan  Savojanovi  jazykem  nepostačil;  ale  tolik  mu  přece 
ukázal,  že  má  radost  z  toho  setkání;  již  ho  nepustil,  ale 
vedl  zrovna  k  slečně. 

Elisa  hlasitě  vzkřikla,  sotva  že  Pietra  zahlídla,  i  za- 
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hořela  v  tvářích  a  jedním  proudem  vyptávala  se  mladíka, 
přicházím-li  také  já,  kde  jsem  meškal,  co  dělal?" 

„Já  jsem  myslil  zrovna,"  vypravoval  mi  Pietro,  „že 
zapomněla  býti  slečnou,  a  že  chce  býti  jen  děvčetem  ze 
savojských  údolí  —  tak  radostně,  tak  upřímně  se  mnou 
mluvila,  zrovna  jako  by  byla  u  nás  vyrostla.  Teprve  když 
jsem  jí  povídal,  že  jste  pořád  zamyšlen,  smuten  —  že  pí- 
šete jenom  noty,  a  basička  že  stojí  pořád  v  koutě,  lada 
když  na  ní  písničku  až  k  pláči  hrajete  —  tu  přestala  také 
její  veselost,  a  bezpochyby  si  zase  vzpomněla,  že  musí  býti 
slečnou." 

Nechal  jsem  ho  žvatlati.  Měl  jsem  jej  vlastně  ká- 
rati ;  ale  byl  jsem  ještě  tak  podivnou  směsicí  střídavých 
citů  přeplněn,  že  jsem  nevěděl,  mám-li  se  oddat  radosti 
či  žalosti.  Ustanovil  jsem  nějaký  čas  tiše  očekávati,  co 
osud  nade  mnou  ustanoví. 

„Usnadněte  nám  alespoň  povinnost  naší  vděčnosti," 
řekl  lord  Bonnet  při  opakování  slov  dceřiných,  „a  pobuďte 
8  námi  nějaký  čas  jakožto  milý  host  náš  pod  jednou  stře- 
chou !  Navždy  vás  poutati  nebudeme  —  aniž  vám  chceme 
v  povolání  vašem  překážeti." 

„Ale  k  tomu  náleží  také,  abyste  mně  nedával  jenom 
jako  pouhé  začátečnici  na  prahu  umění  svého  státi,"  ozvala 
se  Elisa.  „Nemějte  starosti,  že  by  vám  tím  vavřínového  lu- 
pení na  věnec  ubylo!  Spokojím  se  i  bez  něho  a  umínila 
jsem  si  jenom  proto  něco  uměti,  abych  přivezla  do  Anglie 
nehynoucí  upomínku  na  českého  umělce." 

Nemohl  jsem  odpírati  bez  neslušnosti,  bez  nezdvo- 
řilosti. 

Ve  skvostném  letohrádku,  pnoucím  se  v  jonickém 
slohu  mezi  bohatými  sady  citronů  a  pomerančů,  vykázali 
mi  utěšený  kabinet,  jebož  okna  byla  zastíněna  vysokým 
cipřišem  a  stěny  ozdobeny  drahými  obrazy.  Při  prvním 
kročeji  do  tohoto  odlehlého,  tichého  útulku  bylo  mi,  jako 
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by  se  tu  sama  Múza  nade  mnou  vznášela  a  šeptala:  „Zde 
se  bude  tvoření  tvoje  dařiti!"  —  ale  v  okamžení  po  tom 
ozýval  se. zase  ve  mně  varovný  hlas:    „Smíš  tady  meškati?" 

A  když  jsem  přišel  k  Elise,  abychom  v  hudebním  cvi- 
čení pokračovali,  dívka  stála  u  okna  a  hleděla  k  jezeru, 
ježto  se  lesklo  za  blízkým  břehem  jako  čarovné  zrcadlo. 
Hleděla  tam  opět  s  mnohotajnou  vážností,  jako  by  v  dáli 
nějaké  zjevení  hledala.  Chtěl  děje  srdce  svého  zakrýti  a 
vyjasnil  jsem  tvář  k  přívětivému  úsměvu. 

Elisa  na  mne  hleděla  dlouhou  chvíli  mlčky.  Potom 
řekla:      „Je  dnešní  vaše  tvář  vaše  vlastní?" 

„Jak  to  myslíte,  slečno?"  ptal  jsem  se  poněkud  za- 
ražen. 

„Protože  mi  dnešní  tvář  celý  váš  obraz  ruší,  jakž  mi 
až  posud  od  prvního  až  do  posledního  okamžiku  známosti 
vaší  osoby  živými  barvami  na  mysli  tanul.  Proč  chcete  bo- 
hatý důl  srdce  svého,  nevyčerpá  qou  pokladnici  ducha  svého 
zakrývati  strakatou  kazajkou  nuceného  harlekýna?  Což  jde 
vám  žert  a  smích  nade  všecko?  Toť  není  přece  míra, 
podle  které  byste  lidskou  cenu  ustanovoval?"  Po  tom  vy- 
pukla v  tak  uepoutavý,  skoro  křečovitý  srních,  že  jsem  až 
ustrnul  a  poněkud  byl  pohoršen. 

Ale  Elisa  zase  umlkla  a  posadila  se  jako  nic  vedle 
mne  na  sesli,  i  chopila  se  violončelu.  A  když  jsem  chtěl 
již  mluviti  o  hře,  odstavila  opět  svůj  nástroj,  podepřela 
o  něj  pravý  loket,  hlavu  sklonila  na  ruku  a  začala  na  mne 
pronikavě  hleděti.  A  v  jejích  očích  jindy  tak  jasných  a 
míruplných  rozněcovaly  se  divné  plameny. 

Nevěděl  jsem,  co  se  s  ní  děje,  i  čekal  jsem  na  její 
promluvení.     Však  dlouhou  chvíli  mlčela. 

„Řekněte  mi  upřímně,"  jala  se  konečně  mluviti,  ale 
jen  skoro  šeptavě,  jako  by  nechtěla,  aby  doletěla  slova 
její  dále,  nežli  k  mému  sluchu,  „řekněte  mi  upřímně,  proč 
jste  Milán  opustil?" 
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Seděl  jsem  na  žhavém  uhlí.  —  „Již  jsem  řekl  —  mé 
povolání  vedlo  mě  z  Milána,"  odpověděl  jsem  nejistě,  i  cítil 
jsem,  že  se  mi  tvář  krví  zalila. 

„A  vaše  povolání  vedlo  vás  do  samoty  rybářské  ves- 
nice?" ' 

Chtěl  jsem  bez  rušení  věnovati  svůj  čas  hudební  kom- 
posicí." 

„Na  oslavu  české  vlasti  —  ano,  vím,  že  jste  mi  o  tom 
již  povídal.  —  Ale  což  v  Miláně  čas  k  vaší  komposici  ne- 
postačoval? Proč  neřeknete  raději  přímo,  že  jste  litoval 
času,  který  jste  mně  tam  věnoval?" 

„O  nechtějte  mě  takto  zarmucovati,  když  ani  říci  ne- 
smím, jak  štasten  jsem  býval  právě  toho  času,  o  němžto 
mluvíte;  ale  Milán  choval  ve  svém  lůně  tolik  neobyčej- 
ného, že  byl  tím  duch  můj  jako  čaromocí  unášen  v  obor 
odvážného  snění  —  a  srdce  ukájeno  blouznivou  nadějí," 
řekl  jsem,   a  hlas  můj   třásl  se  i  proti  mé  vůli. 

„A  nemohl  jste  mi  říci,  když  jste  odcházel?"4  ptala 
se  Elisa  hlasem  podobným. 

„Ne,  ne,  nesměl  jsem!"  zvolal  jsem  s  vášní  propuka- 
jící i  chopil  jsem  ji  za  ruku  a  vtiskl  na  ni  rty  horoucí. 
„Nesměl  jsem,  abych  se  nedopustil  uražení  anděla  a  svato- 
krádeže!" 

„Jste  blázínek!"  zvolala  Elisa  dovádivě  rozveselena, 
„a  z  pokuty  nebudu  dnes  umění  vašeho  poslouchati." 

Při  tom  se  vzchopila  i  odstavila  basičku.  „Dejte  sem 
ruku,"   řekla,   „půjdeme  do  parku." 

Byla  to  nejrozkošnější  hodina  mého  života. 

Sešli  jsme  až  k  blízkému  břehu.  Tam  se  houpalo  ně- 
kolik krásných  loděk  pro  obyvatele  skvostného  letohrádku. 
I  bylo  tu  hned  několik  plavců  po  ruce,  kteří  se  nabízeli 
k  službě;  ale  Elisa  dala  se  jim  do  smíchu,  skočila  do 
loďky  a  chopila  se  vesla. 

„Jen  s  chutí  dále!"    zvolala  na  mne.     Dcera  Albionu 
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mořem  opásaného  vyzývá  k  výletu  po  hřbetě  pokor- 
ných vln." 

Vida  ji  veslem  tak  obratně  vládnouti  jako  rozeného 
plavce,  a  rozjařen  jsa  jejím  duchem,  důvěrné  jsem  vstoupil 
na  loď  —  a  lehounce  plynuli  jsme  od  břehu. 

Houpavě  nesla  nás  hladina  jezerní. 

Slunce  klonilo  se  za  hory;  jasná  obloha  pjala  se  nad 
námi,  ale  na  západě  zacloůovala  se  pomalu  jako  zlato- 
tkanou  oponou,  a  lesk  její  odrážel  se  čarovně  v  zrcadle 
jezerním.  Jemný,  libě  páchnoucí  větérek  vanul  ze  sadů 
pomorančových  a  mísil  se  s  chladným  podvečerním  dechem 
vodní  hlubinky.  Byl  přelíbezný  podvečer,  plný  tak  sladké 
lahody,  jak  jí  toliko  pod  italským  nebem  lze  nalézti. 

Byli  jsme  hodný  kus  od  břehu.  Elisa  nemluvila,  ale 
zpívala  polovičným  hlasem  jakousi  vlašskou  píseň  národní, 
dovádivě  při  tom  někdy  veslem  tleskajíc  do  vody.  Byla 
nadobyčejně  rozčilena  —  ale  při  tom  nevýslovné  spanilá 
a  půvabná. 

Najednou  nechala  veslo  ležeti  a  sedla  na  nízkou  la- 
vička zrovna  proti  mne. 

„Stydím  se,"  řekl  jsem,  „že  sám  neumím  veslem  vlád- 
nouti —  a  jsem  přece  blažen,  že  mohu  jako  otrok  v  stínu 
vašem  meškati." 

Ale  Elisa  nezdála  se  moje  slova  zpozorovati  a  jiskří- 
cím zrakem  na  mne  hleděla  jako  šílená. 

„Nyní  dej  pozor,  hrdý  Euterpin  miláčku,"  začala 
mluviti  s  podivným  výrazem,  „a  uvaž  dobře  slova  moje, 
zrádný  uprchlíku  od  oltáře  Venušina !  Neboť  já  jsem 
panna  jezerní.  Dříve  jsem  putovala  tiše  hlučným  světem, 
a  laskavé  hvězdy  vedly  mé  neprozkoumaným  labyrintem  do 
chrámu  blaha,  od  početí  všehomíra,  zaslíbeného  všemu  stvo- 
ření." 

Poslouchal  jsem  s  dechem  zatajeným,  a  Elisa  mlu- 
vila dále : 
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„Tu  jsi  ty  mi  vstoupil  do  cesty  se  svým  tajným  umě- 
ním á  zaclonil  jsi  hvézdy  moje  svým  koužělnictvím,  že  jsem 
musela  očí  svýcti  po  tobě  točiti  a  srdce  práhnoucí  na  tebe 
upnouti.  Milovala  jsem  tě  —  mně  jsi  náležel  —  mně!  a 
nikomu  jinému  —  ani  své  vlasti,  kterou  tak  miluješ,  jak 
se  vychloubáš!" 

„Eliso!"  zvolal  jsem,  i  zděšen  jsa  tónem  jejím  i  bla- 
ženě uchvácen  prudkým  výbuchem  srdce*  jejího  —  a  vztáhl 
jsem  po  ní  ruce.  A  dívka  je  uchvátila  vášnivě  a  vztáhla 
mé  k  sobě. 

„Ale  ty's  mě  zradil,  čarodějníku!"  mluvila  dále,  „prchl 
jsi  a  zůstavil  jsi  mě  samotnu  na  daleké  pouti  a  neptal  jsi 
se,  nebudu-li  plakati,  nebuduji  umírati.  Ale  hvězdy  byly 
milosrdnější  a  přivedly  mě  tebe  nazpět!"  Při  tom  dala  se 
do  hlasitého  smíchu,  ovinula  ruku  svou  okóh)  krku  mého, 
a  ústa  její  zahořela  na  ústech  mých,  a  srdce  moje  překy- 
povalo nepozuanou  posud  rozkoší,  ale  trnulo  také  nepové- 
domou  úzkostí.  „Ale  já  jsem  'panna  jezerní!"  zvolala  Elisa 
hned  zase  ostrým,  pronikavým  hlasem,  „á  můj  křišťálový 
palác  stojí  dole  na  chladících  vlnách  —  a  já  tě  tam 
zavru  —  jedním  okamžením  —  leť,,  leť!" 

A  s  těmi  slovy  strčila  mě  tak  prudce,  že  jsem  mimo 
vše  nadání  překocen  z  loďky  vypadl  a  v  jezerní  prohlubeň 
se  potopil. . .  i 

Nežli  mě  minuly  všechny  smysly,  slyšel  jsem  ještě 
ozvěnu  pronikavého  vzkřiknutí  a  potom  jako  pád  lidského 
těla  za  mnou  do  vody. 

Plavati  neumím,  a  tudy  bylo  i  marné  namáhání  moje 
dostati  se  na  světlo  denní.  Leželo  mi  to  jako  olovo  ve 
všech  údech  i  neslo  mě  ke  dnu  chladnému,  a  nade  mnou 
hučelo  jako  temná  hrana  k  mému  pohřbu... 

Neptej  se,  co  jsem  v  tu  chvíli  cítil  a  co  myslil;  nej- 
raději  bych  tu  dobu  ze  svého  života  nebo  alespoň  z  paměti 
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své  na  vždy  vyhladil  —  i  nechci  popisováním  ještě  jednou 
tím  predpeklím  kráčeti.  —  Měl  jsem  býti  pohrben. 

Ale  hodina  pohřbu  mého  nebyla  ještě  na  hodinách 
osudu  mého  vypršela...  i  otevřel  jsem  zase  oči.  a  to  leže 
v  měkkém  mechu  na  břehu  jezerním.  Okolo  mne  míhalo 
se  několik  postav,  jichžto  podoby  však  jsem  dílem  pro  na- 
stávající soumrak,  dílem  pro  mlhu  v  očích  rozeznati  ne- 
mohl; jenom  veliký  oheň,  zdálo  se  mi,  zářil  naproti  mně  — 
to  byl  vycházející  měsíc  v  úplňku  —  zhluboka  jsem  si  od- 
dechl, opět  jsem  oči  zamhouřil,  aniž  jsem  věděl,  co  se 
dále  děje. 

Když  jsem  oči  podruhé  otevřel,  ležel  jsem  na  pohovce 
ve  své  komnatě.  Na  stole  zářila  jemným  světlem  astrální 
lampa.     U  mne  stál  Pietro,  lordův  lokaj   a  plavec. 

„Nu,  neřekl  jsem,  že  není  žádného  nebezpečenství?" 
ozval  se  tento.  „Teď  je  po  všem,  a  pánovi  bude  jako  po 
lázni." 

Přišel  lékař,  který  byl  s  lordem  na  cestách,  sáhl  mi 
na  puls,  dal  přinésti  jakési  vlažné  tbé . . .  ale  co  bych  ti 
věci  takové  popisoval?  Všickni  odešli,  jediný  Pietro  zůstal 
u  mne,  a  vypravoval,  že  byli  plavci  jako  blesk  za  mnou 
a  za  slečnou,  když  byla  s  hrozným  křikem  odvážlivě  do 
jezera  skočila,  aby  mě  zachránila,  když  prý  jsem  bezpo- 
chyby z  nepozornosti  z  lodi  byl  vypadl.  Oba  prý  nás 
šťastně  vytáhli:  mne  prý  přivedli  sami  plavci  brzo  k  ži- 
votu,  ale  se  slečnou  prý  se  obíral  doktor. 

Ale,  což  na  tom?  Usnul  jsem  i  spal  jsem  pevně:  jen 
k  ránu  byl  jsem  znepokojován  těžkými  sny.  A  když  jsem 
procitl,  vysoký  pot  stál  mi  na  čele.  U  mých  nohou  seděl 
Pietro.  Chvíli  jsem  se  ohlížel,  jako  bych  se  z  dlouhého, 
dlouhého  sna  probouzel  a  na  pravdivou  minulost  ani  pa- 
matovati se  nemohl.  Ale  pak  mi  přišla  včerejší  plavba  na 
mysl,  a  hrobová  vážnost  rozložila  se  jako  ledovým  dechem 
po  mé  bytosti. 


132  Josef  Kajetán  Tyl: 


Slunce  stálo  již  vysoko,  když  jsem  vstával  s  lože;  na 
těle  byl  jsem  zdráv,  ale  na  duchu  nemocen. 

„Pan  lord  dal  se  již  ptát,  jak  se  máte,"  řekl  Pietro. 
„Také  pan  doktor  byl  tady." 

Mne  to  nic  nezajímalo.  Ale  bylo  mně  teskno  přede 
dnem  nastávajícím  —  před  setkáním  se  s  pannou  je- 
zerní.  Všechny  myšlenky  moje  pracovaly  k  nějakému  roz- 
hodnutí, ale  nevěděly,  na  čem  by  se  ustanovily. 

Tu  vešel  lordův  doktor  s  tváří  smutkem  zastíněnou. 
Kladl  mi  obyčejné  otázky  lékařské,  a  když  byl  s  výsled- 
kem spokojen,  řekl  jemně,  poloprosebně :  „Mám  s  vámi, 
drahý  pane,  ještě  ve  jménu  Jeho  Jasnosti  ; lorda  Bonneta 
mluviti." 

Pokynul  jsem  Pietrovi,  aby  nás  opustil,  a  když  jsme 
seděli  s  doktorem  sami  dva  vedle  sebe,  jal  se  mluviti. 

Lord  Bonnet  lituje  velice,  že  jste  padl  včera  do  je- 
zera snad  z  nepozornosti  dcery  jeho,"  řekl  i  položil 
zvláštní  přízvuk  na  slova  poslední  a  poněkud  ostře  na  mne 
pohlížel. 

„Toliko  svou  nepozorností,"  odpověděl  jsem  tiše. 

„Jste  muž  poctivý,  a  vím,  že  nepustíte  slovc  se  rtů, 
kterého  byste  litoval,"  řekl  zase  doktor  a  tiskl  mi  vřele 
ruku.  „Ale  poněvadž  jest  i  lord  Bonnet  neméně  milovný 
cti  a  pravdy  —  a  nechce  upírati,  že  snad  i  jeho  poněkud 
divná  excentrická  dcera  příležitosti  nebo  příčiny  k  neštěstí 
vašemu  poskytla  —  cítí  se  povinen  požádati  vás,  abyste 
v  jeho  přátelství  —  ne  tak  náhradu  za  přestálý  zápas 
s  nebezpečenstvím,  ale  spíše  odprošení  za  tuto  nehodu  vy- 
hledával... a  já,  abych  mu  ušetřil  vyznání  nejbolestnější, 
žádám  vás,  pane,  s  druhé  strany  —  jakožto  dávný  přítel 
domu  lordova  —  abyste  v  Elise  žádné  úmyslné  pří- 
činy k  nehodě  své  nepohledával  —  uebot  je  zbavena 
smyslů." 

„Elisa  —  šílená!"  zvolal  jsem  v  patrném  zděšení. 
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„Bohužel!"  dosvědčoval  doktor  hlasem  tak  přiduše- 
ným, jako  mi  byl  neštěstí  Elisino  zvěstoval.  „Již  dávno 
pozorovaly  se  na  ní,  ačkoliv  jen  po  dlouhých  a  neurčitých 
přestávkách  —  neúplné  známky  této  duševní  choroby,  a 
proto  sklání  se  láska  otcova  vždy  k  tomu,  aby  všem  žá- 
dostem jediného  dítěte  svého  vyhověl  a  takto  úplnému  pro- 
puknutí hrozného  neštěstí  snad  zabránil." 

„A  jak  to  vypadá  nyní  se  slečnou?"  ptal  jsem  se  se 
srdcem  sklíčeným.     „Stůně  opravdu?" 

„Opravdu,"  řekl  doktor;  „a  je  v  takovém  stavu,  že  si 
netroufám  tuto  chvíli  rozhodnouti,  brzo-li  s  ní  zase  mlu- 
viti budete  —  a  nebo  bude-li  vůbec  možno  někdy  s  ní 
ještě  mluviti." 

Týž  večer  po  této  rozmluvě,  když  čněl  skvostný  leto- 
hrádek jako  veliký  náhrobek  mé  nejrozkošnější  hodiny  v  mě- 
síční záři  k  tichým  nebesům  —  prchl  jsem  podruhé  a  šel 
se  pochovat  v  Paříži. 

Ted  se  nediv,  nemluv  a  nekárej,  že  se  až  posavad 
ukrývám  !  Nemohu  jinak.  Za  jedno  chci  nabýti  úplné 
jistoty,  že  Elisy  nikdy  již  nepotkám,  že  jméno  i  památka 
i  podoba  moje  v  duchu  jejím  vyhasne  —  ač  jestli  vůbec 
v  jejím  duchu  ještě  něco  vyhasnouti  může?  —  a  pak 
chci  tu  přestáti  svůj  očistec.  Čekám  trpělivě,  až  i  ve  mně 
všecko  vyhasne  —  a  každá  vzpomínka  dozní,  která  někdy 
ještě  svůdně  o  minulosti  štěbetá. 


Ó  horo  Kunětická!  Ó  sladké  naděje  a  vysoko  létavé 
sny,  ježto  jste  tenkráte  srdce  naše  naplňovaly!  Hračkou 
zdál  se  nám  tenkráte  všeliký  zápas  —  já  sestárl  jsem  od 
té  chvíle  sotva  o  půl  druhého  léta  a  již  musím  jinýma 
očima  na  skutečnost  hleděti. 
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Cistě  opsána  ležela  již  celá  moje  zpěvohra  přede 
mnou  —  a  to  s  textem  francouzským.  Nesměj  se!  Jiné 
pomoci  nebylo.  Pustil  jsem  se  sám  do  té  těžké  operace 
převlékání  do  francouzského  kabátu,  a  když  jsem  dílo 
šťastně  dokonal,  našel  jsem  obratného  tovaryše,  který  mi 
pomohl  dílo  uhladit  a  vylepšit. 

Poznati  to  člověk  musí,  jak  průmyslně  tady  v  litera- 
tuře dramatické  pracují.  To  ani  dosti  hojného  počtu  něme- 
ckých dramatiků  nezná  —  snad  ze  samé  závisti,  anebo  že 
by  za  to  ani  tak  ani  jinak  u  ředitelstva  nic  nezískali.  Ře- 
ditelstvo divadelní  má  větším  dílem  zvláštní  zásady.  Nač 
potřebuje  pečovati  o  květ  domácích  dramat,  když  má  dosti 
plodů  dozrálých,  které  mu  přes  Rýn  posílají?  A  jak  to 
bude  svým  časem  asi  vypadati  v  českém  dramatickém 
světě?  Jsou  až  dosavad  Štěpánek  a  Klicpera  jeho  prvním 
a  posledním  sloupem?  Či  počítá  se  k  tomu  nyní  také  Ma- 
cháček, aby  z  toho  vypadla  trojice?  Já  zde  nevím  nic  no- 
vého- —  A  divadlo  české?  Kde  bude  na  ně  kámen  lá- 
mati a  základy  kopati?  A  nebo  abychom  se  ještě  lépe 
jádra  dotkli :  Kdo  bude  na  to  dávati  peníze  ? !  —  Kdyby 
snad  u  vás  o  tom  se  něco  hleslo,  nežli  se  zase  na  Kuně- 
ticích  spatříme,  dej  mi  o  tom  věděti!  Vždyť  jsme  anuo 
domini  1828,  v  plném  sněme  na  této  hoře  —  kdežto  již 
předkové  naši  pod  obojí  rádi  u  velikém  počtu  sněmovali  — 
darovali  národu  českému  také  rok,  aby  se  mohl  na  nový 
věk  důstojně  připraviti!  O  šťastní  bláhovci,  kteříž  umějí 
tak  určitě  cesty  národům  vyměřovati  a  úlohy  jim  ukládati! 

Ale  kam  to  zabíhám  s  cesty  —  já  muzikant!  Po- 
dobné rozjímání  náleží  do  řemesla  jen  tobě  — je-liž  pravda? 
Ale  chci  býti  dobré  mysli,  abych  si  nastávající  mínění  svoje 
o  světě  poněkud  zrůžovil. 

Navraťme  se  k  mé  zpěvohře  s  tvým  textem  francouz- 
ským. Odvážil  jsem  se  i  šel  jsem  člověka  potřebného  hle- 
dati a  našel  jsem  v  kavárně  Tortoniho  človíčka  svého  věku, 
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který  již  delší  čas  pracuje  v  písárně  čili  fabrice  pana 
Scriba.  Nevím,  je-li  v  departementu  pletení  veseloherních 
rozvrhů,  či  při  soukání  uhlazené  rozpravy,  či  při  vetkání 
strakatého  vtipu  —  ale  obratný  je,  a  verše  mu  jdou 
jako  voda. 

Vydával  jsem  se  touto  alliancí  s  mladým  Francouzem 
arci  v  nebezpečenství,  že  přijde  náš  text  do  lidských  úst 
s  rozličnými  přívěsky ;  ale  Debylo  jiné  pomoci,  abych  mohl 
dílo  ředitelstvu  veliké  zpěvohry  beze  vší  poskvrny  podati: 
mimo  to  doufal  jsem,  že  bude  mému  pomocníkovi  sama 
v  sobě  dobrá  báseň  tvoje  přece  tak  imponovati,  aby  nic 
nepříznivého  o  ní  nepronesl,  třeba  i  některý  francouzský 
verš  lépe  udělati  uměl  —  a  ostatně  dovedl  jsem  celou 
práci  patřičným  trochu  romantickým  tajemstvím  zahaliti,  že 
jsem  konečně  žádné  prostořekosti  od  Francouze  obávati  se 
nemusel. 

Slovem,  byl  jsem  dobré  mysli,  když  byla  partitura 
moje  i  pěkné  svázána,  a  vydal  jsem  se  k  samému  řediteli 
veliké  zpěvohry.  Ten  měl  arci  přijal  vlídné,  usmíval  se 
protektorsky  na  člověka  ve  světě  hudebním  potud  nezná- 
mého, ale  poslal  mě  k  mistru  kapelnímu,  ten  že  má  roz- 
hodný hlas  v  podobné  záležitosti. 

Mistr  kapelní  nebývá  prý  obyčejně  vzorem  laskavosti, 
přináší-li  mladý  člověk  novou  zpěvohru,  jmenovité  když  se 
ueobmezený  vladař  nad  orkestrem  a  časem  i  tyran  ředi- 
telstva sám  také  s  komposicí  obírá:  ale  já  měl  jsem  příliš 
velikou  důvěru,  abych  se  byl  nelaskavosti  obával. 

Tu  důvěru  máš  ty  na  duši;  proč  jsi  dovedl  napsati 
tak  pěkný  text?  Ten  může  obyčejně  komponista  za  bílého 
dne  lucernou  hledati  a  bude  hledati  nadarmo. 

A  tu  jsem  shledal,  že  je  pověst  o  jistých  kapelnících 
pravdivá. 

„Mon  Dieu!"  zvolal  pohrdavě  ke  mně  a  pošoupl  si 
brejle  na  čelo,    abych  si  mohl  významu  tváře    jeho    dobře 
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všimnouti.  „Co  vám  to  připadá,  pouštěti  se  do  takové 
práce,  abychom  my  u  veliké  zpěvohry  mařili  tím  čas  .  .  . 
máte-li  již  do  komposice  tolik  chuti,  voila!  zkuste  to 
někde  u  malého  divadla  nebo  někde  na  boulevardul 
Ale  abyste  tolik  not  nadarmo  nepsal,  snad  lze  z  této  knihy 
udělat  nějaký  melodram!" 

Nepozoruješ  v  mém  listě,  drahý  Milovíne!  že  chci  býti 
žertovný  ?  —  Potkalo  mě  v  skutku  mnoho  směšného,  a  tu 
chci  sám  sebe  dobrým  rozmarem  klamati!  ale  že  jest  uví- 
tání mé  osoby  od  kapelního  mistra  veliké  zpěvohry  již  na 
papíře  a  že  počíná  běh  věcí  mých  býti  tragický,  nechám 
žertů,  při  kterých  mám  beztoho  srdce  žalostně  sevřeno, 
když  pomyslím  na  okamžení,  jak  jsem  před  hrdým  mistrem 
kapelním   se  svou  zpěvohrou  stál. 

Cítil  jsem,  že  mi  všechna  krev  v  žilách  vřela,  stu- 
dem i  hněvem  se  rozněcovala;  ale  uvedl  jsem  si  na  mysl 
svůj  záměr  a  žádal  jsem  se  vší  mírností,  aby  dílo  mé 
alespoň  prohledl. 

„Nechtě  to  zde,"  řekl  hrdý  kapelník;  učinil  jsem  to 
a  odešel  jsem. 

Spoléhal  jsem  na  jeho  zvědavost.  Zdálo  se  mi,  že 
není  možno,  aby  kapelník  mému  dílu  alespoň  nějaké  chvíle 
neobětoval,  jen  aby  věděl,  co  mi  říci.  I  nechal  jsem  mu 
čtrnácte  dní  času.     Pak  jsem  šel  k  němu   s  novou  nadějí. 

Ale  tato  chůze  byla  jako  druhý  stupeň  k  trpké  zku- 
šenosti. Kapelní  mistr  ani  ještě  nevěděl,  jak  se  moje 
zpěvohra  jmenuje;  i  ležela  posud,  jak  jsem  ji  byl  položil. 
Čekal  jsem  ještě  čtyři  neděle,  a  tu  jsem  dostal  od  kapel- 
ního mistra  resoluci,  abych  hledal  štěstí  jinde,  jemu  že 
nemožno,  aby  svůj  čas  prohlížením  začátečnických  prací 
mařil. 

„To  máte  dobře,  pane!"  řekl  jsem  trochu  nakvašen. 
„K  maření  času  nejste  prvním  kapelním  mistrem,  a  já 
jsem  ani  proto    nepřišel.     Ale    začíti    musí   každý   kompo- 
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nista,  ani  vašeho  Aubera  nevyjímaje,  a  já  jsem  myslil,  že 
u  kapelního  mistra  veliké  zpěvohry  pařížské  vedle  bystré 
zralosti  také  tolik  citu  naleznu,  aby  se  podíval  na  dílo, 
ježto  plodem  vřelého  srdce  a  upřímného  snažení.  Ale  ko- 
jím se  ještě  nadějí,  že  není  výrok  pana  kapelního  mistra 
úsudkem  celé  Paříže." 

Nevrle  donesl  jsem  zpěvohru  svou  domů.  Co  teď  s  ní 
bude,  ještě  nevím  ;  ale  proklestím  jí  cestu  na  jeviště  ná- 
silím. Někdy  přepadá  mě  arci  také  chvíle  malomyslnosti. 
Tu  šeptá  něco  v  nejtajnějším  koutku  mého  vědomí:  „Snad 
je  to  jen  pro  tebe  štěstí,  že  se  nedostala  tvoje  zpěvohra 
na  prkna!  Snad  by  ti  více  žalosti  nežli  radosti  přinesla  — 
a  snové  tvoji  o  cti  a  velebení  jména  komponisty  českého 
rozplašili  by  se  v  pouhý  dým . . .  pro  nedospělost  tvého 
prvorozence." 

Černá  melancholie  pokouší  se  o  mne.  I  nebylo  by  divu. 
Očekával  jsem  život  tichý,  jednotvárný  —  jak  jsem  ti  psal 
hned  na  počátku,  a  zatím  se  podobá  člunu,  zmítanému  prou- 
dem zhluboka  vířícím. 

Největší  chybou  mou  jest  nyní,  že  není  jméno  mé 
posud  v  pověsti ;  to  poznávám.  Budu  musit  konečně  ze  své 
skrytosti  vystoupiti  —  ač  to  nerad  učiním;  jen  pro  to, 
abych  zpěvohře  své  pomohl.  Což  pak  nemůže  nikde  věc 
dobrá  sama  sobě  cestu  proklestit? 

Již  se  pýřím,  že  o  svém  dítku  tolik  řečí  —  tolik  chlouby 
nadělám.  Již  o  něm  neuslyšíš  —  až  jestli  je  Paříž  uslyší. 


Velmi  rozhořčen  byl  jsem  čas  poslední;  ale  osud  usmí- 
řený, snad  již  přestálým  očistcem,  poslal  mi  na  pomoc  — 
náhodu.     Snad  bude  z  mého  života  ještě  veselohra. 

Vzal  jsem  útočiště  k  violončelu  a  chtěl  jsem  již  kon- 
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čertem  kapelního  mistra  k  uznání  nebo  alespoň  ke  zvěda- 
vosti donutit.  Nebo  abych  se  svým  výtvorem  od  autority 
k  autoritě  světa  hudebního  běhal  —  domlouval  se  —  pro- 
sil?   Nikdy! 

Tu  přišel  Pietro.  Poslechni,  co  to!  —  Prchli  jsme 
spolu  z  domu  lorda  Bonneta.  Času  nočního  vynesl  věci 
moje  z  letohrádku  nad  jezerem  italským  a  tak  jsem  ho 
vzal  s  sebou  do  Paříže.  Ale  při  svém  životě  v  hrobce  ne- 
potřeboval jsem  úslužnosti  čiperného  mladíka,  a  sám  nena- 
lézal zalíbení  v  pouhé  zahálce.  Návštěvy  některého  laci- 
ného divadla  vzbudily  v  něm  chuť  také  něco  podobného 
dělati,  a  pantomimická  představení  u  brány  Svatomartinské 
přivedla  jej  na  myšlenku,  že  by  mohl  také  při  tom  po- 
máhati —  neboť  tu  neběželo  o  mluvení;  to  se  bál  nej- 
více. Já  jsem  mu  v  tom  nezabraňoval,  i  byl  bych  jej  do- 
cela propustil,  ale  on  by  toho  pro  všecko  na  světě  ne- 
přijal. Chtěl  mi  věci  potřebné  v  mé  skrovné  domácnosti 
pořádati  a  jen  vybývající  čas  ztráviti  na  divadle, 

Přivolil  jsem,  a  Pietro  byl  u  velikého  pantomimického 
divadla  při  nabízení  služby  své  šťastnější  nežli  já.  Stihlý 
mladík  zalíbil  se  direktorovi  hned,  jmenovitě  již  proto,  že 
byl  spokojen  s  nejmenším  platem.  Regisseur  používal  ho 
v  řadě  statistů  s  velikým  prospěchem,  a  Pietro  byl  spo- 
kojen a  vesel. 

Tím  více  mu  bezpochyby  do  očí  připadla  moje  melan- 
cholie. 

„S  dovolením,  pane,"  promluvil  ke  mně  srdečně. 
„Máte  snad  něco  na  srdci  strany  těch  not,  které  jste  tak 
dlouho  psal?  Už  vím,  jak  je  těžko  člověku  věci  své  na  di- 
vadlo dostati,  nemá-li  alespoň  padesát  kmotrů,  strýců  a 
přímluvců  okolo  direktorů  —  to  slyším  každý  den ;  ale 
vy  jste  v  Paříži  neznámým  poustevníkem,  živou  mrtvolou  — 
a  já  bych  měl  chuť  vaše  tajemství  už  jedenkráte  přerušit, 
jen  kdybych  nectil  vaší  vůle.  —  Ale  kdybyste  chtěl  zatím 
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nějak  štěstí  svého  na  divadle  zkoušeti  —  třeba  jen  k  svému 
vyražení  —  věděl  bych  něco,  a  mně  se  zdá,  že  byste  získal 
dobrého  přítele." 

Poslouchal  jsem  jeho  dlouhou  řeč  a  nevěděl  jsem  co 
si  z  ní  vybrati. 

„Neznáte  pana  Debureaua!"  ptal  se  mne  Pietro  dále. 

„Neznám ;  kdo  je  to?" 

„Náš  bajaco  —  čili  komik,  pierrot,  naše  všecko  na 
prknech ;  kdyby  nebylo  jeho,  byla  by  z  divadla  našeho 
snad  nová  poustevna,  a  jestliže  jste  ho,  pane,  ještě  nevi- 
děl, neviděl  jste  ještě  nic." 

Musil  jsem   se  jeho  chvalořeči  usmáti. 

„A  proč  mi  to  povídáš?"  ptal  jsem  se  ho.  „Myslíš, 
abych  se  šel  na  něj  podívat?" 

„To  myslím  také,  ale  ještě  něco  jiného.  Máme  dávat 
uový  kus.  Pan  Debureau  potřebuje  ke  svým  scénám  zvláštní 
muziky  —  alespoň  ji  chce.  Teď  si  dal  dělat  něco  nového 
od  kapelního  mistra  a  sám  prý  mu  ledaco  k  tomu  zazpí- 
val; ale  když  byla  první  zkouška,  nebyl  pan  Debureau 
tuze  spokojen  —  nešlo  mu  to  do  žil,  jak  se  říká,  i  chtěl 
mít  několik  míst  jinak;  ale  kapelník  se  bránil,  že  to  ji- 
nak býti  nemůže,  tomu  že  rozumí  —  pan  Debureau  na  to, 
že  tomu  také  rozumí  —  pan  kapelník  zase :  aby  prý  si 
tedy  sedl  do  orkestru  a  jinak  si  to  udělal  —  pan  Debureau 
zase,  že  si  tam  sedne,  bude-li  pan  kapelník  místo  něho 
kotrmelce  dělat  —  ale  prozatím  aby  prý  páni  jen  hráli, 
co  mají  napsáno,  on  že  si  bude  při  tom  svou  bručeti.  Já 
poslouchal  jsem  tu  hádku  mezi  kulisami,  a  tu  mi  něco 
připadlo  —  ale  nesmějte  se,  pane,  a  nezlobte  se  na  mne !  — 
Když  odešel  pan  Debureau  ze  scény,  dodal  jsem  si  smě- 
losti, přistoupil  jsem  k  němu  a  ptal  jsem  se  ho  zrovna, 
jestli  by  se  nehněval,  kdybych  mu  přivedl  komponistu, 
který  mu  to  všecko  napíše,  jak  bude  chtít?" 

10* 
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„Ty?"  smál  se  Debureau.  „Komu  pak  jsi  takovým 
protektorem?" 

„Nejsem  protektorem,"  já  na  to ;  ale  vím,  že  ten  pán 
něco  umí,  a  že  to  dovede  podlé  chuti  pana  Debureaua; 
nebo  když  se  tu  provozuje  hudba  starší,  při  které  rád  hra- 
jete, že  je  mi  pokaždé,    jako  by  jí  byl  můj    pán  skládal." 

„Kdo  pak  je  ten  tvůj  pán  ?"   ptá  se  Debureau  s  úsměvem. 

„To  se  dovíte,"  já  zase  na  to,  „když  si  dáte  u  něho 
hudbu  udělat." 

Pan  Debureau  to  slíbil,  arci  jen  tak,  jako  by  tomn 
tuze  nevěřil;  ale  já  vám  to  nyní  povídám  —  a  myslím, 
abyste  si  to  rozvážil." 

Na  první  poslechnutí  zdála  se  ovšem  rada  nepatrného 
statisty  skoro  směšná,  bizarrní ;  ale  do  večera  se  ve  mně 
rozležela,  a  tak  šel  jsem  jedenkráte  do  divadla  —  obdi- 
vovat se  umění  pantomimickému. 

Ano,  dobře  měl  Pietro.  Něco  podobného  jsem  ještě 
ueviděl.  Byl  jsem  tu  již  sice  v  divadle  klassickém,  v  obo- 
jích operách,  v  divadlech  vaudevillních,  zasmál  jsem  se 
srdečně  výbornému  Brnetovi,  který  nemůže  hlavu  vystrčit, 
aby  se  Paříž  neobveselila,  viděl  jsem  mladou  Dejazetkn, 
která  může  novým  čepečkem  Paříž  do  extase  přivésti;  ale 
nic  mě  tak  nepřekvapilo,  jako  právě  pierrot  Debureau. 
Druhého  není  na  světě.  Jemu  jest  jedno,  chce-li  diváka 
rozesmáti  či  rozplakati,  a  k  tomu  nepotřebuje  žádného 
slova.  U  něho  mluví  ruka,  noha,  tvář,  nos  —  všecko, 
všecko ! 

Ale   já   jsem    mu    byl   již    nakloněn,    nežli    vystoupil 
hudba  mě  pohnula.     Slyš  a  div  se,    co   bylo  slyšeti,    když 
přicházel.  Pěkné  instrumentovanou  transskripcí  —  dvou  če- 
ských písní  národních! 

Druhý  den  byl  jsem  u  Debureaua.  Je  to  zajímavá 
osobnost,  muž  v  nejlepších  létech,  uhlazených  způsobů; 
ale  v  první  chvíli  zdá  se  býti  chladný,    malomluvný. 
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„Pane,  račte  prominouti,  že  se  osměluji!"  promluvil 
jsem  po  předběžném  pozdravení.  „Měl  jsem  čest  viděti  vás 
včera  poprvé  —  a  již  přicházím." 

Debureau,  lehounce  hlavu  nakloniv,  usmál  se  jako  na 
poděkování. 

„Činím  svou  návštěvu,"  mluvil  jsem  dále,  „dílem  jako 
tribut  svého  obdivu,  dílem  z  prominutelné  zvědavosti,  kte- 
rou vzbudila  ve  mně  budba  při  vašem  vystoupení." 

„Ach,  to  je  památka  po  příteli  Boildieuovi,"  řekl 
Debureau  živěji.  Zazpíval  jsem  mu  dvě  písně,  které  mi 
z  chlapeckých  let  v  paměti  uvízly,  a  tu  je  pro  mne  zpra- 
coval." 

„V  paměti  —  z  chlapeckých  let?"  opakoval  jsem  s  po- 
divením. „A  smím-li  se  ptáti,  kde  jste  ty  písně   slýchal?" 

„Tam,  kde  jsou  domovem,"  odpověděl  Debureau  hla- 
sem srdečným.   „Já  jsem  se  jich  v  Čechách  nazpíval  dost." 

„Jakže?"  zvolal  jsem  radostně  překvapen,  „vy  jste  byl 
v  Čechách?" 

„Již  v  kolébce.     Vždyt  to  ví  snad  půl  Paříže." 

„Nu,  tedy  omluvte  návštěvu  tím  laskavěji,  když  vám 
krajan  svou  poklonu  učinil!     Jsem  také  cech!" 

„Také?  To  mě  těší,  velice  těší!  Viděl  jsem  hned 
podlé  vaší  výslovnosti  —  ačkoli  rozprávíte  francouzsky 
velmi  obratně  —  že  jste  cizincem...  Ale  na  Němce  mlu- 
víte mi  příliš  dobře." 

„A  promiňte  nyní  také  druhou  záminku,  že  vás  obtě- 
žuji!     Potřebujete  prý  nové  hudby?" 

„Ano,  chystám  nový  kus.  Hudbu  sice  máme,  ale  chtěi 
jsem  míti  pro  sebe  něco  zvláštního.  Pamatuji  se  ještě  trochu 
na  nějakou  píseň  českou,  a  tu  jsem  si  chtěl  dát  z  toho 
k  rozjaření  svému  něco  napsati." 

„Darujte  svou  důvěru  mně,  udejte  mně,  co  si  pře- 
jete a  jak  co  potřebujete  —  pokusím  se  o  to." 

„Aj,  jste  komponista?" 
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„Myslím  to  alespoň.  Také  s  vámi  již  někdo  o  mně 
rozprávěl...  jestliže  se  pamatujete?14 

„Jak  že?  vy  ráčíte  být  v  protekci  našeho  — " 

„Statisty  a  mého  posluhy,  mladého  Savojana,  který 
z  umělecké  horlivosti  do  sboru  statistů  vašich  zabloudil  — 
ano;  přišel  v  této  záležitosti  na  dobrou  stopu." 

Po  dalším  rokování  řekl  mi  Debureau,  co  by  potře- 
boval; šel  jsem  domů  psát,  a  s  pomocí  pilných  kopistů 
konala  se  čtvrtého  dne  zkouška  na  novém  pantomimu  již  — 
s  mou  komposicí  pro  výstupy  pierrotovy. 

Toho  se  nenadal  ani  kapelník  ani  orkestr.  Doručil 
jsem  partituru  i  s  vypsanými  hlasy  před  zkouškou  Debu- 
reauovi,  a  ten  je  podal  panu  kapelníkovi-  s  tou  snažnou 
prosbou,  aby  mu  tuto  komposici  laskavě  přehráli  —  že 
sice  ví,  že' se  důmyslné  práci  páně  kapelníkově  ani  dost 
málo  nevyrovná,  ale  že  by  ji  rád  slyšel,  nežli  by  mohl 
o  ní  jisté  ' -vy sokopos  tavené  osobě  nějakou  zprávu 
dáti,  která  se  o  to  velice  zajímá.  Vyváděl  s  ním  totiž  my- 
stifikaci —  a  vysokopostavená  osoba  nazdařbůh  do 
světa  poslaná  dojala  kapelníka  tak  velice,  že  se  velmi 
bedlivě  o  provození  mé  transskripce  několika  národních  písní 
zasadil. 

Přišel  jsem  do  divadla  s  Debureauem,  ale  odešel  jsem 
do  tmavého  parteru.  Když  začal  první  akkord  v  orkestru, 
Dubereau  stál  zrovna  v  popředí  divadla  a  pilně  poslouchal ; 
ale  brzy  nestál  tam  samoten,  nýbrž  celý  personál  sestavil 
se  vůkol  něho  a  poslouchal  s  ním  zároveň.  A  Debureau 
poslouchal  s  celou  duší  —  pozoroval  jsem  to  na  něm,  jak 
pokyvoval  hlavou,  chvílemi  i  tichým  hlasem  přizvukoval, 
a  když  byli  v  orkestru  hotovi,  zvolal  z  celého  srdce: 
„Bravo,  pánové!  —  A  ted  budu  prosit  ještě  jednou  !  — 
A  pláce!"  vzkřikl  pak  na  personál  a  prodělával  své 
scény  jako  novým  životem  rozjařený. 

Musel  jsem  se  v  duchu  smáti  —  ale  k  tomu  smíchu 
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bylo  také  trochu  horkého  citu  přimíšeno.  Zpracování  ně- 
kolika písní  národních  s  frapantními  přechody,  z  tonu  ele- 
gického  do  žertovného,  i  zas  naopak  —  pikantní  jasná 
instrumentace  —  a  první  komik  pařížský  plesal  a  sliboval 
si  skvělé  výsledky  pro  celý  kus. 

Když  bylo  po  zkoušce,  čekal  jsem  na  něj  mimo  sta- 
vení, nechtěje  dáti  příčiny  ke  zrušení  posavad  zachová- 
vané mystifikace.  Debureau  mě  sotva  spatřil,  stál  již  u  mne, 
vzal  mě  srdečně  pod  pažím  a  odváděl  rychle  do  blízké  vi- 
nárny. 

„Děkuji  vám,  pane,  co  nejsrdečněji  —  a  vašemu  Sa- 
vojauovi  se  poděkuji  zvláště,"  mluvil  při  tom.  „Při  vaší 
hudbě  jsem  o  deset  let  omládl;  děkuji  vám  také  ve  jménu 
direktorově,  a  chcete-li  engagement  u  našeho  divadla... 
zvláštního  komponisty  teď  nemáme,  a  náš  kapelní  mistr  je 
škrobeným  kaňhálkera." 

Svéřil  jsem  se  mu,  že  také  na  divadlo  myslím,  a  že 
jsem  napsal  k  tomu  účelu  zpěvohru. 

„Zpěvohru?"  podivil  se  Debureau.  Celou  zpěvohru? 
Nu,  mnoho  štěstí!     A  kam  s  ní  hodláte?" 

„Kde  naleznu  štěstí,"  řekl  jsem  na  to  i  nezatajil 
jsem,  jak  se  mi  vedlo  u  kapelního  mistra  veliké  zpěvohry. 

„To  si  mohu  pomyslit,  jak  se  ten  patentovaný  samo- 
vládce  nafoukl!"  prohodil  Debureau  a  nadul  tváře,  že  jsem 
se  musil  zasmáti.      „A  co  jste  začal  dále?" 

„Ještě  nic;  ale  doufám  ještě  i  těším  se,  že  nějakou 
cestu  do  té  zapovězené  svatyně  francouzské  Múzy  naleznu." 

„A  s  dovolením  —  víte  jisté,  že  se  kapelní  mistr  na 
vaši  zpěvohru  ani  nepodíval?" 

„Snad  ani  jejího  názvu  nezná." 

„A  —  ještě  s  dovolením  !  jste  ujištěn,  jak  vaše  zpě- 
vohra vypadne?" 

„Bude-li  jí  jen  polovice  péče  a  lásky    obětováno    při 
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provozování,  jakož  já  jsem  obětoval  při  skládání  —  jsem 
účinkem  díla  svého  skoro  jist." 

„Cesta  na  prkna  naší  veliké  zpěvohry  jest  arci  ob- 
tížná, klikatá,  pro  člověka  bez  protekce  unavující,  skoro 
nemožná;  ale  jen  počkejte!  Však  nalezneme  přece  cesty, 
po  kterých  se  k  cíli  dostanete.  Ha,  vida  !  Již  mám  stezku. 
Znáte  Javůrkovou?" 

„Kdo  to  je?" 

„Prima  donna  assoluta  veliké  zpěvohry.  Ne- 
viděl jste  ani  obrazu  jejího?  Visí  teď  za  sklem  v  každém 
uměleckém  skladě." 

„Jen  že  má  podpis  Javurec?  Vyslovoval  jsem  to 
po  francouzsku." 

„Ano,  je  to  naše  poloviční  krajanka,  Javňrková,  sama 
je  sice  rozena  v  Paříži,  ale  otec  její  pochází  z  českého 
Benešova;  přišel  hned  za  časů  revolučních  jako  mladý  hu- 
debník do  Francouz.  Tenkráte  poslouchala  se  málo  hudba, 
a  mladý  Javůrek  musil  svůj  nástroj  s  puškou  vyměnit. 
Konečně  mohl  arci  jíti  na  odpočinek  —  ale  tuť  mu  byla 
chůze  do  Čech  bezpochyby  trochu  dlouhá,  i  zůstal  zde  se- 
děti ;  jeho  dceruška  je  teď  okrasou  Pařížské  opery.  Mu- 
síme jí  pohnouti,  aby  se  pro  vaši  zpěvohru  interesovala. 
Je  v  ní  briliantuí  partie  pro  první  zpěvačku?" 

„Myslím,  že  je  grandiosní." 

„Tedy  ji  získáme.  Tu  slabost  musíte  ji  prominouti. 
Jest  i  jinak  lásky  hodné  stvoření  a  bude  zajisté  ráda,  až 
pozná  českého  komponistu,  a  kdybyste  hrál  na  nějaký  ná- 
stroj, měl  byste  vyhráno." 

„Jak  to?" 

„Javůrková  dává  ve  svém  saloně  hudební  besedy,  kde 
se  všecko  scházívá,  co  jen  poněkud  k  výtečnostem  uměle- 
ckého světa  pařížského  náleží  —  a  když  může  hosty  no- 
vým talentem  překvapiti  —  nového  umělce  takořka  do  světa 
zdejšího  uvésti,  bývá  v  rozkošném  humoru." 
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„Myslíte-li,  pane,  že  bych  jí  učinil  vděk..." 

„Hrajete  asi  tak  —  jak  skládáte?" 

„Jestli  se  líbí,  račte  se  mnou  do  mé  skrovné  domác- 
nosti —  přesvědčíte  se." 

Debureau  šel  se  mnou,  a  já  vzal  jsem  do  ruky  svůj 
violončel,  který  byl  mnoho  měsíců  pro  svět  umlkl  a  toliko 
se  mnou  rozprávěl. 

Byl  jsem  právě  dobré  mysli,  a  hra  moje  ....  jaká 
byla? 

Host  můj  seděl  naproti  mně  a  byl  žádostiv  slyšeti 
první  ton,  to  jsem  mu  četl  na  tváři ;  a  když  zazněl...  ale 
nejsem-li  marnivcem?  Počkej,  až  přijde  na  mou  hru  ve- 
řejná kritika! 

Když  jsem  skončil  malou  fantasii,  vstal  Debureau,  při- 
stoupil ke  mně  s  velikou  vážností,  a  mně  se  zdálo,  že  se 
mu  leskla  v  očích  —  slza. 

„Račte  prominouti  pouhému  šaškáři,"  řekl  při  tom, 
ruku  mi  tiskna,  „že  jsem  ve  vás  hned  umělce  nepoznal!  — 
Budu  se  nazývati  šťastným,  podaří-li  se  mi  prokázati  vám 
nějakou  službu.  —  Ale  pro  mocnosti  nebeské!  proč  nedá- 
váte čarozvukům  nástroje  svého  zaznívati  veřejně  ?  Jaké 
jméno  byste  již  v  Paříži  měl!  Jak  urovnanou  půdu  k  své 
zpěvohře!" 

Řekl  jsem  mu  jen,  že  jsem  měl  důležité  příčiny  k  ne- 
vystupování do  veřejnosti;  ale  připustil  jsem  také,  že 
tyto  příčiny  mizejí.  Debureau  nepatral  po  jádra  mé  omluvy, 
a  když  jsme  jeli  ke  primadonué,  učinil  žertovné  ihned 
program  pro  mé  příští  dny.  Nejdříve  visita  u  Javůrkové, 
potom  koncert  v  jejím  saloně,  potom  provození  mé  směsi 
národních  písní,  potom  několik  koncertů  v  sálech  královské 
hudební  akademii  a  konečně  představeni  mé  zpěvohry ! 

Pěkný  program  —  a  jak  snadno  udělán.  Umím  také 
návrhy  činiti  —  ale  mezi  návrhem  a  provedením  . . .  jaká 
to  řada  překážek  ? 
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„Jenom  chtějme!"  řekl  jsem  tak  lehounce  na  hoře 
Kunětické;  ale  proti  nechtění  cizímu  bývá  časem  těžko 
vlastní  chtění  provésti.     Avšak    moje  naděje  ještě  neklesá. 


Drahý  Milovíne,  půjč  mi  svého  péra  básnického!  Ne- 
chci sice  ozdobovati  plodů  obrazivosti,  to  nechci,  chci  vy- 
pravovati jen  pásmo  pravdivých  událostí,  ale  chci  to  uči- 
niti se  všemožnou  živostí.  Jest  mi,  jako  by  se  celý  svět 
tolik  na  mne  usmíval,  a  měl  bych  ti  toho  příznivě  psáti, 
že  ani  nevím,  kde  dřív  začíti.  Avšak  aby  nevzrostl  můj 
dopis  ve  foliant  denních  zápisek,  musím  ti  jen  zběžný  ná- 
stin z  poslední  části  života  svého  poslati.  Je-li  zde  onde 
něco  kusého,  doplniž  tvoje  fantasie ! . . . 

Primadonna  Javůrková  je  dáma  spanilá,  půvabná.  Dělá 
českému  rodu  čest  i  bez  vůle,  bez  úmyslu.  Pochází  opravdu 
dle  otce  z  Benešova,  ale  byla  již  jako  útlinká  růže  v  půdu 
cizí  vštípena  —  a  neměla  tedy  takové  řady  romantických, 
dobrodružných  příhod  jako  pacholík  —  Debureau,  který 
by  podal  pěknou  figuru  k  románu. 

Primadonna  byla  vtělenou  laskavostí,  když  mě  uvedl 
Debureau  do  jejího  salonu. 

„Potřebujete-li  o  své  besedě  něco  nového,"  ,  řekl  při 
tom,  „můžete  postaviti  našeho  milého  krajana  na  svůj 
program." 

„Také  umělec?"  ptala  se  Javůrková  jako  radostné  pře- 
kvapena. 

„Jenom  diletant  sice,"  odpověděl  Debureau  s  milým 
usmáním,  dříve  nežli  jsem  sám  mohl  odpověděti,  „ale 
může  státi  mnohému  po  boku,  kteří  se  o  jméno  umělecké 
derou." 

Hrál  jsem  —  a  vítězství  moje  začíná.    Nelíčené  jevil 
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se  ve  společnosti  obdiv,  a  mezi  to  mísila  se  vřelá  vybídka, 
abych  nedal  Paříži  dlouho  na  hru  svou  čekati  —  a  ně- 
kteří se  ihned  s  pravou  spanilomyslností  nabízeli,  že  mě 
budou  při  koucertě  podporovati. 

„Skoda,  že  tu  dnes  není  první  pan  kapelník  veliké 
zpěvohry!"  prohodil  ke  mně  Debureau.  „Ten  by  měl 
zvláštní  rozkoš,  kdyby  slyšel,  že  jste  alespoň  v  jednom 
oboru  z  prací  začátečnických ■■  vykročil.  Ale  jen  počkejte, 
však  mu  to  nedaruji!" 

Několik  duí  potom  dával  se  veliký  ballet  s  přívěskem 
mé  hudby.  Debureau  nebyl  opominul  pod  rouškou  skoro 
směšné  tajnosti  roztrušovati  o  ní  pověsti,  a  takž  bylo  obe- 
censtvo onoho  divadla  již  napřed  zvědavo;  ale  hudba  se 
také  skutečně  líbila,  že  i  journaly,  obětujíce  článek  hře 
pierrotově,  neopominuly  mluviti  o  hudbě  při  jeho  scénách 
a  tušily  v  ní  něco  z  melodických  motivů  i  dle  instrumen- 
tace  —  mistra  Aubera ! 

O  bláhová  journalistiko !  Jak  snadno  ku  pochvale  roz- 
nícená  i  jak  snadno  k  hanobení  popuzená!  Kde  necháváš 
mnohdy  váhu  moudré  úvahy  a  míru  neporušené  spravedli- 
vosti ? . . . 

Jsem  žádostiv,  drahý  příteli !  až  se  časopisectví  jeden- 
kráte u  nás  vyvine,  jakým  duchem  asi  bude  oživováno?  — 
Ze  bude  v  něm  také  vášeň  panovati . . .  není  pochybnosti ; 
to  jsme  viděli  v  tichounkém  jinak  Čechoslavu,  když  se 
v  něm  strhla  šarvátka  mezi  pěvcem  Ohlasu  české  lyry  a 
pěstitelem  Krkonošské  literatury... 

Oživl  jsem.  Vřelost  mé  nové,  tak  nenadálé  společnosti 
přelila  se  ve  mne.  Prognostikon  mého  prvního  koncertu 
jest  velmi  příznivé.  Javůrková  bude  zpívati,  a  Berriot  slíbil 
hráti  novou  komposici...  komické  je  při  tom,  že  se  mi 
kapelní  mistr  veliké  zpěvohry  nabídl  říditi  orkestr!  Ještě 
u  primadonny    jsme  se  opět    potkali  —  a  byl  tomu  velice 
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povděčen,  že  se  v  saloně  o  jeho  nedvornosti  k  mé  osobě 
nic  nevědělo ;  nebot  Deburean  nezačal  ho  ještě  škádliti. 

A  tak  nyní,  jak  jsem  již  pravil,  takřka  celý  svět  se 
na  mne  laskavě  usmívá  od  té  doby,  co  Debnreau  přízně 
své  mi  dopřál  a  do  salonu  proslulé  Javňrkové  zjednal  mi 
přístup,  a  měl  bych  ti  tolik  vypravovati,  že  ani  nevím, 
kde  dřív  začíti. 

A  víš,  kdo  vlastně  je  Debureau,  tento  v  Paříži  tak 
vyhlášený  pierrot?     Ach,  je  to  zvláštní  historie! 

Nemýlím-li  se,  jsi  znám  v  Kolíně  nad  Labem;  neslyšel 
jsi  tam  nikdy  o  komediantu  Dvořákovi?  Byl  vojákem,  a 
když' pak  jej  propustili  z  vojny,  cesto-val  po  Cechách,  živě 
se  provozováním  kejklů  na  provaze.  Byla  to  tehda  vyhlá- 
šená společnost  kejklířská  —  všeho  všudy  sedm  hlav  — 
vlastní  to  rodina  Dvořáková  —  totiž  Dvořák  a  žena  jeho, 
tři  synové  a  dvě  dcery. 

Největší  kříž  měl  Dvořák  s  nejmladším  synem;  začal 
jej  již  jako  sedmileté  dítě  cvičiti  v  umění  svém,  avšak  na- 
darmo všecko  jeho  snažení.  Chlapec  počínal  si  na  provaze 
velmi  nesměle  a  tak  neohrabaně,  že  si  otec  div  nezoufal 
a  nejednou  se  zlobil,  že  z  toho  nemotory  kluka  do  smrti 
nic  nebude.  A  proto  ani  ubohý  klučina  v  rodině  nepo- 
žíval velké  lásky ;  všady  byl  odstrkován  —  pravá  popelka 
v  rodině. 

Starý  Dvořák  měl  příbuznou,  kterážto,  když  Francou- 
zové byli  v  Čechách,  s  jedním  z  nich  se  seznámila,  a  zná- 
most ta  vzrostla  v  tak  silnou  náklonnost,  že  pak,  nemo- 
houc srdci  odolati,  za  milencem  svým  až  do  Francouz  se 
odebrala.  Dlouho  o  ní  neslyšeli,  až  konečné  přišla  zpráva, 
že  v  městě  Amiensu  zemřela,  s  tím  doložením,  aby  se  pří- 
buzenstvo přihlásilo  k  dědictví,  po  ní  pozůstalému. 

Jediným  dědicem  byl  Dvořák  a  hned  řekl:  Dojdu  si 
tam.    —  Mnoho  toho  asi  nebude,    myslil  si,    kdo  ví,  zdali 
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to  za  cestu  stojí ;  ale  co  —  vždyř  se  může  sem  i  tam 
prokomediantovat. 

Sebral  tedy  celou  svou  rodinu  kejklířskou  a  s  nej- 
lepší nadějí,  že  po  cestě  se  jim  dobře  povede,  vydal  se 
na  cestu  z  Kolína  do  Amiensn.  Šlo  to  pomalu.  Kde  jen 
myslili,  že  by  se  dalo  něco  zachytit,  natáhli  provaz  a  bubnem 
obecenstvo  na  sebe  upozornivše,  krkolomné  nmění  své  pro- 
vozovali, aby  něco  na  výživu  sehnali.  Nedařilo  se  jim  však, 
jak  očekávali. 

Bídy,  nouze  a  hladu  musili  přetrpéti,  nežli  do  Ami- 
ensn se  protloukli ;  ale  proto  přece  nezmalomyslněli,  nýbrž 
neúnavně  se  ubírali  dále.  Dědictví,  jakéž  je  tam  očeká- 
valo, dodávalo  jim  síly  k  hrdinskému  snášení  všech  trampot 
a  nesnází. 

Konečné  tam  dorazili.  Dědictví  bylo  sic  jen  malé, 
ale  dostačilo  přece  k  tomu,  aby  Dvořák  umělecké  společ- 
nosti své  trochu  na  nohy  pomohl.  Za  patnáct  franků  koupil 
dvě  staré  herky  a  vydal  se  na  uměleckou  pouť  do  vůkolí 
Amienského,  pln  nejkrásnějších  nadějí ;  mohlť  nyní  stateč- 
něji  s  úhledněji  vystoupiti,  protož  také  očekával,  že  sna- 
žení jeho  dojde  uznání  a  obdivu,  a  při  tom  že  kapsy  mu 
ztuční. 

Neztučnély  však.  Kejklířství  jejich  potkávalo  se  s  lho- 
stejností; Dvořák  někdy  v  rozhořčenosti  vinu  všeho  toho 
přikládal  nejmladšímu  synovi,  který  svou  neohrabaností  a 
neobratností  více  jim  jest  na  škodu  než  ku  prospěchu, 
a  konečně  zanevřel  na  nevděčnou  Francii,  která  takového 
umění  neuměla  jak  náleží  oceňovati,  tak  velice,  že  nemaje 
tam  stání,  odebral  se  rovnou  cestou  —  do  Turek. 

A  v  skutku  tam  na  východě  vzešlo  jim  slunce  utěše- 
nější, a  štěstí,  které  tak  dlouho  —  z  Kolína  do  Amieusu 
a  pak  v  celém  Amienském  vůkolí  —  na  ně  a  na  jejich 
umění  se  mračilo,  začalo  s  vyjasněnou  tváří  se  na  ně  usmí- 
vati. Zvláště  v  Cařihradé  se  jim  vedlo  dobře,  ba  takového 
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tam  došli  uznání  a  podivení,  že  konečně  i  sám  sultán  je 
pozval,  aby  před  ním  a  před  jeho  dvorem  umění  své  na 
provaze  provozovali. 

Bylo  to  hluku  a  divení,  jaké  tam  Dvořák  se  svou  ro- 
dinou způsobil.  Jen  nejmladší  syn  posud  jej  zlobil.  „Co 
z  tebe  bude?"  kárával  jej.  „Což  zůstaneš  věčné  tak  ne- 
motorným? Mél  bys  být  jako  na  drátkách,  a  jsi  jako  so- 
chor v  pytli!  Penězi  by  nás  utloukli,  kdybys  i  ty  k  čemu 
byl!  Ale  tak  nám  víc  pokazíš,  než  pomůžeš.  Do  smrti  z  tebe 
nebude  pořádný  bajaco,  a  něco  jiného  již  dokonce  ne  — 
leč  darmožrout  a  peciválek." 

A  bratří  a  sestry  řídily  se  dle  otce;  nikdo  z  nich  mu 
dobrého  oka  neukázal,  každý  jím  jen  postrkoval  a  útržky 
si  z  ného  tropil.  Jen  matka  ubohého  hocha  těšívala,  když 
ztrápen  někde  stranou  v  koutečku  sedal,  ač  se  také  dost 
mrzívala,  že  tak  neobratně  si  počíná.  Útrpnost  s  ním 
nesměla  však  před  otcem  příliš  dávati  na  jevo,  neboť  ten 
hned  hubovával,  proč  se  s  ním  mazlí,  že  ho  tím  svým 
raazlením  beztoho  pokazila,  aby  ho  tedy  ještě  docela  ne- 
zkazila. 

„Jak  pak  má  být  vesel  a  čiperný,  když  se  s  ním  bez 
přestání  vadíš,  ani  dobrého  oka  mu  neukážeš,"  říkala  mu 
matka;  otec  však  stál  na  svém,  že  je  kluk  nemotorným 
zaryt  cem. 

Konečně  se  i  Turci  nabažili  těch  komedií,  pročež  Dvo- 
řákovi nezbývalo,  než  opět  jinde  hledati  svého  štěstí.  Na- 
stoupil tedy  zpáteční  cestu,  a  ubíral  se  dál  a  dál,  až  ko- 
nečně opět  do  Francie  dorazil,  ačkoliv  se  byl  zaříkal,  že 
co  živ  ani  nohou  tam  nepáchne  a  uměním  svým  plýtvat 
nebude  před  lidmi,  kteří  si  ho  tak  málo  vážiti  umějí.  Ale 
tenkráte  nepozdržel  se  na  venkově,  nýbrž  za  cíl  cesty  své 
vytkl  si  Paříž  a  také  cíle  toho  došel. 

„To  jsou  docela  jiní  Francouzové,  nežli  venkovští;  ti 
tomu  jak  náleží  rozumějí!"   zaplesal  Dvořák  vida,  jak  hojné 
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představení  jeho  jsou  navštěvována,  a  hned  si  také  umínil, 
že  zůstane  v  Paříži,  usadil  se  se  společností  svou  v  ulici 
Saint-Maurské. 

A  podivno !  nejmladší  Dvořákův  syn,  jejž  ostatní  posud 
za  neschopného  považovali,  líbil  se  v  Paříži  jako  bajaco  ze 
všech  nejvíce!  Stal  se  miláčkem  obecenstva;  na  něho  se 
obecenstvo  nejvíce  těšívalo. 

I  těšil  se  mladý  bajaco,  že  při  tak  velké  přízni,  obe- 
censtva také  doma  snad  trochu  přízně  mu  bude  dopřáno ; 
ale  přes  to  byl  a  zůstal  v  rodině  přece  jen  popelkou;  ba 
bratří  a  sestry  ze  závisti,  že  víc  než  oni  se  líbí,  ještě 
urputněji  se  k  němu  měli,  a  kde  jen  mohli,  příkoří  mu 
činili.  To  ubohého  mladíka  konečně  tak  omrzelo,  že  si 
umínil,  od  nich  se  odtrhnouti,  a  také  to  učinil.  Hledal,  kde 
podobné  umění  se  provozuje,  a  přistoupil  k  divadlu  provazo- 
lezeckému  „Des  Fumnambules",  kdežto  kromě  malých  ve- 
seloher a  frašek  pantomimy  a  kejklířství  na  provaze  hlavně 
se  provozovalo. 

Tu  nastala  nová  doba  v  životě  jeho,  tu  se  úplně  vy- 
vinuly schopnosti  jeho,  položen  základ  k  nynější  slávě  jeho. 
Od  toho  času  stal  se  docela  jiným,  nežli  býval,  a  to  i  dle 
jména;  odložilt  na  radu  ředitelstva  poctivé  české  jméno  své, 
a  z  pana  Dvořáka  stal  se  —  Monsieur  Debureau. 

Právě  co  tento  list  dopisuji,  navštívil  mě. Debureau  a 
vesele  zvolal:  „Příteli,  již  je  jako  vyhráno!  Konstacii  se 
árie  líbí  —  velmi  líbí,  o  ostatní  se  postaráme.  Těším  se 
na  to,  jak  asi  bude  nadutý  kapelník  oči  vyvalovat!  Nyní 
rychle  k  Javůrkové,  ráda  by  s  vámi  árii  přezpívala  a  také 
snad  o  nějakou  nepatrnou  změnu  vás  požádala." 
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Debureau  měl  dobře.  Ano,  je  vyhráno,  aspoň  napolo 
vyhráno.  Zpěvohra  má  jest  přijata,  a  již  se  začaly  zkoušky. 
Pietro  si  nemálo  na  tom  zakládá,  a  s  jakousi  hrdostí  již 
několikráte  řekl:  „Nu  vidíte,  pane,  přece  jsme  prorazili  I" 
Zakládalť  si  nemálo  na  tom,  že  mě  s  Debureauem  seznámil, 
a  tu  že  pak  to  šlo  stupeň  za  stupněm. 

Koncert  jsem  již  také  dával  a  nemálo  hluku  jim  způ- 
sobil. Chtěl  jsem  ti  hned  psáti,  jak  vypadl;  ale  odpust  — 
nemohl  jsem,  bylť  jsem  jako  u  vytržení  a  tak  rozčilen,  že 
jsem  ani  nebyl  s  to,  abych  několik  rozumných  řádečků  na 
papír  uvésti  mohl.  Začal  jsem  sice  několikráte,  ale  pokaždé 
zabral  jsem  se  hned  do  takového  horování,  že  mé  začala 
závrať  popadat,  a  já  nemoha  dále,  péro  jsem  musil  odložit. 

Ale  jaký  div?  Od  nějakého  času  žil  jsem  beztoho 
skoro  v  ustavičném  rozčilení,  co  štěstí  se  začalo  na  mne 
usmívati  a  všecko  vůkol  mne  v  krásnějším  světle  se  obje- 
vovati, a  tu  najednou  jako  by  z  čistá  jasná  blesk  srdce 
i  duši  mou  pronikl! 

Pomysli  si  —  sotva  že  jsem  v  koncertě  svém  před 
obecenstvem  se  objevil  a  violončela  se  uchopiv,  velmi  četné 
a  stkvélé  shromáždění  zrakem  přelétal:  tu  —  —  ve  mně 
se  na  okamžení  dech  zatajil   — 

Leč  nebudu  předbíhati  a  povím  ti,  jak  se  stalo  krok 
za  krokem. 

Konstancii  Javůrkové  se  árie  skutečně  líbila,  i  napo- 
vídala mi  tolik  pochlebné  pochvaly,  že  jsem  samou  rozpa- 
čitostí  jen  hořel  a  skoro  ani  slova  odpověděti  nemohl.  Zpí- 
vala mi  ji ;  doprovázel  jsem  jí  na  pianě,  a  tu  mé  pak  po- 
žádala o  některé  změny,  jak  by  to  ráda  měla.  Učinil  jsem 
to,  a  potom  —  na  její  žádost  —  jsem  i  celou  zpěvohru 
přehrál. 

Měl  jsi  vidět,  jak  jí  to  těšilo,  jak  chvílemi  rukama 
tleskala  a  jak  nejednou  zvolala:  „Musí  —  musí  se  pro- 
vozovati —  já    se    o    to    postarám  —  náš    kapelní    samo- 
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vládce  musí  —  musí!"   A  konečně  div  mi  okolo  krku  ne- 
padla. 

Když  mi  oběma  rukama  pravici  stiskla  —  co  nejvře- 
leji, a  já  jsem  ty  ručinky  líbal  —  rozplývalo  se  rozkoší 
srdce  mé  a  bylo  mi,  jako  bych  jí  k  nohám  sklesnouti  a 
lásku  svou  jí  vyznati  musil.  A  byl  bych  to  snad  učinil, 
kdyby  nebyl  Debureau  na  pohovce  sedící  žertovně  zvolal : 
„Takové  finále  snad  není  v  té  zpěvohře ;  sic  bych  nechal 
kotrmelců  a  samé  takové  opery  bych  skládal!" 

Zarazil  jsem  se  a  cítil  jsem,  jako  by  mi  z  tváře  oheň 
vyšlehoval. 

Javůrková  se  usmála  a  žertovně  se  na  Dvořáka  obo- 
řila, řkouc:  „Vy  závistníku !  což  chcete  jen  sám  všecku 
slávu  pohltit?    Máte  jí  dost;  přejte  i  jiným  uznání!" 

„Uznání  tak  něžného,  tak  spanilého,  tak  vřele  tisknou- 
cího —  nebylo  mi  ještě  dopřáno!"  odpověděl  Dvořák,  po- 
tutelně se  umívaje,  jako  by  byl  věděl,  co  srdce  mé  v  tom 
okamžení  pociťovalo. 

Javůrková  mu  pohrozila  a  opět  mě  ujišťovala,  že 
zpěvohra  moje  musí  být  provozována,  k  čemuž  i  Dubereau 
přisvědčil  dokládaje,  že  i  on  všemožně  k  tomu  se   přičiní. 

Brzy  potom  byla  beseda  v  saloně  slečny  Javůrkové. 
Zpívala  mou  árii  a  tak  hosty  své  okouzlila,  že  nebylo  konce 
vychvalování  a  doptávání,  kdo  jest  skladatelem  zpěvu  toho. 
I  sám  kapelník  velké  opery  oplýval  pochvalou  a  zvědavostí 
svou  na  pěvkyni  dorážel. 

„Jest  to  árie  z  opery,  ve  kteréžto  vystoupiti  a  pověst 
svou  rozmnožiti  hodlám,"  usmála  se  Javůrková. 

„A  kdo  jest  ten  šťastný  skladatel,  jehož  slávy  tak 
ochotně  a  vřele  se  ujímáte?" 

„To  jest  prozatím  tajemství,"  odpověděla  děva,  „a  klíč 
k  tajemství  tomu  má  —  tento  pán." 

Při  ukázala  na  Dvořáka. 

„A  slavný  náš  kapelník!"   doložil  tento,  před  kapelním 
Tyl.  ví.  11 
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mistrem  velké  opery  s  tak  směšným  pathosem  se  kloně,  že 
všickni  přítomní  se  dali  do  smíchu. 

„Já?"   divil  se  kapelník. 

„Ano,  vy,"  dotvrzoval  Debureau,  „vy  novou  tu  zpě- 
vohru i  jejího  skladatele  dobře  znáte  —  jen  nezapírejte! 
Či  to  má  zůstat  ještě  tajemstvím?"  Tu  pokrčiv  ramenoma. 
opět  se  uklonil. 

Zvědavost  přítomných  hnala  nyní  s  mnohých  stran 
útokem  ua  kapelníka,  tak  že  se  měl  co  brániti  a  omlou- 
vati, což  Javůrkové  působilo  veliké  potěšení.  Někteří  potom 
hádali,  že  to  nepochybné  týž  skladatel,  jenž  byl  zvláštní 
hudbu  pro  scény  páně  Debureauovy  v  nové  pantomii  sepsal. 
Pan  Debureau  potutelně  přisvědčoval;  ale  přece  stál  na 
svém,  že  pan  kapelník  toho  skladatele  dobře  zna. 

Koncert  můj  vypadl  výborně ;  Javůrková  učinila  mou 
árií  furore  —  ale  také  ji  překrásně  přednášela.  Ale  já 
bych  byl  se  svou  basičkou  bez  mála  propadl ;  aspoň  na 
okamžení  mně  bylo,  že  nebudu  moci  hráti. 

Vystoupil  jsem,  a  při  úvodní  hudbě  po  shromážděném 
obecenstvu  se  rozhlížeje,  najednou  jsem  sebou  trhl.  Je  to 
klam  či  skutečnost?  Dech  se  ve  mně  zatajil  —  zrak  utkvěl 
na  dámě,  kterážto  ztrnule  a  přec  mocně  pronikavě  na  mne 
hleděla.  Ano,  byla  to  ona  —  vedle  ní  seděl  otec  její,  lord 
Bonnet,  též  na  mne  —  avšak  mírné  zraky  upíraje.  Elisina 
tvář  byla  pokryta  chorobnou  bledostí,  byla  v  okamžení  tom 
téměř  mrtva;  jen  z  očí,  zdálo  se,  že  chvílemi  jakýsi  — 
skoro  až  děsný  plamen  vyšlehuje. 

Srdce  mé  se  mocně  rozechvělo,  tvář  mi  vzplanula,  a 
bylo  mi,  jako  by  všechno  přede  mnou  se  mlhou  zahalo- 
valo —  jen  Elisina  a  lordova  tvář  se  zrakům  mým  jasné 
jevila  v  té  neprohlédne   mlhovině. 

Málem  bych  byl  zapomněl  hráti,  když  na  mne  došlo. 
Na  štěstí  předehra  končila  rázným  akkordem.  To  mě  vy- 
trhlo z  ustrnutí  —  začal  jsem  hráti,  a  tu  jsem  tak  tklivé, 
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šeptem  se  chvějící  zvuky  z  nástroje  svého  vyluzoval,  že 
obecenstvo  takřka  dýchati  přestalo  a  s  napjatou  pozorností 
poslouchalo.  A  zvuky  violončelu  mého  čím  dále  tím  větší 
nabývaly  živosti  —  a  když  jsem  tu  opět  pohledl  na  Elisu, 
tváře  její  byly  nádechem  jemné  svěžesti  uzardělé,  a  z  očí 
jí  plynula  rozkoš.  Tu  i  krev  má  plamenem  se  rozproudila; 
i  hrál  jsem  s  takovým  nadšením  a  s  takovou  dojemností, 
že  obecenstvo  téměř  jásati  začalo,  když  jsem  hru  svou 
ukončil.  I  Elisin  otec  tleskal,  a  když  jsem  v  okamžení  tom 
na  ni  pohlédl,  usmála  se;  byl  to  úsměv  sice  polobolestný, 
mně  však  přece  velmi  milý,  ba  v  tu  chvíli  milejší,  nežli 
všecka  ta  hlučná  pochvala. 

Potlesku  nebylo  konce;  musel  jsem  ještě  hráti.  V  roz- 
čilenosti  své  nevěda  hned,  co  začíti,  začal  jsem  improviso- 
vati  —  jako  motýl  těkaje  s  kvítka  na  kvítek  bohaté  květ- 
nice  našich  písní  národních.  S  napjatou  pozorností  střídal 
se  potlesk,  a  konečné  vypukl  tak  hřmotně,  že  jsem  z  moc- 
ného uchvácení  svého  se  vzpamatoval  a  improvisaci  skončil. 
Hrálť  jsem  pořád,  na  ukončení  ani  nemysle. 

A  zraky  moje  setkaly  se  opět  se  zraky  Elisinými,  a 
nevýslovná  rozkoš  pronikla  srdce  moje;  hledělat  na  mne 
tak  laskavě,  tak  dojemně,  že  mi  bylo,  jako  by  se  mi  v  tom 
zraku  rajské  brány  otvíraly.  Při  tom  se  mi  též  zdálo,  jako 
by  slza  v  oku  jejím  se  třpytila.  —  —  Ach,  myslil  jsem, 
že  jsem  na  Elisu  již  docela  zapomněl,  že  v  srdci  mém  ne- 
zůstalo nic,  nežli  útrpná  vzpomínka  na  dívku  podivnou  — 
na  dívku  šílenou,  a  myslil  jsem  to  tím  více,  ježto  se  mi 
zdálo,  jako  by  Konstancie  laskavě  se  ke  mně  klonila,  a 
srdce  mé  víc  a  víc  po  ní  toužilo.  Tu  rázem  probudily  se 
v  něm  city,  v  tichý  spánek  ukolébané,  a  v  tak  prudký 
plamen  vyšlehly,  že  jsem  mu  nikterak  nemohl  odolati  a  vše 
mé  chladnou  rozvahou  vybudované,  Elisy  se  týkající  před- 
sevzetí mžikem  ve  prach  a  popel  se  obrátilo. 


lť 
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Usmíváš  se  asi,  příteli,  vida,  že  z  Londýna  ti  píšu? 
Nech  potutelného  usmívání;  mýlíš  se,  domníváš-li  se,  že 
Elisa  byla  magnetem,  jenžto  přes  průplav,  Francii  od  Anglie 
dělící,  mne  na  anglickou  půdu  přitáhl. 

Elisa  byla  s  otcem  svým  skutečně  v  koncertě  mém; 
já  však  jsem  jí  již  nespatřil.  I  Pietro  ji  tam  viděl  — 
viděl  ji,  když  v  proudu  obecenstva  s  otcem  odcházela;  byl 
nedaleko,  pozoroval,  že  otec  k  ní  něco  potichu  mluví,  potom 
ona  sebou  trhla  a  dosti  zřetelně,  že  to  Pietro  slyšeti  mohl, 
odpověděla  :  „Ne,  ne!  toho  neučiníme!  snad  by  myslil,  že 
se  mu  vtíráme  —  pryč  jen,  pryč  —  bylo  to  naposled!" 
A  skutečně  jsem  jí  již  nespatřil. 

Byl  jsem  mrzut,  nevrlý,  aniž  jsem  věděl  proč.  Pietro 
to  na  mně  dobře  pozoroval,  neříkal  nic  —  ale  jednal ; 
doptával  se  totiž  tak  dlouho  po  lordu  Bonnetovi,  až  se 
doptal,  v  kterém  hostinci  se  ubytoval.  Pospíchal  tam ;  lord 
byl  se  slečnou  již  odjel  —  pravilo  se,  že  do  Itálie.  Pietra, 
když  mi  to  vypravoval,  za  jeho  ochotu  jsem  ještě  po- 
káral. 

„Kdo  ti  to  poroučel?"  obořil  jsem  se  naň  ;  „naposled 
by  si  ještě  myslili,  že  se  jim  chci  vtírat!  Ať  jeli,  kam 
jim  libo." 

A  v  skutku  jsem  se  také  snažil,  abych  myšlenky  své 
obrátil  a  upoutal  na  jiné  věci.  A  vítanou  k  tomu  příle- 
žitostí byla  mi  zpěvohra  má,  která  skutečné  pak  ku  pro- 
vozování byla  přijata. 

Když  po  koncertě  mém  opět  v  saloně  slečny  Javůr- 
kové  byla  beseda,  došla  řeč  i  na  árii,  již  v  koncertě  mém 
zpívala  a  jíž  došla  velmi  hlučné  pochvaly.  Zvědavost,  kdo 
asi  jest  jejím  skladatelem,  byla  ještě  více  napjata,  a  na 
pokynutí  Dvořákovo  opět  hnalo  se  útokem  na  kapelníka 
veliké  opery,  aby  již  jednou  těch  tajností  nechal,  sice  že 
se  musí  myslit,  že  sám  tím  skladatelem  jest  a  že  tím  ta- 
jením ještě  větší  pozornost  na  skladbu    svou    chce  obrátit. 
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Kapelník  všemožně  se  dokládal,  že  od  něho  se  žádá,  co 
jemu  samému  jest  tajemstvím,  a  že  i  on  sám  plane  dychti- 
vostí  poznati  komponistu,  který  tak  skvěle  vyniká. 

„Vy  že  ho  neznáte?"  usmál  se  Debureau.  „Prosím 
vás,  nechtě  již  zapírání!  Ci  chcete  snad  také  mně  do  očí 
zapříti,  že  je  to  árie  ze  zpěvohry,  která  se  vám  již  na 
první  pohled  tak  velice  zalíbila,  že  jste  ji  ku  provozování 
přijal,  ani  do  ní  nenahlédnuv!  —  Či  to  bylo  jinak,  pane?" 

Při  tom  se  obrátil  ke  mně  a  s  ním  zraky  všech  pří- 
tomných. 

„Co  to  znamená?"  tázali  se  někteří,  a  pan  kapelník 
se  tvářil  tak,  až  bylo  patrno,  že  neví,   co  odpověděti. 

„Když  je  tedy  rouška  s  tajemství  již  stržena,"  pra- 
vila Javfirková  pólo  žertovné,  pólo  \ážně,  a  pojala  mé  za 
ruku,  „mám  čest,  vzácné  a  vznešené  společnosti  tuto  před- 
staviti výtečného  komponistu  mé  brillantní  árie,  vyňaté 
z  velké  jeho  zpěvohry,  kterážto  jako  vítaná  novinka  co 
nejdříve  provozovati  se  bude  —  není-li  pravda,  náš  rozto- 
milý a  spolu  i  slovutný  mistře  kapelní?"  Při  tom,  laskavé 
k  uému  se  kloníc,  pošeptala  mu:  „Přisvédčte  —  sice  po 
celém  světě  rozhlásím,  že  povrhujete  věcmi,  kterých  ani 
neznáte!" 

Kapelník  se  z  nesnáze  té  vypletl,  jak  mohl,  a  stranou 
mi  pak  řekl,  abych  jej  se  svou  zpěvohrou  opět  navštívil  a 
odpustil,  co  se  bylo  stalo  —  tehdáž  že  byl  pracemi  příliš 
zanesen;  ostatně  že  pro  mne  učiní  všecko,  co  v  jeho  moci. 
„A  to  již  také  proto,"  doložil  s  úsměvem,  „abych  se  o  la- 
skavý úsměv  naší  roztomilé  primadonny  nepřipravil  a  je- 
jího hněvu  na  sebe  neuvalil." 

A  tak  opovržená  zpěvohra  má  došla  milosti  kapel- 
nické,  a  po  některých  změnách  také  skutečné  se  provozo- 
vala, a  to  s  výsledkem  velmi  skvělým,  o  čem  ti,  předrahý 
Milovíne,  obšírné  vykládati  nebudu  véda,  že  ti  to  z  časo- 
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pisů   a  novin  beztoho  již  známo.     A  když    se  Francouzové 
do  toho  dají,   umějí  slávu  vytrubovati! 

Jméno  moje  došlo  i  v  Anglii  slavného  uznání.  Ob- 
držel jsem  velmi  čestré  pozvání  do  Londýna,  a  tu  tedy 
nyní  jsem.  Jsem  pozván,  abych  při  slavné  hudební  pro- 
dukci spolupůsobil,  a  nepochybně  pak  i  sám  nějaký  kon- 
cert  uspořádám. 


Požívám  zde  velké  vážnosti  a  docházím  nemalého  vy- 
znamenání, a  přece  se  mi  tu  jaksi  stýská.  Je  toho  lon- 
dýnská povětruost  příčinou?  či  to,  že  jsem  jako  docela 
v  cizině,  nemaje  tu  nikoho,  s  uímž  bych  srdečně  mohl  pro- 
mluviti? Jindy  jsem  míval  okolo  sebe  aspoň  Pietra;  ale 
ten  zůstal  v  Paříži.  Chtěl  sice  se  mnou  jetí,  ale  já  jsem 
toho  nepřipustil.  Chlapík  činí  na  divadle  pokroky,  a  sám 
Debureau  mi  řekl,  že  má  schopnosti,  že  to  v  umění  tom 
daleko  může  přivésti.  Proč  bych  jej  tedy  vytrhoval  z  dráhy, 
po  nížto  nějaké  slušné  samostatnosti  může  dojíti  ?  Dvořák- 
Debureau  jest  jeho  příznivcem,  a  to  snadněji  mu  zmužile 
dále   pokračovati. 

Je  pravda  —  ani  jsem  ti  o  pověstném  Dvořákovi  našem 
všeho  nepověděl.  I  v  tom  čase,  kdy  byl  již  miláčkem  obe- 
censtva, musel  jesté  mnohé  trpkosti  zakoušeti.  Dvakrát  stál 
před  soudem:  jednou  jako  žalobník  a  podruhé  jako  obža 
lovaný  —  a  to  obžalován  z  toho,  že  člověka  zabil.  Oba 
soudy  způsobily  nemálo  hluku  v  Paříži,  a  všeobecné  smýš- 
lení klonilo  se  k  straně  Dvořákově. 

Dvořák  byl  vázán  smluvou,  kterou  s  divadelním  ředi- 
telem učinil,  tak  otrocky,  že  by  člověk  ani  neuvěřil,  že  by 
to  při  jeho  oblibě  a  výtečuosti  bylo  možno.  Ovšem  nastoupil 
tam  nevěda,  čeho  se  chytit,  jako  mladík  v  takových  věcech 
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nezkušený,  a  tu  ráni  ředitelové  umívají  kořistit  z  takových 
okolností.  Dvořák  se  stal  již  pověstným  Debureauem,  a 
přece  s  ním  ředitel  nakládal  tak,  jako  by  chtěl  pokračo- 
vati v  tom,  z  čeho  se  ubohý  Dvořák  doma  byl  vymkl. 
A  tak  nezbývalo  mu  jiného,  než  aby  soudem  z  kleští  těch 
se  dostal  a  lepšího  postavení  si  dobyl.  Soud  ten  činil  mnoho 
hluku  a  Debureauovi  pomohl  ku  pověsti  ještě  větší.  Velkou 
sensaci  způsobil  článek,  kdež  si  Debureau  stěžoval  na  pana 
ředitele,  že  ho  nutí,  aby  se  oblékal  a  převlékal  ve  vlhké 
a  nezdravé  díře.  Pan  ředitel  ovšem  jistil,  že  je  to  po- 
řádná šatnice,  a  to  šatnice  nejen  zdravá,  nýbrž  i  velmi 
příjemná. 

„Ano,  zdravá  a  velmi  příjemná,"  pravil  obhájce  Dvo- 
řákův; „takovéto  houby  v  ní  rostou!"  Při  tom  ukázal 
houbu,  která  v  skutku  v  šatnici  té  vyrostla.  Nastala  vše- 
obecná veselost,  a  soud  k  nemalému  potěšení  obecenstva 
končil  výrokem,  že  se  všecky  houby  a  jiné  samorostliuy 
v  šatnici  pana  Debureaua  vj  hubiti  musí  v  nejbližších  čtyřia- 
dvaceti  hodinách,  a  to  na  útraty  ředitelstva. 

Později,  když  škrobeným  kontraktem  nebyl  vázán,  a 
i  pověstní  spisovatelé  slávu  jeho  rozšiřovali,  a  tu  takřka 
bohem  byl  pařížského  obecenstva  —  tu  ovsem  sám  si  mohl 
skvělé  smlouvy  předpisovati,  a  nelíbilo-li  se  mu  tu,  byl 
jinde  s  radostí  přijat. 

Na  jaký  stupeň  mistrovství  v  umění  svém  Dvořák  se 
povznesl,  můžeš  souditi  z  toho,  když  ti  sdělím,  co  péra 
výtečných  kritiků  francouzských  o  něm  světu  hlásala.  Psa- 
loť  se  o  něm  mezi  jiným  též   v  tento  smysl : 

„Debureau  povznesl  genre  pantomimický  v  Paříži  na 
stupeň  posud  nevídaný,  skákání  vždy  více  do  pozadí,  mi- 
miku pak  do  popředí  tiskna." 

Ukazuje  jemnost,  lehkost,  půvabnost  pohybů,  jasnost, 
hlubokost  výrazu  v  posuůku,  že  nějakou  podivnou  výmluv- 
ností každý  libovolný  dojem  dovede  v  divácích  způsobiti  — 
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pohnutí  a  veselost,  hrůzu  i  radost,  ošklivost  a  strach,  vztek 
a  rozhořčenost. 

V  každém  jeho  huutí  jeví  se  dokonalý  výtvor  umě- 
lecký. 

Když  se  tváří,  jako  by  plakal,  pláčí  s  ním  ženy,  a 
sotva  je  který  z  diváků,  aby  bolestně  nebyl  dojat. 

Když  se  směje  —  a  přece  není  ani  nejmenšího  sly- 
šeti —  tu  i  obecenstvo  se  směje  neb  aspoň  usmívá. 

Když  jí,  je  vidět  hlad,  a  když  má  strach,  je  i  obe- 
censtvu úzko  a  désno. 

Není  možno  bojácnost,  chlubivost,  překvapení,  radost 
představiti  a  zobraziti  lépe  a  krásněji,  nežli  jak  on  to  činí. 

Kdyby  snad  i  Falstaffa  představoval,  možná,  že  by  se 
snad  ani  známky  nepohřešovalo  na  tomto  mistrovském  vý- 
tvoru Shakespearova  rozmaru. 

Debureau  není  obyčejným  pierrotem  —  pierrotem, 
který  své  obyčejné  skoky  provádí,  své  obyčejné  úšklebky 
dělá,  své  obyčejné  bití  dostává,  který  po  pierrotsku  padá, 
který  po  pierrotsku  se  roztahuje  a  k  nesmírné  délce  se 
natahuje  —  k  nemalému  podivení  dětí,  které  jej  pak  opět 
celého  a  cvrklého  vidí,  a  ku  potěšení  dětinských  odrost- 
lých, kteří  vědí,  jak  se  to  děje,  a  přece  radost  z  toho 
mají;  —  to  není  pierrot,  kterýžto  činí  stejně  vždy  dnes 
to,  co  činil  včera,  kterýžto  dnes  zrovna  tak  vylézá  z  vejce, 
jako  včera  vylezl  ze  sudu,  kterýžto  dnes  sousto,  ježto 
právě  do  úst  dával,  vidí  rovněž  tak  mizeti,  jako  včera 
plnou  sklenici  viděl  najednou  prázdnu. 

Debureau  dodává  pierrotovi  charakteru,  měnícího  se 
dle  kusu,  který  pro  něho  psán  jest  a  jejž  on  sám  ku  pro- 
vozování si  upravuje.  Kreslí  živě  až  do  jednotlivostí;  ne- 
patrné pohnutí,  ba  pouhé  pohnutí  prstu  často  celému  kusu 
dodává  rázu  nejhlubší  pravdy." 

Tak  a  podobně  se  o  nem  psalo  —  tak  a  podobně  se 
slavná  pověst  jeho  hlásala  —  a  Debureau  stál  na  vrchole 
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pozemského  blaha  svého,  když  dívku  srdce  svého  pojal  za 
manželku. 

Tu  však  potkala  jej  nehoda,  mrzkou  rozpustilostí  v  cestu 
je  mu  vržená. 

Jednoho  dne  šel  s  manželkou  svou  na  procházku  po 
boule vardech  —  na  blízku  obydlí  svého.  Při  své  slavné 
pověsti  byl  takměř  všeobecně  znám.  Tu  potkal  jej  člověk, 
ne  příliš  pěkně  oděný  —  patrně  ze  třídy  dělníků.  Ten 
jej  poznal  a  ozval:  „Aj,  slavný  pierrot!"  Smál  se  pak  a 
uštěpačnými  slovy  v  nezbednosti  své  naň  dorážel. 

Debureau  si  toho  s  počátku  skoro  ani  nevšímal  a  šel 
svou  cestou  dále,  pokojně  se  mu  vyhýbaje.  Ale  nezbeda 
nepřestal  jej  pronásledovati,  ba  čím  lhostejnějším  se  De- 
bureau stavěl,  tím  byl  rozpustilejší  —  stavěl  se  před  něho 
a  posmíval  se  mu. 

„Styďte  se,  nezbedný  člověče!"  pravil  Debureau  a 
obrátiv  se  od   něho,  zaměřil  zpáteční  cestou. 

„Hoj,  pierrote,  tak  snadno  mi  neuklouzneš  !"  zachechtal 
se  nezbeda.  A  opět  před  něho  předskočiv,  drze  jej  vybízel, 
aby  provozoval  své  pierrotské  kousky,  při  čemž  ihned  sám 
začal  se  pitvořiti  způsobem,  jak  to  Debureau  jako  pierrot 
na  divadle  dělává. 

Někteří  z  mimojdoucích  na  nezbednost  tu  hubovali, 
jiní  se  smáli,  čímž  nezbedovi  dodávali  ještě  větší  smělosti. 

Debureau,  ač  hněvem  již  jen  hořel,  přece  ještě  v  me- 
zech  mírnosti  se  udržoval.  Napomenul  ho  vážně,  aby  ho 
nechal  na  pokoji  —  aby  aspoň  ohled  měl  na  jeho  man- 
želku. 

Nic  plátno  ;  úsměšky  neměly  konce. 

Tu  konečně,  nevěda  si  jiné  pomoci,  Debureau  začal 
vyhrožovati,  což  však  nemělo  jiného  následku,  nežli  že  ne- 
stydatost nezbedy  toho  nabyla  ještě  větší  hrubosti  a  drzosti. 

Tu  Debureau  nemohl  se  již  zdržeti  —  takovéto  hrubé 
a  drzé  úsměšky  na  veřejném  místě,  u  přítomnosti  manželky 
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jeho,  u  přítomnosti  lidí  je  tam  potkávajících  a  u  nich  se 
zastavujících!  I  pozdvihl  hůl  a  s  prudkostí  hněvu  svého 
udeřil  jí  nezbedného  utrhače  do  hlavy. 

Ten  sklesl  a  byl  —  mrtev. 

Debureau  byl  zatčen  a  postaven  před  soud. 

Učinilo  to  velký  hluk  v  Paříži.  Pověstný  pierrot  — 
miláček  obecenstva  —  vražedníkem!  Každý  ho  litoval,  a 
všeobecné  mínění  se  klouilo  k  jeho  prospěchu!  S  velkým 
napjetím  očekával  se  den,  kdy  porotní  soud  měl  nad  ním 
rozhodnouti.     Konečně  se  přiblížil. 

Porota  prohlásila  jej  za  nevinného!  —  za  nevinného: 
proto  že  byl  tak  velice  popuzen  —  proto  že  bez  úmysln 
činu  toho  se  dopustil  —  a  zvláště  proto,  že  byl  úsměšně 
tupen  a  zahanbován  u  přítomnosti  manželky,  což  dle  ná- 
zorů francouzských  nemožno  jest  snésti. 

Rozsudek  ten  byl  od  obecenstva  přijat  s  jásáním ;  jej 
vsak  od  té  doby  často  napadá  děsná  vzpomínka  na  smutnou 
tu  příhodu,  a  trapnosti  té  snad  nikdy  docela  se  nezprostí. 
Nezřídka  dojme  ho  tíseň  právě  v  tom  okamžení,  kdy  na 
jevišti  skoky  a  žerty  své  provádí,  a  rozveselené  obecenstvo 
se  směje  a  hlučnou  pochvalu  mu  vzdává  —  kdežto  srdce 
jeho  bolestně  se  zachvívá.     Ubohý  Debureau! 

Musím  list  svůj  již  dokončit;  je  mi  jaksi  nevolno  — 
již  po  několik  dní  pozoruji,  jako  by  se  nějaká  nemoc 
chtěla  o  mne  pokoušeti.  Jsem  mrzut  a  časem  jakási  tesk- 
nota mě  napadá.  Snad  mi  londýnská  povětrnost  nesvědčí  — 
možná !  Dlouho  zde  nezůstanu ;  buďto  se  vrátím  do  Pa- 
říže anebo  navštívím  některá  čelnější  místa  anglická,  abych 
tu   nevrlost  zapudil. 


Již  bylo  na  mále,  že  by  mé  předešlé  psaní  bylo  bý- 
valo i  poslední,  a  že  drahou  vlast  svou  a  přemilé  přátely 
již    nespatřím.     Ano   —  tušení    moje    bylo    pravdivé;    ne- 
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moc  se  o  mne  tak  dlouho  pokoušela,  až  i  vší  silou  se  mne 
zmocnila. 

Byl  jsem  dlouho  a  těžce  nemocen.  Mnoho  dní  uply- 
nulo, aniž  jsem  o  sobě  věděl.  Lékaři  prý  již  pochybovali 
o  mém  uzdravení. 

Konečně  se  síla  nemoci  zlomila;  mně  bylo,  jako  bych 
z  dlouhého  sna  procitoval.  Vědomí  začalo  mě  lehkým  svi- 
tem svým  ochvívati  —  vše  vůkol  začalo  se  mi  jako  v  po- 
lošeru jeviti,  avšak  čím  dále  tím  více  vyjasňovati.  Zdálo  se 
mi,  že  mnoho  osob  okolo  mne  stojí,  jako  by  na  procitnutí 
moje  čekaly. 

Začal  jsem  se  slabým,  jako  mlhou  trochu  zakaleným 
zrakem  rozhlížeti  —  hle!  co  to?  Jedua  tvář  přítomných 
osob  se  mi  jevila  tak,  jako  by  to  byla  tvář  Elisina. 

Srdce  se  mi  v  tele  jemně  pohnulo,  a  z  prsou  vyvi- 
nulo se  lehké  vzdychnutí. 

Když  jsem  opět  v  tu  stranu  —  co  možná  ostřeji  po- 
hledl —  ne,  ne  —  mýlil  jsem  se  —  nebyla  to  Elisa  — 
byla  to  neznámá,  již  letitá  žena,  moje  posluhovačka,  jak 
jsem  se  později  dověděl.  I  hleděl  jsem  dále  —  —  není 
to  Pietro? 

Ano,  je  to  —  usmál  jsem  se  na  něj  —  slzel  —  slzel 
radostí,  neboť  lékaři  u  mého  lože  stojící  právě  prohlásili, 
že  nebezpečenství  již  šťastně  jest  odstraněno. 

S  počátku  jsem  nevěděl,  kde  to  jsem  a  co  se  to  se 
mnou  děje;  potom  jsem  se  vzpamatoval,  že  nemoc  mě  na 
lože  uvrhla,  a  chtěl  jsem  vstáti,  avšak  pro  slabost  jsem 
nemohl. 

Nyní  již  mohu  lože  opustit,  ale  jsem  ještě  tak  slab, 
že  sotva  se  držím  na  nohou.  Tento  lísteček  napsal  jsem 
ti,  předrahý  Milovíne,  na  troje  neb  čtvero  posezení,  a  to 
s  velkým  namáháním.  Doufám,  že  brzy  opět  úplně  se 
zotavím. 
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Ano,  byla  to  Elisa,  nemýlil  jsem  se.  Neřeklo  se  mi 
nic,  a  já  jsem  se  první  dni  nechtěl  přímo  ptáti.  Pietro 
vida,  že  víc  a  více  se  zotavuji,  byl  velmi  vesel  a  někdy  se 
potutelně  usmíval.  To  mi  bylo  nápadné;  i  řekl  jsem  ko- 
nečně:   „Ty  přede  mnou  něco  tajíš;  oč,  že  to  byla  ona!" 

Pietro  se  usmál  a  přisvědčil,  potom  jako  tajemně  do- 
ložil :  „Ale  jen  na  zapřenou,  a  mně  přiostřila,  abych  nic 
neříkal,  sice  že  byste  snad  mysliti  mohl  — " 

„Co  že  bych  mohl  mysliti?"  tázal  jsem  se  poněkud 
prudce  vida,  že  Pietro  s  odpovědí  váhá. 

„Ani  se  již  nepamatuji,"  odpověděl,  prudkostí  mou  jsa 
jaksi  zaražen;  „ale  zdá  se  mi,  že  to  bylo,  jako  tenkrát  — 
v  Paříži  — " 

„Vím  již,  vím,"  vpadl  jsem  mu  do  váhavé  řeči;  „může 
být  však  jista,  že  se  jí  vtírat  nebudu."  Potom  jsem  vzal 
do  ruky  list,  jejž  jsem  byl  toho  dne  obdržel  od  Debureaua. 
Byl  v  něm  též  přiložen  lístek  od  Javůrkové  —  ach,  psala 
tak  útrpně,  tak  sladce!  —  Četl  }sem  jej  opět  a  pevně  jsem 
si  předsevzal,  že  navrátím  se  do  Paříže,  jak  mile  síly  na- 
budu, abych  na  cestu  vydati  se  mohl.  Dokáži  hrdé  dceři 
hrdého  Albionu  —  ani  vlastně  nevím,  jak  se  vyjádřiti ; 
ale  když  vzpomenu  si  na  minulost,  připadá  mi,  jako  by 
mě  jen  za  hračku  svého  podivného  rozmaru  byla  považo- 
vala —  a  tu  zas  já  jsem  hrd  a  nedám  se  za  hračku  po- 
třebovati. Konstancie  —  ach,  to  i  z  jejího  lístku  mi  vy- 
svítá —  jest  mi  srdečně  nakloněna,  u  ní  zajisté  okřeje 
ubohé  srdce  mé.  Protož  pryč  —  pryč  z  Londýna,  aby  se 
snad  nevykládalo  jinak,  než  mi  libo,  proč  tu  tak  dlouho 
se  zdržuji. 

Nemálo  jsem  se  též  podivil,  jak  sem  Pietro  přišel,  jak 
mohl  vědět,  že  jsem  nemocen,  neboť  jen  to  jej  sem  při- 
vedlo. Ptal  jsem  se  ho,  a  tu  mi  to  vysvětlil.  V  novinách 
bylo  podotčeno,  že  koncert  můj,  k  němuž  jsem  z  mnohých 
stran  byl  vybídnut,    jest    na    nějaký    čas    odložen,    protože 


166  Josef  Kajetán  Tyl: 


jsem  těžce  onemocněl.  Toho  dočetl  se  i  ve  francouzských 
novinách  Debureau,  a  sotva  že  to  sdělil  Pietrovi,  hoch 
neměl  již  stání  a  rychle  na  cestu  do  Londýna  se  vydal. 
Kde  bydlím,  snadno  nalezl;  vědělť  to  z  mého  přátelského 
dopisu  Dvořák,  jemužto  jsem  jej  odjížděje  pod  ochranu 
odevzdal. 

Je  to  dobrá  duše,  ten  Pietro.  Již  jsem  mu  několikráte 
řekl,  aby  se  opět  navrátil  do  Paříže  k  divadlu,  kdežto  tak 
pěkné  pokroky  činí  a  samostatnou  budoucnost  svou  upev- 
ňuje. Ale  on  nechce  a  prosí,  abych  ho  aspoň  tak  dlouho 
u  sebe  ponechal,  dokud  úplně  zdráv  a  silen  nebudu.  Svolil 
jsem  tedy,  aby  zůstal,  že  odjedeme  pak  spolu,  až  k  tomu 
nabudu  dostatečné  síly. 

To  jej  velice  potěšilo.  Samou  radostí  začal  rozličné 
šprýmy  prováděti,  aby  prý  mně  dokázal,  čemu  se  již  od 
pana  Debureaua  přiučil.  Bylo  mi  se  často  zasmáti  jeho 
horlivosti,  aby  mě  povyrazil,  a  při  tom  mě  těšilo,  že  či- 
perností  svou  přece  k  něčemu  to  přivede,  aby  nemusel  být 
pouhým  sluhou,  nebo  jinak  —  snad  dosti  bídně  životem  se 
protloukat. 

Do  Paříže  vším  způsobem  co  nejdříve  se  navrátím,  a 
to  již  proto,  abych  se  Konstancii  za  laskavý  lístek  podě- 
koval, a  potom  snad  —  kdož  ví  —  byla  by  to  roztomilá 
žínka  —  k  tomu  umělkyně  —  zpěvačka  —  což  pak  si 
může  hudebník  více  přáti?  —  Bude  to  překvapení  pro  Vi- 
líma a  Stanislava,  objevím-li  se  na  Kuněticích  s  manželkou, 
kterážto  mou  zpěvohru  s  tvým  textem  jako  primadonna  v  Pa- 
říži oslavila! 

Jaké  změny  a  převraty  se  v  Paříži  a  vůbec  ve  Fran- 
couzsku za  mé  nemoci  staly,  zajisté  ti  povědomo,  a  protož 
nebudu  o  tom  slov  šířiti. 
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Jak  z  nadpisu  vidíš,  jsem  posud  v  Londýně,  ačkoliv, 
co  jsem  se  úplně  pozdravil,  denně  na  odjezd  myslím  a 
přece  k  němu   dostati  se  nemohu. 

Požívám  zde  velké  vážnosti,  a  teprv  nyní  víc  a  víc  se 
dovídám,  s  jakou  horlivostí  bylo  o  mne  pečováno,  když 
jsem  byl  nemocen.  Nejvýtečnější  lékaři  snažili  se  o  mé 
uzdravení,  a  když  jsem  pak  o  zaplacení  učinil  zmínku, 
nechtěli  o  ničem  ani  slyšeti  ujišťujíce,  že  si  to  za  čest 
pokládají,  že  mě  uměním  svým  ještě  déle  pro  mé  umění 
mohli  zachovati.  A  tím  způsobem  se  mi  všady  odpovídá: 
ani  za  obydlí  nechtěli  ode  mne  platu  přijmouti  za  ten  čas, 
co  jsem  byl  nemocen  a  rekouvalescentem.  Tak  skvělého 
pohostinství  nenadal  jsem  se  v  skutku. 

Veřejně  jsem  posud  nevystoupil ;  ale  hru  mou  zde  již 
před  nemocí  mou  slyšeli  v  saloně,  kdežto  se  mnoho  hu- 
debních umělců  a  zvláštních  milovníků  hudby  obyčejně  schá- 
zívá. Byl  jsem  pak  vyzván,  abych  veřejný  koncert  dával ; 
svolil  jsem  k  tomu  —  ale  zatím  si  se  mnou  nemoc  za- 
koncertovala  tak  ostře,  že  na  můj  koncert  nebylo  ani  po- 
myšlení. Možná,  že  přece  nyní  se  k  němu  odhodlám,  ač 
touha  ustavičné  do  Paříže  mě  táhne.  Odhodlám-li  se  k  němu, 
spatřím  snad  ještě  pověstné  podzimní  mlhy  londýnské,  a 
to  bude  také  za  něco  stát.  Je  tu  jen  o  Pietra,  ten  má 
již  svrchovaný  čas,  aby  se  do  Paříže  navrátil.  Debureau 
již  dvakrát  pro  něho  psal. 


Tedy  skutečně  jsem  tu  uvízl !  Nebylo  pomoci  —  tak 
pochlebnému  vyzývání  jsem  nemohl  odolati.  Dával  jsem 
koncert.  Pietro,  ač  nerad,  musil  se  se  mnou  rozloučiti  a 
odebrati  se  do  Paříže. 

Jak  koncert  vypadl  ?    Velmi  skvěle ;  se  strany  umělců 
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a  umělkyň  byl  jsem  velmi  ochotně  podporován,  ba  takřka 
sami  se  mně  nabízeli.  Obecenstvo  vybrané  a  veimi  četné, 
potlesku  hojnost.  Jak  se  snadno  domysliti  můžeš,  hráljsem 
směs  z  národních  písní,  a  i  chladnokrevní  Angličané  byli 
jimi  téměř  okouzleni.  My  často  ani  nevíme,  jaké  kouzlo 
v  našich  národních  písních  spočívá! 

Příjem  nad  míru  mě  překvapil.  S  mnohých  stran  i  ke 
mně  pro  vstupní  lístky  se  posílalo,  a  vždy  mnohonásobná 
cena,  v  obálce  zapečetěná,  za  každý  se  odevzdala.  Tu  to 
jde  na  libry,  jak  Vilím  říkával,  a  ty  něco  vydají.  —  Ach, 
co  asi  dělá  ta  dobrá,  veselá  duše  ?  Zdali  se  mu  aspoň  čá- 
stečně podařily  plány,  jakých  sobě  v  plamenném  doufání 
byl  nastavěl?  Zdali  se  vůbec  všickni  v  ustanovený  den 
shledáme?  A  shledáme-li  se,  zdali  ve  skutek  uvedeno  bude, 
co  jsme  si  v  zápalu  svém  byli  umínili? 


Jak  rychle  ta  zima  uběhla  —  tak  rychle,  že  ani  ne- 
vím, jak.  —  Ale  jakýž  také  div?  Pozvání  za  pozváním, 
tak  že  skoro  ani  oddechnouti  nemohu.  A  všady,  kdekoliv 
na  nástroj  svůj  slyšeti  se  dám,  musím  na  všeobecnou  žá- 
dost i  nějaké  české  písně  přednésti  a  trochu  po  česku  si 
zafantasovati. 

Kdybych  chtěl,  mohl  bych  se  tu  usaditi ;  již  dosti 
míst  se  mi  nabízelo,  a  to  míst  dobrých  a  výnosných,  ale 
neučiním  toho. 

V  jedné  vznešené  společnosti  setkal  jsem  se  též 
s  Elisou. 

Xejprv  spatřil  jsem  otce  jejího  a  nemálo  jsem  se  za- 
razil; neboť  —  což  bych  to  zapíral  —  od  té  doby,  co 
jsem  slyšel,  že  v  mé  nemoci  často  po  mém  zdraví  se  po- 
ptávala, ba  i  nejednou  mě  navštívila,    často  vřele  jsem  na 
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ni  vzpomínal,  ač  skoro  raimovolně;  vždyť  i  nyní  měl  jsem 
posud  pevné  přesvědčení,  že  na  ni  zapomenu,  že  za  hračku 
rozmarů  jejích  sloužiti  nebudu  —  rozmarů  hrdé,  duševně 
chorobné  ženy,  o  nižto  často  šílenost  se  pokouší.  Snad 
i  její  náklonnost  časem  mi  projevovaná  nebyla  nic  jiného, 
nežli  částečný  výbuch  té  pomatenosti. 

Lord  Bonnet  vlídně  ke  mně  přikročiv,  velmi  laskavě 
se  mnou  rozmlouval,  dávaje  mi  na  jevo  srdečné  potěšení, 
že  jsem  se  opět  úplně  pozdravil. 

Srdečností  jeho  mile  jsa  dojat,  odpověděl  jsem  vřele: 
„A  já  velice  oblažen  jsem  laskavým  účastenstvím,  jaké  mé 
nepatrné  osobě  prokazovati  ráčíte,  a  také  ještě  povinen 
jsem  co  nejuctivěji  poděkovati  se  za  milostivé  účastenství, 
jakéž  spanilá  miss  Elisa  — " 

Tu  jsem  se  zarazil  a  mlčky  uklonil  se  Elise,  kterážto 
právě  s  několika  dámami  se  blížila.  Usmála  se  na  mne 
tak  mile,  že  jsem  v  okamžení  tom  na  všecko  své  předse- 
vzetí zapomněl  a  úplné  poddal  se  citu,  jenž  z  rozčileného 
srdce  mocně  se  proudě,  veškeru  bytost  mou  uchvacoval. 

Chtěl  jsem  mluviti  dále,  začal  jsem  již  i  vřelá  slova 
pronášeti  —  tu  však  jsem  se  opět  zarazil,  a  plamen  ve 
mně  mocně  se  vzmáhající  rázem  uhasí. 

Laskavý  úsměv  Elisin  trval  jen  okamžení.  Vidouc, 
s  jakou  vroucností,  úsměvem  tím  jsa  roznícen,  k  ní  se 
míti  začínám,  náhle  povznesla  hlavu,  potom  vážným  poky- 
nutím řekla  s  obyčejnou,  chladnou  zdvořilostí:  „Těší  mě, 
že  vás  opět  spatřuji." 

Potom  ostatním  mě  představujíc,  doložila:  „Bývalý 
můj   učitel  hudby." 

Tedy  nejsem  jí  ničím  jiným,  nežli  bývalým  učitelem? 
pomyslil  jsem  si,  a  ta  myšlenka  tak  bolestně  srdce  mé 
projela,  že  jsem,  chladně  se  ukloniv,  dále  se  ubíral. 

S  počátku  mě  to  rmoutilo;  ale  pak  mi  připadla  mi- 
nulost, připadlo  mně  i  předsevzetí  mé,  a  poddal  jsem  se 
Tyl.  ví.  12 
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proudu  všeobecné  zábavy.  Byl  jsem  vesel  —  neobyčejně 
vesel,  a  chvílemi,  abych  vítězství  své  dovršil,  mrskl  jsem 
okem  v  tu  stranu,  kde  Elisa  dlela.  Pokaždé  setkal  jsem 
se  s  jejím  zrakem,  ostře  na  mne  upřeným;  ba  někdy  se 
mi  zdálo,  jako  by  duše  i  srdce  její  zrakem  tím  na  mne 
hleděly  —  nedal  jsem  se  však  zmásti.  Vytrval  jsem  v  dobrém 
rozmaru,  a  když  pak  k  hudební  zábavě  se  přikročilo,  tu 
i  já  jsa  vyzván,  ochotně  chopil  jsem  se  své  basičky,  a  hrál 
jsem  —  hrál,  až  i  ze  zvuků  těch  začala  píseň  „Sil  jsem 
proso"  prozvukovati,  kterou  jsem  pak  i  dále  prováděl.  Při 
všeobecné  pochvale  pak  pohledl  jsem  opětnaElisu;  vzdá- 
vání té  pochvaly  se  nesúčastňovala,  nýbrž  hleděla  na  mne 
okem  plamenně  vyjasněným,  a  tvář  její  polita  byla  lehkým 
ruměncem.  Bylo  jisto,  že  i  ona  byla    hrou  mou  rozehřátá. 

K  takovýmto  domácím  besedám  bývám  se  svou  basičkou 
často  zván;  přivezou  a  opět  pak  odvezou  nás  v  kočáře,  a 
pak  i  nějaký  skvostný  dar  na  důkaz  uznalosti  a  za  odměnu 
se  pošle.  Ale  nemysli,  že  každé  takové  pozvání  přijímám; 
člověk  nesmí  ochotností   svou    plýtvati,    sice  by  zevšedněl. 

Až  nastane  příjemné  a  pohodlné  počasí,  pak  vším  způ- 
sobem s  Londýnem  se  rozloučím;  meškámť  tu  již  dosti 
dlouho  —  a  nerad  bych,  aby  snad  někdo  myslil,  že  mě 
tu  nějaký  magnet  drží. 

S  Elisou  jsem  od  té  doby  nemluvil,  aniž  jsem  byl  jí 
na  blízku.  Tu  i  tam  jsem  se  s  ní  sice  několikráte  setkal, 
avšak  nehleděl  jsem  k  ní  se  přiblížiti,  ba  vyhýbám  se  jí, 
a  když  srdce  mé  ohřívati  začne  staré  vzpomínky,  ochladím 
je  vřelou  vzpomínkou  na  Konstaucii,  živě  si  ji  v  duši  své 
zobrazím  —  a  mám  vyhráno.  Při  tom  mi  též  vždy  při- 
padne, co  mi  byl  lékař  po  oné  osudné  koupeli  v  Itálii 
o  Elise  řekl  —  a  musím  ubohou  politovati. 

S  Konstancií  časem  si  dopisuji,  a  již  se  začíná  hně- 
vat, že  tak  dlouho  se  nevracím.  Nu,  jen  co  pěkné  počasí 
nastane  —  v  Londýně  jistě  nezůstanu. 
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Po  nějaký  čas  jsem  skoro  ustavičně  na  cestách ;  ně- 
kde se  i  zdržuji  déle,  jak  mi  libo.  Pověst  má  jest  téměř 
mým  kurýrem ;  všude  mi  připravuje  ochotné  přijetí.  Tu 
i  tam,  kde  jsem  se  hostil  na  delší  čas,  dával  jsem  kon- 
certy —  jeden  nebo  dva,  a  to  vždy  s  výsledkem  velmi 
znamenitým. 

Nejdéle  zdržel  jsem  se  v  Oxforde,  Birminghamu,  Man- 
chestru,  Liverpoolu  a  v  Edinburku.  Vraceje  se,  měl  jsem 
v  úmyslu  i  na  Zelený  ostrov  přiraziti  a  nějaký  čas  v  Dub- 
lině se  zdržeti ;  tu  však  dočítám  se  v  novinách,  že  v  Lon- 
dýně vystupuje  jakási  zpěvačka  —  Vlaška  —  a  že  i  české 
písně  přednáší  s  velikou  pochvalou. 

Vlaška  české  písně?  Aj,  toť  jsem  žádostiv  ji  seznati! 
Možná,  že  je  to  Češka,  kterážto  si  dala  vlašské  jméno, 
aby  to  více  na  váhu  padlo  a  více  to  blýskalo  ve  světě  di- 
vadelním ;   býváf  u  mnohých  takový  zvyk. 

A  což  kdyby  bylo  Javůrkové  připadlo  si  zažertovati'- 
Ale  za  žert  by  to  snad  nestálo,  a  ostatně  takového  pře- 
tváření nemá  potřebí,  jef  vlastním  jménem  svým  již  dosti 
proslulá. 

Nu,  vždyť  uvidíme  tu  „signoru  Romani"  a  pře- 
svědčíme se,  zda-li  to  kvítek  na  českých  nivách  vyrostlý, 
či  něco  jen  tak  strojeného. 

Já  jsem  tam  ovšem  české  písně  v  oblibu  a  jako  do 
mody  uvedl ;  možná,  že  se  z  toho  hledí  kořistit,  a  Bůh 
milý  ví,  co  se  zpívá  a  jak  se  zpívá  to,  co  za  českou  píseň 
se  vydává. 

Jsem  v  skutku  velmi  žádostiv  zpěvačku  tu  seznati, 
protož  bez  prodlení  pospíchám  do  Londýna. 


12< 
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Bylo  to  překvapení !  Ano,  je  to  skutečně  Vlaská  — 
ta  Anuunciata  Romani  —  a  ke  mně  se  má  tak  přátelsky, 
jako  bychom  se  již  dávno  znali,  ačkoliv  jsme  se  spolu  před 
tím  nikdy  ani  okem  nespatřili. 

Sotva  že  jsem  přijel  do  Londýna,  již  jsem  se  po  ní 
poptával,  a  dověděv  se,  že  druhého  dne  bude  na  besedě 
u  ředitele  zpěvohry,  předsevzal  jsem  si,  že  též  se  tam  do- 
stavím. Bylo  mi  to  snadné  ;  potřebovali  jsem  se  jen  ohlá- 
siti a  byl  jsem  vítaným  hostem. 

Ani  jsem  se  té  chvíle  dočkati  nemohl ;  konečně  přišla. 

Vstoupiv,  byl  jsem  přijat  velmi  laskavě  i  pochlebně; 
bylot  tu  mnoho  těch,  kteří  mě  osobně  znali  —  ostatní 
aspoň  dle  jména. 

Tu  přistoupila  dáma  a  překvapila  mě  slovy  sladce  a 
vroucně  plynoucími:  „Ach,  jak  jsem  šťastna,  že  vás  přece 
jednou  spatřuji,  pane  Bedřichu!" 

Ano,  překvapila  mě,  že  jsem  na  okamžik  zůstal  vy- 
tržením jako  němým;  proneslať  sladká  ta  slova  jazykem 
českým. 

Byla  to  signora  Annunciata  Romani. 

„Ó,  jaké  to  nevýslovné  štěstí,  s  tak  spanilou  a  slavnou 
krajankou  zde  na  pobřeží  Temže  se  shledati!"  zvolal  jsem, 
z  blahého  úžasu  svého  se  vytrhnuv. 

„Krajanka?"  usmála  se  kráska,  „to  nejsem;  jsem 
Češkou  jen  srdcem,  rodem  však  Vlaška  —  Neapolitánka." 

Pohledl  jsem  na  ni  s  úžasem  ještě  větším,  nežli  dříve, 
a  též  nám  na  blízku  stojící  hleděli  na  nás  s  podivením, 
slyšíce  hovor  náš  v  jazyce  jim  docela  neznámém. 

„Jak  šťastná  to  náhoda,"  doložila  pak  jazykem  vlaš- 
ským, „že  jste  nás  přítomností  svou  potěšil,  kdežto  právě 
přednésti  hodlám  vaši  píseň  —  a  to  slovy,  k  nimžto  jste 
ji  původně  složil." 

To  bylo  všeobecně  velmi  mile  přijato,  a  když  pak  hu- 
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dební  zábava  se  začala,  byla  signora  Romani  téměř  jedno- 
myslně vybídnuta,  aby  slovu  svému  dostála. 

„Ale  vy  mě  musíte,  prosím,  provázeti  na  pianě,"  pra- 
vila ke  mně,  vyzvání  se  podrobujíc,  pak  s  úsměvem  dolo- 
žila: „A  to  ne  dle  not,  nýbrž  jen  tak  od  ruky,  jak  právě 
uznáte  za  dobré." 

Chtěl  jsem  se  omlouvati;  ale  ona  k  pianu  mě  nutíc, 
jistila:  „Vždyť  to  půjde  —  nezdráhejte  se;  jeť  to  vaše 
píseň." 

Sedl  jsem  k  pianu  a  mohu  říci,  že  jsem  ještě  nikdy 
před  velkým  obecenstvem  nebyl  v  takových  rozpacích,  jako 
před  touto  malou  společností. 

Dívka  se  usmívala;  já  seděl  jsem  jako  na  trní.  Měl 
bych  byl  začíti  předehru,  a  nevěděl  jsem  co.  Jakž  bych 
byl  mohl  také  věděti,    kterou    z  mých  písní  chce  zpívati  ? 

Pokynula  mi  s  laskavým  úsměvem  a  začala  zpívati. 

Srdce  mi  v  těle  poskočilo,  a  každá  žilka  se  mi  vře- 
lostí rozproudila.     Pomysli  si,  co  zpívala! 

„Ach,  vlasti  má,  ty  věčný  chráme!"  plynulo  z  úst  je- 
jích hlasem  zpěvným,  srdcejemným.  Zpívala  píseň  tvou 
s  nápěvem  mým,  a  mne  to  dojalo  v  prvním  okamžení  tak, 
že  jsern  na  piano  i  průvod  docela  zapomněl.  Ale  potom 
ozývalo  se  piano  tak  tklivé  a  mezi  jednotlivými  složkami 
tak  mocně  dojemně,  že  i  sama  pěvkyně  průvodem  tím  ne- 
málo byla  překvapena. 

Na  všeobecnou  žádost  musila  aspoň  poslední  sloku 
opakovati,  a  když  jí  pak  vřelými  slovy  chválu  vzdávali, 
odpověděla,  s  lehkým  uklonem  na  mne  ukazujíc:  „Já  jsem 
jen  tlumočnicí ;  tuto  jest  mistr  a  tvůrce  čarovných  těch 
zvuků." 

Ptal  jsem  se  jí  pak,  jakou  šťastnou  pro  mne  náhodou 
se  písni  té  naučila,  od  koho  ji  dostala. 

„Od  vašeho  přítele."  odpověděla,  potom  žertovně  do- 
ložila:     „A    chcete-li    hádat,    od    kterého  —  to  asi  sotva 
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uhodnete;  máte  jich  mnoho,  neboť  kdož  by  vám,  znaje 
vás,  nebyl  příznivě  nakloněn  ?" 

Při  tom  se  tak  potutelné  usmála,  že  jsem  s  podivením 
zůstal  na  ni  hleděti.  Ke  mně  se  má,  jako  by  mě  již  dávno 
znala,  a  o  mých  přátelích  se  zmiňuje  takovým  způsobem, 
jako  by  i  je  dobře  znala,  jakž  jsem  i  z  pozdějšího  hovoru 
nejednou  zpozoroval. 

Později  mi  pravila,  že  hodlá  nějakou  hudební  zábavu 
uspořádati,  a  požádala  mne,  abych  i  já  při  tom  byl  po- 
močen. 

„Že  této  prosby  mé  neoslyšíte,  jsem  jista,"  doložila; 
„avšak  mám  ještě  jednu  prosbu." 

„K  jejimužto  vyplnění  se  již  napřed  s  potěšením  uvo- 
luji,"   uklonil  jsem  se  jí. 

„Mám  totiž  žačku,  jižto  cvičím  ve  zpěvu,"  mluvila 
signora  Romani  dál,  „a  ráda  bych,  aby  již  trochu  vystou- 
pila na  veřejnost  —  a  to  při  této  příležitosti.  A  víte,  co 
bych  si  přála,  aby  zpívala?  Buďto  vaši  píseň,  na  niž  i  já 
jsem  se  dnes  odvážila,  anebo  briliautní  árii  z  vaší  zpě- 
vohry, kteroužto  pařížská  primadonna  tak  velké  furore  uči- 
nila, totiž  —  dovolíte-li!  Píseň  zpívá  dobře;  zda-li  to 
i  s  těžkou  árií  půjde  —  nevím  ;  nepůjde-li,  sama  se  na  ni 
odvážím,  a  protož  vy,  roztomilý  maestro,  buďte  tak  iaskav 
a  račte  mě  poctiti  svou  návštěvou,  abychom  mohli  učiniti 
zkoušku,  a  —  ješté  jednu  prosbu  —  račte  přinésti  text 
té  árie,  k  němuž  jste  původně  hudbu  skládal,  totiž  český, 
pokusíme  se  o  to  s  textem  původním,  což  zajisté  bude 
ještě  mnohem  zajímavější." 

Z  podivení  jsem  ani  nevycházel.  Kdo  je  ta  signora 
Romani,  kterážto,  jak  se  podobá,  mou  minulost,  mé  snahy 
a  počínání  a  vůbec  i  naše  přátelské  poměry  a  snahy  zná? 
Neboť  z  daiší  s  ní  rozmluvy  jiem  vyrozuměl,  že  i  o  tobě, 
o  Vilímovi  a  Stanislavovi  má  vědomost. 

A  kdo  asi  je  ta  žačka  její?  Také  prý  zpívá  česky.  — • 
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Ach,  snad  ta  jest  rozeDá  Češka,  kterážto  náhodou  nás  nebo 
aspoň  některého  z  nás  snad  zná,  a  spanilá  Vlaška  z  této 
její  známosti  čerpala. 

Jsem  žádostiv  i  ji  seznati  a  těším  se  na  ustanovenou 
ke  zkoušce  dobu  v  obydlí  proslulé  pěvkyně. 


Jest  rozhodnuto! 

Dostavil  jsem  se  k  umluvené  zkoušce  —  žačka,  jižto 
Annunciata  představila,  že  co  nejdříve  hodlá  veřejně  vy- 
stoupiti, byla  —  Elisa. 

Jak  mě  to  překvapilo,  můžeš  si  pomysliti.  I  ona  byla 
s  počátku  jaksi  zaražena,  potom  s  libým  úsměvem  pravila: 
„Ano,  jest  to  pevný  úmysl  můj,  jestliže  totiž  u  svého  bý- 
valého učitele  také  tak  dobře  obstojím,  jako  tuto  u  své 
nynější  učitelky."  Pak  žertovně  doložila:  „Ale  nesmíte  před 
ukončením  zkoušky  uprchnout,  pane!" 

Při  tom  se  zarděla,  a  já  při  vzpomínce  na  své  dva 
útěky  a  na  příčinu  jejich  též  jsem  cítil,  že  se  mi  tváře 
rozpalují. 

Annunciata  oka  s  nás  nespouštějíc,  líbezně  se  usmívala. 

„Nuže  tedy!"  pravila  pak  Elisa  a  zasedla  rychle 
k  pianu.  Začala  hráti  úvod  k  písni:  „Ach,  vlasti  má!" 
ale  hned  opět  vstala  a  požádala  mne,  abych  já  přisedl 
k  pianu. 

Učinil  jsem  to,  a  Elisa  začala  zpívati,  i  zpívala  s  tak 
něžným  citem  a  dojemným  výrazem,  že  jsem  všecek  byl 
uchvácen,  a  po  dokončeném  zpěvu  ani  dostatečných  slov 
pochvaly  najíti  jsem  nemohl. 

Nemálo  jsem  se  též  divil,  že  tak  pěkné  česky  vyslo- 
vuje, což  když  jsem  i  na  jevo  dal,  pravila:  „To  jest  zá- 
sluha tuto  mé  přítelkyně,    kterážto    všemožnou  péči   vyna- 
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kládala,  abych  i  v  tom  oboru  se  zdokonalila  a    krásné  vaše 
písně  v  původním  jazyka  přednésti  mohla." 

I  bavili  jsme  se  velmi  mile  a  srdečně;  na  pevné  před- 
sevzetí své  jsem  ani  dost  málo  nevzpomaěl,  opět  proudu 
citů  svých  volně  se  poddávaje.  Elisa  jevila  takovou  vlíd- 
nost a  prostosrdečnost,  že  nebylo  tu  ani  dost  malého  stínu 
hrdosti  dcery  lordovy  ani  divoké  rozčilenosti,  jimžto  jindy 
časem  se  oddávala  a  které  byly  příčinou,  že  jsem  před  ní 
prchal,  ač  mi  na  útěku    tom  srdce  krvácelo 

I  bylo  mi  blaze  v  společnosti  této;  ale  blaho  toto 
mizelo  a  měnilo  se  v  trpkost,  když  jsem  do  svého  pří- 
bytku se  vrátiv,  s  chladnou  rozvahou  o  všem  tom  začal 
přemýšleti. 

Byla  tak  vlídná,  tak  srdečná  a  beze  vší  hrdosti  snad 
proto,  že  nebylo  to  veřejně,  přede  vznešenou  společností, 
kdežto  přece  ukázati  musí,  že  je  dcera  lordova,  a  pro- 
mluví-li  ke  mně  slovem  lahodným,  činí  to  snad  jen  ze 
zvláštní  milosti  k  svému  někdejšímu  učiteli! 

Tak  jsem  rozvažoval  a  konečně  jsem  dospěl  k  do- 
mněnce, že  to  všecko  bylo  jen  tak  nastrojeno,  abych  jí 
opět  jednou  posloužil  za  hříčku  podivných  jejích  rozmarů. 
A  tu  pak  jsem  i  na  Vlašku  zanevřel,  a  všecka  půvabnost 
její  nezdála  se  mi  také  ničím  jiným,  nežli  pouhým  líčidlem. 
A  jaké  spolky  s  ní  má  Elisa?  Že  by  v  skutku,  jak  sama 
pravila,  chtěla  veřejně  jako  zpěvačka  vystoupiti,  ba  i  di- 
vadlu se  oddati,  tomu  nevěřím  —  nemohu  věřiti. 

Druhého  dne  jsem  obdržel  od  signory  Annunciaty  po- 
zvání, abych  ji  navštívil.  Již  jsem  měl  v  úmyslu  nějak  se 
vymluviti  a  nejíti  tam;  avšak  jinak  jsem  se  rozmyslil  a 
slíbil  jsem,  že  přijdu.  Ráda  by  prý  se  mnou  o  věcech  dů- 
ležitých promluvila.  Což  by  to  mohlo  býti  ?  Zvědavost  mne 
tam  nevábila  :  umínil  jsem  si,  že  návštěvu,  bude-li  ta  dů- 
ležitost jen  pouhou  záminkou,  rychle  zkrátím. 

Uvítala  mě  velmi  laskavě,  a  když  jsme  se  usadili,  vý- 


'okynula  mi  s  laskavým   úsměvem  a  začala  zpívati. 

(Sir.    173.) 
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znamně  na  mne  poblednuvši,  zvolala:  „Ach,  to  je  zlé  zna- 
mení !  Nejste  dobré  mysli,  a  já  bych  ráda  pojednala  s  vámi 
o  věcech,  k  nimžto  nejen  dobré,  nýbrž  i  srdečné  mysli 
jest  potřebí." 

„Jsem  velice  žádostiví"  usmál  jsem  se,  přívětivostí 
její  opět  mile  jsa  dojat. 

„Ale  musíte  mi  slíbit,  že  odpovíte  upřímně  —  docela 
upřímně,  jako  přítelkyni,  jako  byste  svým  nejupřímnějším 
přátelům  odpovídal  —  aspoň  těm  třem,  na  něžto  zajisté 
často  srdečně  myslíváte." 

„Jak  že,  vy  je  znáte?"  podivil  jsem  se  znamenaje,  že 
naráží  na  tebe,    na  Stanislava  a  Vilíma. 

„To  vlastně  k  věci  nepatří,"  usmála  se;  „zde  se  jedná 
hlavně  o  to,  abyste  mi  na  mou  otázku  odpověděl  upřímně  — 
srdečně." 

„Račte  se  tázati!" 

„Nuže   tedy:  jak  smýšlíte  o  slečně  Elise?" 

Pohledl  jsem   na  ni  ostře  a  poněkud  i  zaražen. 

„Slíbil  jste  mi,  že  mi  na  mou  otázku  upřímně  odpo- 
víte," mluvila  dále  dojemným  hlasem  svým,  „a  teď  s  od- 
povědí váháte!  —  Acb,  tedy  jsem  se  snad  dosti  jasně  ne- 
vyjádřila —  odpusťte !  Žádám  přímé  odpovědi  a  budu  se 
tedy  i  přímo  ptáti." 

Tu  se  zamlčela,  bystrým  zrakem  mě  pozorujíc.  Z  ce- 
lého vzezření  jejího  zářila  srdečná  upřímnost. 

„Nuže  tedy  — " 

„Nuže  tedy:  jste  jí  srdečné  nakloněn  —  či  slovem: 
milujete  ji?"   vskočila  mi  do  řeči. 

Mlčel  jsem,  ale  tvář  má  nepochybně  mluvila  za  mne 
dosti  zřetelně,  nebot  Anounciata  vroucně  mé  za  ruku  po- 
javši, doložila  vřele  jemným  svým  hlasem:  „Nemusíte  od- 
povídati ;  již  to  srdce  vaše  učinilo  zrakem.  A  věřte  mi,  že 
mě  to  velice  těší,  nebot  toho  zasluhuje!" 

„Elisa  — ?!" 
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„Ano,  Elisa!"  zvolala  Annunciata  co  nejsrdečněji. 
„Milujeť  vás  s  veškerou  vroucností  srdce  svého,  miluje  vás 
tak,  že  hotova  jest  všeho  se  odříci  —  všecko  vám  k  no- 
hám složiti,  aby  vaší  láskou  oblažit  se  mohla ;  ba  od- 
hodlala se  nastoupiti  dráhu  divadelní  pěvkyně  doufajíc,  že 
tím  způsobem  snad  spíše  si  vás  úplně  nakloní,  nežli  jako 
dcera  lordova." 

Podotkl  jsem  o  jejích  podivnostech,  a  že  snad  i  toto 
její  odhodlání  jest  jen  výbuchem  podivných  jejích  roz- 
marů. 

„Tomu  nevěřte!"  pravila  Annunciata.  „Že  v  podivno- 
stech si  libovala,  toho  jsou  okolnosti,  toho  jest  vychování 
její  příčinou.  Jako  jedinké  dítě  byla  vychována  v  hoj- 
nosti, a  již  v  útlém  mládí  ve  všem  —  i  ve  výstřednostech 
se  jí  po  vůli  stávalo.  Matka  jí  časně  zemřela,  a  dobrák 
otec  ve  všem  jí  ochotně  povoloval ;  jet  to  jedinká  jeho 
radost  na  světě.  A  byl  při  jejích  podivnostech  a  výstřed- 
nostech tím  povolnější,  ježto  mu  lékař  dal  na  srozuměnou, 
že  by  snadno  ve  zlou  nemoc  upadnouti  mohla,  kdyby  se 
mladické  její  bujnosti  hráze  stavěly.  To  vše  považte  a  za- 
jisté jí  mnohé  prominete,  co  vás  snad  urazilo.  Nahlédla 
jsem  v  srdce  i  duši  její,  a  věřte  mi,  že  jasnějšího  a  vře- 
lejšího citu  nenaleznete,  nežli  jaký  pro  vás  chová  —  to 
podotýkám  ještě  proto,  že  vidím  a  uznávám,  že  i  vy  ji 
vroucné  milujete,  ale  srdci  svému  násilí  činíte,  čehož  ona  — 
však  beze  všeho  zlého  úmyslu  —  posud  byla  příčnou.  Vím, 
co  jest  láska,  znám  vřelou  touhu  srdce  upřímně  milujícího, 
a  proto  vám  upřímně  přeji,  aby  touha  srdcí  vašich  blaze 
byla  vyplněna." 

Poslouchal  jsem  ji  v  blahém  roznícení,  a  když  takto 
domluvila,  byl  jsem  citem  tak  přemožen,  že  jsem  ani  ne- 
věděl, co  odpověděti.  Vlaška  po  kratičkém  pomlčení  po- 
kračovala asi  v  tento  smysl : 

„Nemyslete,  že  takto  mluvím  k  vám  snad  proto,  abych 
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při  tom  něco  jiného  získala,  než  blahé  vědomí,  že  jsem 
k  dosažení  žádoucího  blaha  přispěla  tomu,  jemuž  přátel- 
sky jsem  nakloněna.  A  to  jsem!  Známt  a  ctím  vás 
již  dávno  před  tím,  nežli  mi  dopřáno  bylo  vás  osobně 
seznati." 

„Mne?" 

„Ano,  vás!  A  byť  i  ne  jinak,  aspoň  jako  umělce  a 
slavného  komponistu.  A  abyste  i  věděl,  jak  jsem  se  s  Eli- 
sou  seznámila,  krátce  vám  povím.  Na  svých  cestách  na- 
vštívila jsem  před  nedávným  časem  Londýn  a  tu  jsem  sly- 
šela o  vás.  S  nadšením  mluvilo  se  o  českých  písních,  ji- 
mižto  jste  na  nástroji  svém  posluchače  okouzloval,  a  hned 
jsem  se  odhodlala,  že  i  já  českou  písní  štěstí  svého  zku- 
sím. Zpívala  jsem  píseň  vaši,  mně  zvláště  milou,  a  hned 
jsem  na  sebe  obrátila  všeobecnou  pozornost.  Mluvilo  se 
o  vás,  jméno  mé  bylo  jmenováno  vedle  jména  vašeho,  a  to 
bylo  příčinou,  že  i  Elisa  ke  mně  se  přiblížila.  Slovo  dalo 
slovo,  a  konečně  jsme  mluvily  o  vás  jak  o  milém  známém, 
a  brzy  jsme  se  tak  důvěrně  seznámily,  že  celé  své  srdce 
přede  mnou  otevřela  bědujíc,  jak  nešťastně  miluje.  Hned 
jsem  pozorovala,  že  i  vy  něco  takového  v  srdci  pociťujete, 
a  dnes  jsem  se  o  tom  přesvědčila  —  či  se  mýlím?  O  jisté 

ne!  Protož učiňte,  jak  srdce  vám  káže  a  jak  srdce 

Elisino  to  očekává!" 

I  rozmlouvali  jsme  ještě  déle,  a  Annunciata  mi  pak 
i  nahlédnouti  dala  do  zápisek,  jež  Elisa  v  rozličných  do- 
bách psala  a  na  důkaz  své  úplné  důvěrnosti  jí  je  přečísti 
dala.  Bylo  tam  mnoho,  co  se  týkalo  i  mne,  a  tak  o  upřímné 
její  lásce  již  nepochybuji. 

Jest  tedy  rozhodnuto.  Druhého  dne  po  tom,  po  ob- 
drženém pozvání,  navštívil  jsem  lorda  Bonneta,  a  byl  jsem 
od  dcery  i  od  otce  velmi  laskavě  přijat. 
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Ubohý  Bonnet  jest  nemocen,  a  není  naděje,  že  by  se 
uzdravil.  Může  to  ovšem  ještě  nějaký  čas  trvati,  avšak 
pomoci  není.  Ví  to  a  těší  se  jedině  tím,  že  Elisa  nebude 
docela  opuštěna.  „Bude  míti  vás,"  říkává  mi,  „a  za- 
jisté bude  šťastna;  je  to  dobré  dítě  a  zasluhuje  býti 
šťastna." 

A  v  skutku,  Elisa  jest  nyní  pouhá  dobrota;  všecky 
podivnosti  se  sebe  setřásla  a  jedině  citům  srdce  se  pod- 
dávala, a  srdce  má  dobré,  šlechetné.  Jen  od  toho  upu- 
stit nechce,  co  si  o  vystoupení  za  zpěvačku  vzala  do 
hlavy. 

„Nikoli,  od  toho  mne  neodvrátíte,"  pravila,  „to  jest 
i  nyní  ještě  u  mne  pevně  ustanoveno.  Od  dcery  lordovy 
jste  se  vzdaloval;  jako  zpěvačka  vám  snad  budu  blíže  státi, 
a  za  zpěvačku  ať  mě  pak  i  svět  považuje.  Pročež  vším 
způsobem  veřejně  vystoupím  jako  zpěvačka,  a  byť  to  třeba 
jen  jednou  bylo." 

I  necháme  jí  tedy  na  vůli. 

Otec  její  byl  blažen,  vida  ji  tak  mile  změněnu.  Ještě 
před  nedávném  bývala  často  nevrla,  a  zřídka  kdy  se  tvář 
její  vyjasnila ;  nyní  jest  pouhá  laskavost,  a  tvář  její  zkvítá 
jarou  svěžestí.  Když  tváří  v  tvář  si  hledíme,  a  já  v  její 
milostně  planoucí  zrak  se  ponořím,  bývá  mi  tak  nevý- 
slovně blaze,  že  v  okamžení  tom  kolem  sebe  na  všecko 
zapomínám. 

Musím  ji  učiti  česky;  říkáváť :  „Aj,  to  by  bylo  něco 
krásného,  býti  manželkou  českého  umělce  a  česky 
neuměti !  Toť  bych  se  s  přátely  tvými  snad  ani  srdečně 
smluviti  nemohla!" 

Dobrý  otec  jen  ještě  toho  si  přeje,  aby  nás  svazkem 
manželským  spojeny  spatřil,,  pak  že  pokojněji  s  tímto  svě- 
tem se  rozloučí. 
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Tuto  přikládám  ti  též  některé  výpisky  z  denníku  Eli- 
sina  na  doplnění  dopisu  svého.  —  Tuty  dni  nám  nastane 
smutné  okamžení;  rozloučit  se  s  námi  naše  mi.á  přítel- 
kyně Annunciata,  kterážto  jako  anděl  z  nebes  vyslaný  mezi 
námi  se  objevila,  aby  nás  oblažila.  Darmo  prosby,  darmo 
všecko  domlouvání ;   nedá  se  držeti. 


Ze  zápiskův  Elisiných. 

Proč  zmizel  tak  najednou  ?  —  Že  jej  povinnost  volá 
a  do  dálky  odvádí  ?  —  Jaká  to  lichá  výmluva ! 

Aj,  což  mně  na  tom  záleží!  Buďsi  zde  nebo  kdekoliv 
jinde  —  mně  vše  jedno.  Jen  to  je  věc  velmi  neslušná,  že 
tak  z  cista  jasná  na  útěk  se  dal. 

Mohl  říci,  že  již  nechce  býti  mým  učitelem,  a  mohl 
jíti,  kam  mu  libo  —  nebyla  bych  ho  zdržovala ! 

Podivné  to  způsoby ! 


Přece  se  mi  po  něm  stýská  —  bylať  jsem  mu  již  tak 
přivykla  —  a  měla  jsem  se  s  kým  pobaviti  —  —  a  já 
chci  —  chci  se  baviti,  příjemně  baviti  —  — 

Ale  což  není  jiných,  a  snad  i  příjemnějších  zábav, 
ježto  si  opatřiti  mohu?  —  Ovšem,  hra  jeho  velmi  mě  do- 
jímala —  —  a  horlivost  jeho  při  cvičení  —  —  haha! 
někdy  jsem  se  musila  srdečně  zasmáti. 

A  jak  mě  těšilo  divení  a  žasnutí  hostů  našich,  když 
mě  spatřili  hráti  na  violoncell  —  Toť  skutečně  něco  ne- 
obyčejného —  a  proto  mě  to  také  těšilo. 

Proč  mi  tu  radost  zkazil?  —  Aj,  což  není  jiných  ta- 
kových mistrů?  —  Ale  já  nechci  jiného  učitele  —  nechci  — 
a  na  posled  již  ani  jeho !  Snad  by  mohl  se  domnívat,  že 
by  nějakou  milost  mi  prokazoval. 

Nechci  žádné  milosti ! 
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Mrzuta  jsem  a  nevrla.  —  Lékař  myslí,  že  jsem  ne- 
mocna —  —  ale  já  nechci  být  nemocna.  —  Někdy  na 
toho  neb  onoho  se  bez  příčiny  nevlídně  obořuji,  a  potom 
mi  toho  bývá  líto. 

Snad  jsem  se  i  k  němu  někdy  měla  nevlídně  —  a 
to  jej  snad  urazilo  —  —  ale  což  musí  býti  hned  tak 
zhorka  nakvašen?  tak  hrd  ?  —  Hrd?  a  proč  by  nebyl? 
To  se  mi  právě  na  něm  líbí  —  a  tak  výtečný  umělec  má 
i  příčinu  býti  hrd. 


Jak  je  tu  hned  živěji  a  jasněji,  co  jest  opět  zde ! 

Když  jsem  jej  opět  spatřila,  bodlo  mně  u  srdce  tak 
silně,  že  jsem  musila  až  vzkřiknout,  a  bylo  mi,  jako  by 
se  byl  oheň  všemi  žilami  mými  rozproudil,  a  posud  ještě 
cítím  tu  rozčilenost  —  někdy  je  mi  při  tom  blaze  —  ale 
někdy  — 

Snad  je  to  přece  pravda,  že  nějaká  nemoc  se  o  mne 
pokouší  —  ale  což  ten  náš  lékař  !  —  Proč  není  Bedřich 
lékařem?  Ach,  má  tak  jemně  pronikavý  zrak,  ten  by  ne- 
hádal, ale  úplné  seznal,  co  mi  schází  a  jakých  léků  tu 
potřebí. 


Ano,  miluji  jej  —  vroucně,  vášnivě  —  a  opět  přede 
mnou   uprchl. 

Byla  jsem  skutečně  nemocna,  vnitřním  tím  žárem  pře- 
konána. 

Posud  jest  mi,  jako  by  duše  má  v  závratném  víru  se 
pohybovala. 

Pamatuji  se  na  vše  jen  jako  na  nějaký  sen,  z  něhož 
jsem  procitla. 

Ach,  jak  blaze  mi  bylo,  když  jsem  se  sním  v  parku  — 
ruku  v  ruce  procházela!   Srdce  mi  citem  překypovalo  —  a 
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jak  ráda  bych  se  s  ním  byla  do  oblak  vznesla  —  až  tam 
blízko  ku  klenbě  nebeské  —  tak  vysoko,  abychom  zmizeli 
zrakům  pozemčanův,  a  předsudek  tohoto  světa  by  nemohl 
nás  dosáhnouti  —  aby  nemohl  se  již   ode  mne  vzdáliti. 

A  což  kdyby  přece  opět  násilně  se  ode  mne   odtrhl  ? 

Myšlenka  ta  mě  tak  zděsila  a  tak  mocně  dojala,  že 
jsem  téměř  ani  smyslů  svých  mocna  nebyla  a  šílenství  se 
poddávala.  Oh,  kdyby  tak  byl  v  nebezpečenství  života  — 
kdyby  snad  se  topil,  a  já  mu  na  pomoc  spěla :  snad  by 
pak  ze  vděčnosti  docela  se  mi  naklonil,  láskou  svou  věren 
mi  zůstal  a  nikdy  se  ode  mne  nevzdálil.  Či  žádá  můj  ži- 
vot? —  chce,  abych  s  ním  zemřela!  —  I  k  tomu  jsem 
hotova  —  ke  všemu   —  ke  všemu! 

Co  potom  se  dělo,  již  ani  nevím  —  byli  jsme  na 
loďce  —  a  když  jsem  opět  k  sobě  přišla,  dověděla  jsem 
se  o  té  nešťastné  plavbě  a  že  jsem  z  vody   byla  vytažena. 

A  on?  —  Ano,  byl  také  zachráněn  —  ale  nikoliv  pro 
mne;  neboť  již  opět  zmizel  —  po  druhé  uprchl. 

„A  nyní  — ?  Nyní  zajisté  již  se  nevrátí  tam,  kdežto 
uvržen  byl  v  nebezpečenství  života!  —  —  Oh,  té  nehody 
přežalostné!  —  Ale  mobu-liž  já  za  to,  že  tím  vnitřním 
žárem  tak  mocně  jsem   byla  uchvácena? 

Jen  aby  zle  o  mně  nesmýšlel  —  jen  to  ne  —  to  by 
mě  ještě  více  rmoutilo,  nežli  že  ho  již  nespatřuji  a  sotva 
kdy  spatřím. 


Již  uhasí  vnitřní  ten  oheň,  jenž  prudkostí  svou  mě 
zničiti  hrozil.  Uhasí?  Docela  nikoliv;  zmírnil  jen  prud- 
kost svou  —  a  úplně  snad  nezanikne,  dokud  srdce  mého 
docela  nezničí. 

Stavím  se  veselá,  jako  jsem  jindy  bývala,  a  to  k  vůli 
dobrému  otci,  abych  ho  nezarmoutila;  jen  když  jsem  o  sa- 
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motě,    poddávám    se    tiché    touze,    kteroužto   srdce  mé  tak 
často  se  rozechvívá. 

Zdali  i  jeho  srdce  bylo  mi  nakloněno?  —  Ach, 
bylo  —  ctla  jsem  mu  to  z  očí  — ■  cítila  jsem  to,  když 
ruka  jeho  ruky  mé  se  dotkla. 


Zdali  jej  kdy  ještě  spatřím?  —  Rozum  praví,  že  ni- 
kdy již;  srdce  pak  těší  mě  sladkou  nadějí.  Kdo  asi  má 
pravdu? 

A  kdyby  těšení  to  se  vyplnilo  —  zdaliž  by  —  ach, 
děsím  se  toho  pomyšlení  —  jakž  by  mohl  srdečně  býti  na- 
kloněn dívce,  která  —  —  umlkni  srdce,  musíš  zapome- 
nouti! Či  zakládáš  si  snad  něco  na  tom,  že  pohybuješ  se 
v  těle  dcery  vznešeného  lorda?  O,  marné  hrdosti  takové, 
která  spíše  hráze  staví,    nežli    schůdnou    cestu  připravuje  ! 


Jak  podivným  tvorem  je  člověk!  Teprve  když  něco 
ztratil,  začíná  si  toho  vážiti  a  úplnou  cenu  toho  pochopo- 
vati —  když  jest  již  pozdě. 

Čím  více  všecko  rozvažuji,  tím  zřetelněji  se  mi  před 
duši  staví,  jak  šlechetný,  jak  lásky  hodný  Bedřich  byl.  Ne- 
vynikal pouze  svou  ušlechtilou  povahou  a  svým  uměním, 
nýbrž  i   snahou  horlivou. 

Ó,  s  jakým  potěšením  uvádím  si  na  pamět,  když  vře- 
lými slovy  na  srozuměnou  mi  dával,  jak  s  celou  duší  vlasti 
své  jest  oddán,  a  že  nehledá  jiné  slávy,  než  takové,  jejížto 
odlesk  by  i  vlast  jeho  ozářil,  že  všecko  jeho  snažení  jen 
k  oslavě  vlasti,  k  oslavě  jména  českého  směřuje ! 

Ach  ano,  krásný,  vznešený  to  cíl,  jejžto  si  vytkl. 
A  což  by  nemohl  i  po  mém  boku  k  dosažení  cíle  toho 
zmužile  kráčeti?  Myslí  snad,  že  bych  mu  překážky  v  ce- 
stu   při    tom    kladla?  —  Usmívávala    jsem    se    sic,    když 


Pouť  českých  umělcův.  187 


o  těchto  věcech  se  mnou  mluvíval ;  ale  snad  to  přec  ne- 
považoval za  úsměšek?  Chraniž  Bůh!  Takovéto  domněuí 
by  mne  ze  všeho  nejvíce  rmoutilo!  Vždyť  i  já  jsem  hrdá 
na  svou  vlast,  vřele  ji  ctím  i  miluji,  a  neměla  bych  snad 
vážiti  si  tak  ušlechtilého  citu  u  jiného?  Ano,  ctím  a  ve- 
lebím jej,    protože    při  tom   všem  i  slávy  vlasti  vyhledává. 

Chce-li,  ať  jen  pokyne,  a  dám  důkaz  tohoto  smýšlení, 
složím  bohatství  své  k  jeho  nohám,  aby  pro  vlast  ještě  více 
mohl  podnikati. 

Jak  šlechetný  to  muž,  a  já  musím  jméno  i  náklonnost 
jeho  v  zapomenutí  ponořiti,  ano,  musím  —  musím.  O  kéž 
bych  jen  aspoň  toho  mohla  dosíci,  aby  mne  křivě  nepo- 
suzoval ! 


Již  jsem  myslila,  že  jsem  na  něho  docela  zapomněla; 
cestovali  jsme,  nikde  se  dlouho  nezdržujíce,  s  místa  na 
místo  —  ne  snad,  že  bychom  po  něm  pátrali,  nýbrž  abych 
častými  změnami  trochu  se  povyrazila. 

Tu  v  Paříži  mluví  se  o  hudebníkovi,  kterýžto  mistrem 
jest  violončelu  a  české  písně  s  okouzlující  dojemností 
přednáší. 

Pohřbené  vzpomínky  mé  rázem  povstaly  ze  zdánlivého 
hrobu  svého.  —  To  snad  on?  —  Ano  skutečně  —  on  to! 

Oznámil  koncert  —  uvidím  jej  —  uslyším  jej  —  ale 
vtírat  se  mu  nebudu. 


Nyní  jsem  prchla  já. 

Ach,  jak  jsem  byla  okouzlena  jeho  hrou  —  jeho  po- 
hledem!  Ano,  dobře  jsem  pozorovala,  jak  zrak  jeho  na 
mně  utkvěl  —  jak  mu  tvář  vzplanula,  když  se  naši  zra- 
kové setkali ! 
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Snažím  se,  abych  srdce  své  opět  zapomínáním  uspala  — 
nadarmo!  Viděla  jsem  jej,  a  touha  má  tím  mocněji  srdce 
mé  naplňuje. 


Je  v  Londýne  —  dosáhli  jsme  toho,  že  čestné  a  po- 
chlebné vyzvání  jej  sem  přivedlo;  jistě  ani  tušení  nemá, 
že  jsem  já  to  vlastně  způsobila. 

Ach,  blahá  ty  naděje,  neopouštěj  mne,  aspoň  jedinkým 
paprskem  svých  blahostí  mě  ochvívej ! 


Nemocen  —  těžce  jest  nemocen.  Ach,  jak  děsí  mě 
myšlenka,  že  snad  jen  proto  sem  přišel,  aby  mně  na  blízku 
skonal,  a  s  ním  aby  všecky  mé  blahé  naděje  v  hrob  se 
uložily  —  navždy  —  bez   naděje  na  z    mrtvých  vzkříšení ! 

Otec  zná  tuto  žalost  mou  —  a  jak    rád    by  pomohl  ! 

Po  láli  jsme  k  němu  nejvyhlášenější  lékaře,  o  všemožné 
pohodlí  jeho  se  staráme  —  ach,  aspoň  toho  mi  dopřáno, 
že  proň  něco  učiniti  mohu ! 

I  t\áří  v  tvář  mu  na  blízku  hleděti  mohu,  neboť  ne- 
mocí sklíčen  nezná  nikoho.  —  Každé  slovo,  jejž  lékaři 
o  naději  a  možnosti  uzdravení  pronesou,  oblažujícím  jest 
balsámem  srdci  mému. 


Uzdraven!  Ó,  jak  blaze  bylo  mi,  když  vědomí  opět 
tvář  i  zrak  mu  ojasnilo,  a  lékař  prohlásil,  že  po  všem  jest 
nebezpečenství. 

O,  že  nemohu  štěstí  mu  přáti  k  jeho  uzdravení ! 
Ne,  ne,  bylo  by  to  vtírání  —  použiji  příležitosti,  abych 
jako  náhodou  s  ním  se  setkala. 
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Jak  asi  shledání  to  bude  od  něho  přijato? 
Roznesu  pověst  jeho,  a  až  bude  umění  jeho  slaviti  ví- 
tězství, i  já  pochvalou  svou  k  tomu  osobně  přispěji. 


Všecko  jest  ztraceno.  —  Jak  laskavě  na  mne  hleděl,  a 
já  —  obávajíc  se,  abych  před  světem  nevyzradila  tajemství 
srdce  svého,  oděla  jsem  tvář  svou  vážností  —  a  zastrašila 
jsem  jej,  že  pak  neměl  již  pro  mne  laskavého  pohledu. 


Jest  patrno,  vyhýbá  se  mi  —  již  několikráte  jsem  to 
pozorovala. 

Již  ani  zrak  jeho  mne  nehledá  —  jest  docela  chladný, 
docela  lhostejný. 

Mohu-liž  se  mu  diviti?  —  Ach,  nemohu,  když  poslední 
setkání  a  když  vůbec  celou  minulost  na  pamět  si  uvedu. 
Byl-  li  mně  i  kdy  nakloněn,  jisto  jest,  že  nyní  na  mne  do- 
cela zanevřel  —  že  zdánlivá  hrdost  má  jej  navždy  ode  mne 
vzdálila.  Marné  tu  všecko  doufání,  a  srdce  mé  tím  více  a 
tím  bolestněji  se  rozplamenuje  a  touhou  div  neumírá. 


Běda!  otcova  churavost  přechází  v  nemoc  nebezpeč- 
nou —  a  já  snad  brzy  docela  osiřím  a  samotná  státi  budu 
v  širém  světě.  —  A  on  —  opět  již  se  vzdálil. 


Byla  jsem  žádostivá,  kdo  jest  asi  ta  Annunciata  Ro- 
mani. I  ona  umí  české  písně  —  zpívá  je  —  snad  to  jeho 
krajanka  —  táhlo  mě  to  k  ní  —  ó,  jaká  to  dobrá  du- 
šinka!  Okouzlila  mě  srdečností  svou,  a  já  složila  jsem  v  ni 
svou  důvěru  a  celé  své  srdce  jsem  jí  otevřela.  Ona  těší 
mě  nejsladšími  nadějemi,  a  já  jí  tak  ráda  věřívám. 
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Tak  budiž  —  pevně  jsem  se  rozhodla.  Odložím  uro- 
zenstvo  a  nastoupím  dráhu,  po  jakéž  i  on  kráčí  —  dráhu 
umění.  Vystoupím  jako  zpěvačka:  poštěstí-li  se  mi  krok 
ten,  snad  mě  i  blíže  k  němu  přivede.  Ano,  tak  učiním  — 
i  ona  to  schvaluje  a  jako  svou  žačku  mne  mu  představí. 
Srdce  se  mi  chvěje,  tvář  se  mi  rozpaluje  —  přirozená 
hrdost  má  se  vzpouzí  —   ale  nemohu  jinak  —  nemohu. 

Osudný  to  krok,  a  —  ta  dobrá,  šlechetná  duše  mě 
těší,   že   bude  šťasten,  a   docela  její  vůli  se  odevzdávám. 


Z  dopisu  Vilímových. 

„A  Vilím?  jakž  tomu  se  daří?"  tázala  se  Milovínova 
roztomilá  žínka,  když  choť  přečtené  dopisy  Bedřichovy 
ukládal.  „O  tom,  kterého  z  přátel  tvých  osobně  znám  — 
o  tom  jsi  mi  až  posud  nejméně  vypravoval  a  dopisy  jeho 
přede  mnou  uzavíráš,  jako  by  obsahovaly  tajnosti,  kterých 
bych  já  vědět  nesměla.  —  Aj,  to  si  vyprosím!"  doložila 
hlasem  jako  hněvivým  a  s  líčeným  pathosem.  „Já  —  Eliž- 
béta  mohu  snad  přece  věděti,  co  můj  Soběslav  píše  Kro- 
kovínovi  ?" 

„I  můžeš,  můžeš,"  usmál  se  Milovín.  „Ale  na  velké 
dobrodružství  se  netěš,  milá  Bětunko !  Na  kus  umělecké 
pouti  jeho  měla  jsi  příležitost  vlastníma  očima  pohleděti, 
když  totiž  Vilím  na  nějaký  čas  uvízl  v  Jalovicích,  a  my 
jsme  tam  ..." 

„ —  pomocí  Klicperova  Soběslava  smíření  své  slavili!" 
doložila  Bétunka  a  s  laskavým  úsměvem  k  Milovínovi  se 
přivinula.  „Ale  ostatní  kusy  té  jeho  pouti!  O,  sotva  jsi 
kdy  jen  slovíčkem  zavadil,  a  tot  víš,  ženská  zvědavost  nedá 
se  tak  malinkými  drobty  nasytiti.  A  protož  doufám,  že  můj 
roztomilý  mužíček  mi  ještě  něčeho  z  dopisů  Vilímových 
uštědří." 

„Největší  část  dopisů  Vilímových,"  odpověděl  Milovín, 
„jsou  žerty  s  veselou  bídou  a  lidskou  pošetilostí,  stesky,  že 
se  nenarodil  v  zlaté  kolébce  s  milionem  lesklých  dukátů, 
žaloby  na  špatný    engagement  a  přání,    aby    se  v  Cechách 
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stal  divadelním  ředitelem.  Ale  abych  zvědavost  tvou  upo- 
kojil, přečtu  ti  aspoň  některá  místa  z  dopisů  jeho." 

Potom  rozbaliv  svazeček  Vilímových  dopisů,  pravil : 
„Tuto  máme  jeden  z  prvních  listů  Vilímových: 

„I  ubíral  jsem  se  —  praví  —  s  přelehkou  kapsou  do 
toho  mnohožádoucího  světa;  uvidíme,  kdo  kobo  zmůžeme: 
já-li  svým  odříkáním,   či  svět  svým  požadováním. 

V  našich  českých  L***  zastavil  jsem  se  u  společnosti, 
rozhlášené  pro  pijáka,  prvního  hrdinu.  Přišelť  jsem  jako 
by  posel  s  nebe  poslaný.  Hrdina,  zase  právě  závratí  jsa 
sklíčen,  živou  věcí  Jaromírem  se  zabývati  nechtěl;  —  pro- 
sím tě,  kdo  může  zvíře  rozumné  nutiti :  To  čiň,  a  nebo 
to!  —  Chtěje  uchrániti  Bertu  a  v  úzkostech  postaveného 
direktora  od  zoufalství,  hrál  jsem  tu  na  každých  prknech 
devět  a  devadesátkrát  přežvýkanou  osobu,  abych  stovku 
doplnil  —  a  dostav  honoráře  úplnou  desítku,  čtvrtý  díl  ce- 
lého příjmu,  veselé  mysli  pospíchal  jsem  dále.  —  O  ra- 
dostné cestování!" 


„Výmary  jsou  veselotvárné.  S  radostným  trnutím  vkročil 
jsem  tu  na  jeviště,  kdež  byl  po  mnoho  let  gigant  germánský 
vévodil  —  „der  Herr  von  Gothe",  jakž  jej  mnozí  jme- 
nují, spíše  dvořana  než  básníka  na  zřeteli  majíce.  Ach, 
bylať  to  asi  veliká,  spanilá  doba  —  podoby  klassické  tu 
z  temnosti  svatyně  předstupovaly  před  zářící  lampy,  nežli 
„Aubryho  pes"  —  čtvernohý  umělec,  zaštěkal.  Jako  úžas- 
nými vzpomínkami  jsa  nadšen  vystoupil  jsem  jako  Karel 
Ruf  —  ti  blázni  dole  v  přízemí  tleskali ;  mně  však  ne- 
zbylo času,  abych  před  hrou  navštívil  recensenty,  a  takž 
ti  moudří  lidé  na  druhý  den  bláznům  tleskajícím  ve  všech 
časopisech  dokazovali,  že  bych  nulou  byl  mezi  nulami    Vý- 


Z  bývalého  náhradí  znělo  jim  vstříc  žensko  svolávaní' 
drůbeže.    (Sir.  199.) 
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marských  umělců.  Ředitelstvo  mi  prstem  ukazovalo  na  ty 
zlověstné  řádky  —  já  pak  pomysliv:  „Svět  jest  veliký"  — 
opět  jsem   tlumok  vzal   na  ramena." 


„Ale  člověk  jest  křehké  stvoření,  a  mne  začínají  nohy 
boleti.  Počkám  si  na  veselejší  příští  v  Lipsku.  Představuji 
zde  —  nelekej  se  —  třetí  milovníky.  Rád  bych  se.  po- 
radil s  planetou,  na  nížto  jsem  se  narodil.  Jesti  to  as 
všech  macech  koruna.  Nebudu  však  zoufati  —  víra  moje 
až  dosavad  se  pěkné  zelená  —  a  bychť  i  stoly  i  stolice 
na  jeviště  vynášeti   měl. 

Ale  jakž  to  potom  vypadne  s  mými  plány?  —  O  plač- 
ti\á  truchlohro :  Jak  to  vypadne?  —  Jindy  jsem  se  ti 
smával,  teď  bych  zaplakal.  —  Prosím  tě;  jen  si  tu  rozkoš 
jak  náleží  vyobraz!  Ředitel  národního  divadla  —  nebo 
divadélka,  všecko  jedno;  hlava  údův,  ne  jako  plevy  ze 
všech  čtyř  světa  úhlů,  z  brloh  nevědomosti,  surovosti,  le- 
nivosti a  nedbanlivosti  sfouknutých  —  alebrž  pudem  pra- 
vého povolání,  uměleckého  zanícení  v  jeden  pevný  a  krásný 
svazek  spojených;- hiava  ústavu,  jehož  jediným  heslem  jest 
„umění",  štítem   „pravá  vůle"   a  „obnivá  mysl".  — 

Nehody  všech  divadelních  podnikatelů  na  hlavu  mou 
by  se  musily  shrnouti,  kdyby  se  záměr  můj  snad  nepoda- 
řil; kdybych  řádnou  společností  a  pilným  vedením  stavu 
našemu  i  národní  vzdělanosti  nepřispěl.  I  přinutil  bych 
krajany,  aby  na  slova  naše  ne  jako  pouhé  kratochvilné 
žerty  komediantů  hladem  a  žízní  trápených,  ale  jako  na 
zvésty  lidumilných  učitelů  pozor  dávali,  hlásajících,  co 
k  zuslechtění  srdce  i  ducha,  co  ku  povzbuzení  ke  všemu  šle- 
chetnému vodívá  příjemnou  cestou.  Poznati  by  musila  spo- 
lečnost povolání  své  a  za  ním  toliko  říditi  běh  svůj :  i  ná- 
rod by  pak  poznal  cenu  povolání  toho,  a  místo  co  se 
nyní  s  pánovitou    lhostejností,    ba    s  opovržením  od   herců 
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odvrací,   příznivě  by  je  uvítati,  laskavě  by  se  k  nim  přivi- 
nouti musil. 

Ach,  byloť  by  to  všecko  velmi  krásné,  velmi  výborné, 
kdyby  jen  —  —  fi,  hanba!  člověk  jest  jen  přece  sypkým 
tvorem  a  rozpadává  se  jako  vyschlá  nádoba,  není-li  otočen 
obručí  z  kovu,  buďsi  z  mědi,  ze  stříbra  nebo  ze  zlata!  — 
Ach,  což  jsou  nám  platný  plány  nejmistrnější  — ?  Pouhé 
sny,  pouhé  bubliny  to  zůstávají  —  bez  peněz!  —  Já  bych 
říci  nemohl,  že  jsem  kdy  náležel  k  mudrcům  penězi  pohr- 
dajícím. Právě  že  jsem  jich  nikdy  nemíval,  cenu  jich  jsem 
poznal.  —  Jak  to  as  vypadne?" 


„Dobře  se  mi  začíná  dařiti!  —  Jsem  nemocen.  — 
V  tom  vlastně  ta  dobrota  nezáleží,  ale  přece  se  mi  začíná 
dařiti.  —  Vlastně:  byl  jsem  nemocen.  Horečka  byla  si  mě 
tak  zamilovala,  že  jsem  již  jinak  nemyslil,  nežli  že  mě 
uloží  do  svého  chladného  lože  manželského  —  do  hrobu. 
O  velikém  obstarávání,  o  velikém  vydání  tu  ovšem  řeči 
nebylo ;  ach,  kdyby  mi  jen  přátelská  ruka  byla  pot  stí- 
rala! —  Kdyby  byla?  —  Ach,  vždyť  jsem  blahodějné  stisk- 
nutí její  pocítil ! 

„Signora  Romani  bude  zpívati,"  mluvilo  se  před  čtyřmi 
nedělemi  po  celém  městě,  a  staří  pánové  objednávali  si  se- 
dadla deset  dní  napřed  —  mladí  páni  chystali  kukátka. 
Věděloť  se,  že  je  signora  mladá,  spauilá ;  povést  pak  byla 
před  ní  letěla  z  Vlach  velmi  pochvalná.  Echo  di  Milano 
přeplněno  bylo  věnci  jí  ku  poctě  uvinutými.  Ponejprv  měla 
zpívati  Dcsdemonu.  Slyšel  jsem  Devrientovou,  Vranickou. 
Heinefettrovou  —  ale  podívat  šel  jsem  se  přece  i  na  ro- 
zenou Vlásku.  Spanilá  byla,  živý  výtvor  ducha  Shakespea- 
rova —  ana  tu  v  bílém,  skvostném  atlase,  drahý  lesknoucí 
se  diadem  na  skvělém  čele  z  oblekárny  vykročila,  k  vy- 
stoupení se  hotovíc. 
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Jediným  pohledem  na  tuto  postavu  musila  se  chytlavá 
srdce  po  celém  hlučném  přízemí  zanítiti.  Sladké  trnutí  lou- 
dilo se  v  prsa  má  —  avšak  i  bázeň  jímala  mne,  pozoru- 
jícího velikou  mladost  pévkyně,  jak  se  podobalo,  asi  osm- 
náctileté. 

Avšak  zpívala!  Jak  — ?  nenáleží  v  můj  list.  Již  ta 
okolnost  obecenstvo  rozplamenila,  že  Vlaská  —  co  se  pa- 
matovalo, první  zpívala  jazykem  německým.  Ani  toho  však 
třeba  nebylo;  okouzlené  publikum  by  ji  bylo  přece  po 
prvním  finále  třikráte  volalo.  Peřesté  množství  herců,  pěvců 
a  divadelních  příznivců  bylo  se  shrnulo  kolem  spanilé  dívky, 
upřímně  i  neupřímně  jí  štěstí  přejících.  Náhodou  někdo  na 
mne  zavolal.  I  sigoora  jméno  moje  zaslechla,  a  najednou 
ku  podivení  všech  okolostojících  rozprávku  přerušivši,  s  an- 
dělským úsměvem  se  ke  mně  obrátila  a  medovou  češtinou 
se  tázala  —  — u 

„Co  se  ho  tázala,  vím  z  vlastních  úst  té  spanilé  ta- 
zatelky,"  přerušila  mu  další  čtení  Bětunka.  „Vypravovala 
mi,  jak  pan  Vilím  úžasem  zkameněl,  když  jako  neznámá 
jej  jménem  pojmenovala,  a  jak  tvář  mu  vzplanula,  a  oči 
se  mu  zajiskřily,  když  laskavě  s  ním  rozmlouvajíc,  konečně 
jej  pozvala,  aby  ji  druhého  dne  navštívil,  a  jak  podivně  se 
tvářil,  když  jí  později  pak  řekl,  že  je  v  městě  považují  za 
nevěstu  a  ženicha,  a  ona  —  hahaha!  jsou  to  pošetilci,  ti 
muži !  Sotva  že  se  na  ně  ženská  tvář  trochu  laskavé  usměje, 
již  myslí,  že  zvítězili  a  že  se  jim  s  úsměvem  tím  i  srdce 
a  všecko  podává.  Hahaha!  zmýlil  se  pan  Vilím.  —  Zdali 
pak  se  ti  s  tím  pochlubil?" 

„Všecko  věrně  vypravuje,  a  jakkoli  odpověď  signory 
Romaniovy  rozplameuěué  srdce  jeho  rázem  ochladila,  jako 
by  slova  ta  byla  samým  ledem,  přece  ji  velebí  a  s  vděč- 
ností o  ní  se  zmiňuje." 

„A  také  k  tomu  snad  má  příčinu,"  pravila  panička; 
„neboť,  nemýlím-li  se,  má  toho  nemalou  zásluhu,  že  Vilím 
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stal  se  čienem  královského  divadla  D***ského.  A  doufám, 
že  jest  spokojen." 

„Jest  a  není,"  usmál  se  choí  a  pokrčil  rameny. 

„Aj,  ten  vrtohlavec!"  zahorlila  žínka.  „Což  pak  mu 
schází?  Čeho  pak  se  mu  nedostává  k  úplné  spokojenosti? 
Má  dobré  postavení  a  při  tom.  jak  doufám,  i  obliby  po- 
žívá. Či  snad,"  doložila  žertovně,  „srdéčko  mu  touhou 
chřadne?  láska  jej  trápí?" 

„Ano,  láska,"  přisvědčil  Milovín;  „ale  nikoliv  taková, 
jak  ty  se  domníváš.  Tu  v  tomto  listě  se  o  tom  zřejměji 
zmiňuje." 

„Mám,  čeho  potřebuji,"  praví,  „ba  ještě  více,  tak  že 
se  někdy  obávám,  že  bych  se  státi  mohl  kapitalistou  a 
z  něho  mamonářem  a  sosákem,  a  pak  bych  jen  zlatému  te- 
leti se  klaněl;  obecenstvo  mi  přeje,  tleská  mi  a  i  jinak 
mé  vyznačuje :  a  přece  se  mi  při  tom  všem  něčeho  nedo- 
stává ;  bývám  blažen,  a  přece  ta  blaženost  s  veškerou  svou 
vřelostí  až  do  nitra  srdce  mého  nevniká!  Ach,  bratře,  jak 
jinak  by  bylo,  kdybych  uměním  hereckým  mocně  ozbrojen 
stál  na  divadle  domácím,  před  rodnými  bratry  a  sestrami, 
a  mluvil  jazykem,  v  němž  mě  matka  —  Bůh  jí  dej  lehké 
odpočinutí !  —  modlit  se  učila !  —  Kdybych  národu,  z  ně- 
hož jsem   vyšel,  schopnosti  a  umění  své  věnovati  mohl! 

Nu,  snad  se  mi  ještě  té  blaženosti  dostane  ....  tato 
myšlenka  mě  konejšívá,  když  někdy  touha  po  vlasti  tak 
mocně  mé  svírá,  že  mému  dobrému  rozmaru  až  kosti  pra- 
skají...   Doufejme!..." 


Po  pěti  letech. 

Jasně  zasmálo  se  ranní  slunce  na  horu  Kunětickou  a 
kolem  na  jarní  krajinu.  Občerstvující  vůně  vznášela  se 
z  blízkých  jedlových  lesin.  Ptactvo  štěbetalo  jitřní  písně  — 
opodál  rozléhalo  se  volání  pracujících  již  rolníkův  a  pohá- 
nějících pastevců. 

Ticho  bylo  na  starožitném  hradě  pánů  Kuňáků.  U  paty 
jeho  však  se  zastavil  lehounký  kočárek.  Bylať  to  časná, 
ale  i  půvabná  návštěva. 

Asi  třicetiletý,  čistě  oděný  muž  s  věčným,  líbezným 
úsměvem  okolo  pěkných  úst  vyskočiv  s  kočáru,  pomáhal 
slézti  paní,  k  nížto  se  oko  jeho  obracelo  v  blahém  vytr- 
žení jako  k  světici.  Byla  bledá,  a  na  první  pohled  zdála 
se  chladná,  ba  i  hrdá  a  vůbec  taková,  že  na  první  pohled 
zvláštní  krásou  a  dojemností  nevynikala.  A  přece  byla 
velmi,  velmi  spanilá!  Krása  ženina  spočívá  v  něčem  ta- 
jemnějším, nežli  v  pouhé  zevnitřní  a  příhodné  ozdobě  tě- 
lesné —  krása  ženina,  tento  pramen  blaženosti  pozemské, 
uschován  jest  tajně  v  nejtajnější  duši.  Či  kdo  by  nebyl 
chtěl  tuto  příchozí  nazvati  spanilou,  v  jejímžto  oku  láska 
manželská  i  mateřská  jako  věčně  lesklý  démant  se  třpy- 
tila, ana  s  vozu  sestupujíc,  dílem  po  nemluvňátku  na  chů- 
vině  klíně  se  ohlížela,  dílem  pak  s  rozpjatou  náručí  již  již 
v  objetí  mužovo  klesala  ? 

I  byla  jinak  pěkné,  štíhlé  postavy,  a  dítě  z  rukou 
chůvy  berouc,  stála  tu  jako  vzor  krásné  péče  mateřské. 
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Kočí  zůstal  u  koní  a  vozu ;  mladý  muž  i  s  chotí, 
chůvou  a  dítětem  brali  se  nahoru. 

„Přál  bych  si,  abychom  byli  první  nahoře,"  promluvil 
nyní  hlasem  velmi  líbezným.  „Jakousi  neznámou,  ale  uchva- 
cující silou  vzniká  ve  mně  vzpomínka,  i  bojím  se,  abych 
se  při  shledání  tak  na  kvap  z  číše  blaženosti  neaapil,  až 
bych  smysly  omámil  a  vědomí  pozbyl,   že  se  raduji." 

Neobyčejná  červenost  rozlila  se  při  tom  po  jeho  tvá- 
řích, a  pojav  mladou  choť  za  ruku,  k  srdci  ji  přitiskl,  aby 
pocítila,  jak  se  v  něm  vzbouřilo. 

Z  bývalého  náhradí  znělo  jim  vstříc  ženské  svolávám 
drůbeže,  i  byloť  slyšeti,  jak  křídly  klepajíc,  nerozumná  ta 
čeládka  k  snídaní  se  sletovala. 

Dubová  vrata  u  hlavního  vchodu  nebyla  zavřena,  a 
ranní  hosté,  přešedše  klenutý  průjezd,  u  prostřed  asi  de- 
síti strakatých  slepic  a  kapounů  spatřili  pečlivou  hospo- 
dyni zrní  rozhazovati. 

Kdo  by  se  rád  byl  pozorováním  pozemské  pomíjejíc- 
nosti  obíral,  tuto  patře  kolem  na  stěny,  od  nichž  se  druhdy 
hovor  zbrojnošů  a  třesk  zbraně  odrážel,  a  nyní  ženu  sel- 
skou s  drůbeží  zde  vida,  hojnou  příležitost  by  byl  nalezl 
v  myšlenky  se  zabrati;  ale  příchozí  hosti,  zdálo  se,  že  tu 
nyní  jiné  věci  zajímají. 

„Dobré  jitro,  milá  žínko  !"  pozdravil  muž  hospodyni. 
„Dobřeť  jste  si  dnes  přivstala  na  krmení  —  budeť  to  ně- 
kterých těchto  strakapounů  poslední  pochoutka;  neboť  ně- 
kterého z   nich  musíte  nám   dnes  připraviti  na  pochoutku." 

„I  ty  můj  Bože!  jáť  stojím  i  se  všemi  těmito  kři- 
klouuy  milostvrchnostem  k  službám  a  nelituji,  že  jsem 
si  přivstala,  jak  milostpán  podotknouti  ráčil  —  ačkoli 
upřímné  řečeno,  i  každý  jiný  den  ještě  časněji  se  vstává  — 
ale  jak  povídám,  dnes  toho  nelituji,  neboť  se  mi  zdá,  žt 
nás  navštíví  veselý  den."  —  Takto  odpovídala  žvatlavým 
jazykem   přívětivá  žena,  a  proud  řeči  její  nebyl  by  se  snad 
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ještě  zastavil,  kdyby  oči  nebyly  něco  znamenitějšího  ku 
práci  dostaly. 

Najednou  se  totiž  zamlčela,  a  oči  jako  u  vidéDí  na 
muže  příchozího  upřevši,  ruce  spráskla,  hlasitě  se  divíc : 
„I  ty  můj  Spasiteli  —  milostpane  —  ?" 

„Co  jest,  paní  hospodyně?"  tázal  se  usmívavě  ranní  host. 

„Kdyby  to  milostpanáčka  milostpanička  nebyla  —  ale 
pod  božím  sluncem  je  všecko  možné!  —  jak  povídám, 
kdyby  toho  nebylo,  a  kdyby  milostpán  trochu  smutněji  vy- 
padal a  bledší  barvu  měl,  řekla  bych,  že  jsme  před  pěti 
léty " 

„Co  pak  —  před  pěti  léty?"  smáli  se  choť  i  man- 
želka. 

„Ze  jsme  před  pěti  léty  o  svatbě  mojí  sestry  spolu 
tancovali.  Prosím,  aby  milostpán  domněnku  za  zlé  nepo- 
kládal —  ale  tenkráte  tu  byli  —  dnes  právě  pátý  rok 
vypršel  —  tenkráte  tu  byli  tři  panáčkové  —  ach,  zlatí 
panáčkové,  jeden  mezi  nimi  celý  milostpánovi  podoben  — 
a  neostýchali  se  veselku  mé  sestry  svou  přítomností  po- 
ctíti —  a  byli  jsme  vespolek  veseli  —  panáčkové  pak  slí- 
bili, že  se  jednou  v  týž  den  navrátí,  a  pak  že  budeme 
ještě  veselejší." 

„A  vám  se  tedy,  milá  žínko,  zdá,  že  jsem  já  byl  mezi 
těmi  třemi?" 

„Spasením  své  duše  bych  se  chtěla  na  to  dokládati  — 
ale  od  té  doby  stala  se  velká  změna  s  milostpáuem." 

„Stala  se,"  posvédčil  host,  ruku  ženě  na  přivítanou 
podávaje.  „Ale  těší  mě,  že  se  tady  změna  nestala  a  že 
první  známá  česká  tvář  jako  před  pěti  lety  se  na  mne 
usmívá. " 

A  upřímná  radost  hospodynina  vypukla  v  hlasitý  ples. 
Jedním  tokem  slov  tázala  se  po  druhých  dvou  přátelích, 
sháněla  se  po  muži  a  zvěstovala,  že  bezbožník  —  jakž  jej 
v  radosti   jmenovala  —  již    odešel    po   díle,   ale    proto  že 
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přece  dnes  na  Kuněticích  bude  veselý  den,  ještě  veselejší, 
než  byla  svatba  v  Dobřenicích." 

Ale  host  byl  se  zatím  s  chotí  dále  do  hradu  ubíral, 
až  přišli  na  místo,  odkud  neobmezená  byla  vyhlídka  na 
celé  okolí.  I  vypravoval  jí,  kde  byl  před  pěti  lety  s  přá- 
tely  stál  a  seděl,  co  mluvili  —  a  mezi  tím  co  duši  v  blahé 
vzpomínky  potápěl,  oko  bloudilo  po  krajině  a  cestách. 

Slunce  již  začínalo  ústy  horkými  líbati  kraj  a  horu  — 
mráčky  tesknomyslnosti  zatemňovaly  čelo  mužovo. 

„Nedej  Bůh,  abych  v  zármutku  stráviti  měl  dnešní 
den!"  zvolal  úzkostně.  „Nikdo  nepřichází  —  umřeliť  oba, 
jestliže  se  dnes  nesejdou!" 

Ale  v  tom  tamto  pěší  podoba  nějaká  se  zjevila  —  a 
tamto  na  straně  protější  druhá! 

Mocně  to  trhlo  mužem  na  Kuněticích  ;  radostně  vzkřikl: 
„Tu  jsou  oba!"  a  rychlou  nohou  letěl  ku  bráně  hradní  pří- 
chozím v  ústrety. 

Dole  pod  horou  na  pískové  cestě  potkali  se  dva  mu- 
žové. Oba  pěší  —  jeden  s  pocestním  vakem  na  zádech, 
druhý  naprosto  jen  s  holí — jako  by  z  blízka  šel  na  pro- 
cházku. 

I  spatřili  zdaleka  —  a  poznali  se,  a  mocné,  z  nej- 
hlubší duše  vyniklé  vzkřiknutí:  „Vilíme  —  Stanislave!"  — 
ozvalo  se  povětřím.  A  srdce  jim  bouřlivě  tloukla,  třesení 
sklíčilo  jich  údy,  horká  krev  proudila  žilami  —  oko  zvlhlo, 
nohy  jen  letěly  —  a  v  krátké  chvíli  leželi  si  oba  s  plá- 
čem v  náručí. 

„Vilíme  —  Stanislave  —  Slavě  —  !u  zalétalo  jim  stří- 
davě se  rtů,  a  muži  usedlí  počínali  si  jako  děti. 

A  když  se  povstalá  v  srdcích  bouře  radosti  poněkud 
utišila,  tu  z  úst  obou  mužův  plynula  otázka  za  otázkou. 

„Kde  jest  Bedřich?"  tázali  se  pak  oba  jedním  okamže- 
ním, a  nemohouce  ani  jeden  ani  druhý  dáti  odpovědi,  by- 
střeji na  sebe  pohledli;    bylot,    jako    by    se   Vilím  byl  za- 
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smušil  při  pohledu  na  Stauislava ;  tento  pak  při  pohledu 
na  Vilíma  bolně  se  usmál.  Oběma  byl  čas  vtiskl  patrné 
známky  mnohotvárného  s  člověkem  zahrávání. 

StálC  sice  Stanislav  až  dosavad  jako  silný  dub  pod 
širou  oblohou;  ale  bylo  znáti,  že  divá  bouře  zahrávala 
s  jeho  korunou,  a  napořád  se  kolem  ní  zakalená  mračna 
trudné  mysli  vznášela.  Trpká  zkušenost  byla  mladému  muži 
lepou,  temně  zardělou  tvář  jakýmsi  bledým,  lehkým  závo- 
jem utrpení  zastřela,  pod  nímž  však  přirozená  mužnost  tím 
půvabněji  prosvítala. 

Také  Vilím  —  lehký,  poletující  motýlek  —  nesl  do- 
savad veselost  na  tváři  a  v  oku  jako  štít  proti  všem  ne- 
hodám; ale  i  jeho  bylo  se  železné  času  rámě  dotklo,  a  s  tý- 
lem nyní  přímo  napjatým  nepodobal  se  již  prutu,  větrem 
sem.  tam  se  klátícímu,  alebrž  pěkné,  švihlé  jedli,  s  jejímž 
vrcholem  věčný  úsměv  slunce  zahrává. 

Tyto  změny  oba  na  sobě  pozorujíce,  ačkoliv  o  nich 
nepromluvili,  zděsili  se  v  prvním  okamžení,  aby  s  jejich 
Bedřichem  také  změna  se  nebyla  stala,  a  to  smutnější. 

Leč  Vilím  ihned  to  úzkostlivé  tušení  ze  srdce  vyháněl. 

„Aj,  kdož  by  se  ptal:  Kde  jest  náš  Bedřich?  —  a 
hned  strachy  umíral,  nedostávaje  odpovědi :  Tu  jest  —  a 
nebo  tamto!"  smál  se  bodrý  herec.  „Na  hoře  musíme  jej 
vyhledati  —  vsadil  bych  se  o  svou  nejkrásnější  naději,  že 
již  před  námi  opět  na  latích  seděl  a  slunce  vlastenské 
slzami  pozdravil!" 

A  oba  berouce  se  ruku  v  ruce  na  horu,  mezi  mnoho- 
barevným hovorem  často  se  zastavovali  a  opět  rychle  krá- 
čeli, až  u  brány  Kunětické  muže  státi  spatřili,  jehož  po- 
doba v  nich  nové  plesy  vzbudila. 

Jest- liž  to  on  —  či  není? 

Toť  ovsem  jeho  vzrůst  i  postava,  toť  jeho  tvář  — 
to  oko:  a  přece  všecko,  všecko  jinaké!  Jen  v  prsou  jeho, 
jako    v  prsou  mužů  přicházejících    jeden    a    týž    se    ozýval 
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hlas,  a  ten  jim  všechněm    pravil:     „Tu    jsme  opět  po  pěti 
letech!" 

A  tři  přátelé  se  opět  objali;  a  jakž  tu  nyní  všickni 
tři  stáli,  ještě  patrnější  byly  změny,  jaké  s  nimi  se  byly 
staly. 

Z  Bedřicha  —  z  bledého,  jemného,  na  pohled  zžen- 
štilého jinocha  —  byl  se  stal  muž  tak  dojímavé  líbezného 
vzezření,  že  nebylo  jinak  souditi,  nežli  že  rovněž  jako 
s  přátely  zahráli  s  ním  podivní  osudové,  ačkoliv  snad  pří- 
znivější, a  stoje  mezi  oběma  druhy  zdál  se,  jako  by  v  jeho 
jasném  pohledu  změny  přátel  ještě  patrněji  se  jevily. 

„Nuž  —  jsem  žádostiví"  zvolal  Vilím,  „příběhy  nás 
všech  poslechnouti.  Zajisté  bude  to  podivná  směsice  medu 
a  pelnňku,  ježto  říši  dnů  našich  osladila  i  zhořčila.  Jáť 
ovšem  mnoho  rozmanitého  nebo  k  víře  nepodobného  poví- 
dati nemohu;  ale  před  pěti  lety,  když  jsme  si  na  tomto 
místě  ruce  podávali,  nebyl  bych  se  nadál,  že  budu  musiti 
poděkovati  ženě  za  pěkné  počasí  na  své  pouti." 

„Ženě?"  usmál  se  radostně  Bedřich.  —  Stanislavova 
ubledlá  tvář  poněkud  zahořela.  „Ženě?"  opětoval  Bedřich. 
„Jsi  tedy  ženat?" 

„Uchovej  nás  všeho  zlého!"  zvolal  herec  s  komickým 
výrazem;  bylo  však  znáti,  že  mu  to  ze  srdce  nejde.  „V  ta 
osidla  věčného  otročení  jsem  ještě  nepadl;  ale  že  mě  tu 
s  tváří  veselou,  s  myslí  spokojenou  a  ne  s  kapsou  prázdnou 
vidíte,  že  se  vámi,  pánové  —  o  nichž  dosaváde  nevím, 
jste-li  něčím  čili  nic  —  údem  královského  divadla  Dv***ského 
titulovati  dám ;  za  všecko  děkovati  mám  ženě  —  a  co  při 
tom  nejhroznějšího,  ba,  jste-li  až  dosavad,  jak  jsme  se  jindy 
nazývali,  Češi  —  věc  incredibilis  dietu:  za  to  vše- 
cko děkovati  mám  ne  Češce,  alebrž  Vlasce." 

„Vlasce?"  podivili  se  oba  přátelé;  radostné  překva- 
pení jevilo  se  na  tváři  Bedřichově  —  Stanislavova  tvář 
zahořela  nejplamennějším   ruměncem. 

14* 
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„Neřekl-li  jsem  to,  že  se  budete  diviti?"  smál  se  dále 
herec.  „Leč  klubko  dnův  a  cest  našich  jest  tak  zamotáno, 
že  se  člověk  zdravého  rozumu  nesmí  vzpouzeti,  jestliže  mu 
je  ruka  rodu  cizího  pomáhá  vymásti." 

„Nemysli  si,  že  vlastenectví  moje  kdy  tak  škaredé 
tvářnosti  —  tak  zakrnělého  sebemilství  a  protivné  odpor- 
nosti  ke  všemu  cizímu  nabylo,  abych  si  v  čas  potřeby  ru- 
kou jinorodou  ku  pomoci  přispěti  nedal,"  odpověděl  Bedřich. 
„Tomu  jedině  se  divím,  že  i  tobě  pomoženo  Vlaskou,  ježto 
i  já  za  blaho  své  Vlasce  díky  vzdávati  jsem  povinen." 

„Jak?  —  i  ty  — ?"  užasl  Stanislav,  a  jemněbolestný 
úsměv  přeletěl  tvář  jebo  jako  jarní  pablesk  sluneční  přes 
krajinu,  v  ranním  šeru  tonoucí.  „Toť  jsme  byli  podivnou 
hodinou  přes  mezník  český  kročili,  právě  když  nad  vesmí- 
rem vladařila  planeta  vlašská.  Vám  oběma  vzešlo  blaho 
rukou  Vlasky  —  i  život  můj  dívka  italská  ověnčila  růžemi, 
avšak  jich  trní  zbodalo  mi  srdce." 

I  vyjasnilo  se  před  očima  obou  přátel  —  poznávali, 
proč  se  s  mužem  jindy  pevným  patrně  byla  stala  změna 
žalostná. 

„Nešťastná  tedy  láska!"  řekli  oba  k  sobě  podtají; 
i  měli  oba  dostatečnou  příčinu  takto  souditi,  že  každý 
z  nich  přiznáním  Stanislavovým  nabyl  přesvědčení,  že  vlastní 
jich  štěstí  ve  spojení  se  nachází  —  s  nešťastnou  láskou 
přítelovou.  Avšak  nic  pod  dalekým  nebem,  mezi  nesčíslným 
množstvím  lidských  utrpení  tak  lehko  k  bolestem  novým 
nepopudilo,  nic  citelnějšího  není  nad  srdce,  raněné  nešťast- 
nou láskou.  To  jest  nejjemněji  nastruněná,  nejjemněji  na-' 
laděná  harfa,  jež  při  nejslabším  dotčení  prstů  neumělých 
žalostně  zasténá,  tenkráte  jen  libou  zaznívajíc  písní  elegi- 
ckou,  když  ruka  útlá  i  zkušená  v  útrobu  její  sáhne.  Oba 
jako  tajným  usjednocením  za  dobré  uznali,  nedotýkati  se 
otázkami  raněného  srdce  přítelova. 

„I  toť  jsem  již  dávno  věděl,"   přejal  řeč  rozmarný  Vi- 
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lim.  „Nediv  se,  nediv!  —  Měl  jsem  přítelkyni  Vlásku, 
ježto  přítelkyni  tvou,  také  Vlašku,  i  svou  přítelkyní  nazý- 
vala." 

„Jak  že?"  trhl  sebou  malíř,  „tys  dostal  zprávu  o  Fe- 
nelle?" 

„O  Fenelle  tedy?"  zasmál  se  herec.  „Hle,  jméno  mi 
ještě  scházelo,  ale  v  denníku  mém  ještě  dosti  místa  vyne- 
cháno, aby  se  na  něm  zaskvěli   Fenella  i  Stanislav." 

„Aj,  ty  nebeská  harmonie!"  divil  se  Bedřich  hudec; 
„totě  si  s  námi  náhoda  přepodivně  zahrála!  Také  já  žen- 
štině děkuji  za  blaho  své,  jež  přítelkyni  tvou,  Stanislave, 
i  svojí  přítelkyní  nazývala." 

„Nuže  tedy  mluvte,  u  všech  milosrdných  bohů  —  vy- 
jevte mi,  co  o  ní  víte,"  zaplesal  i  zalkal  Stauislav ;  „ať 
aspoň  v  poubých  slovech  —  v  slabém  zábřesku  ona  záře 
nade  mnou  se  ještě  jednou  rozprostře,  která  na  krátký  čas 
osvěcovala  život  můj  a  v  jejímž  lesku  jsem  vystavěti  hodlal 
své  budoucnosti  chrám!" 

„O  Feuelle  tvojí,"  odpověděl  Vilím  a  příteli  ruku  tiskl, 
„hněv  tvůj  mne  nezachvátí,  že  ji  nazývám  tvojí  —  o  ní  ti 
žádné  zprávy  dáti  nemohu.  Moje  vlastní  historie  jest  velmi 
krátká  —  i  skoro  tak  jednotvárná,  jako  mé  denní  na 
zkoušku  chodění.  Bojimť  se,  že  by  z  ní  přítel  Milovín  ani 
noveletky  udělati  nedovedl,  aby  několik  stránek  některého 
časopisu  vyplnil." 

„Stůj  —  a  posečkej  se  svou  historií!"  zvolal  nyn 
Bedřich.  „Vímté,  že's  umíval  dobře  povídati,  i  byloť  bv 
škoda,  abys,  čemu  se's  za  pět  let  přiučil,  toliko  před  nám 
ukázal  Co  mi  dáš,  ještě  jednoho  ti  —  i  dva  posluchače 
zjednám?" 

„Padesát  ze  sta,  co  sám  dostanu!  —  Hled  tedy,  abys 
hosta  svého  aspoň  uvedl  na  uzavřené  sedadlo,  ne-li  do  lože. 
Ale  to  si  pamatuj,  že  u  mne  neplatí: 

„doch  der  Segen  kommt  von  oben" 
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když  toliko  jeden  hlas  —  a  jenom  dvě  ruce  na  galerii  za- 
hřímají." 

„Nuž,  tobě  k  vůli  tedy  hosta  svého  usadím  do  lože, 
i  naději  se,  že  mi  k  necti  sloužiti  nebude." 

Mezi  tím  byli  po  travnatém  náhradí  přišlí  až  ku  vchodu 
do  veliké  síně. 

„Až  potud  —  a  nic  dále!"  řekl  tom  Bedřich,  a  po 
tvářích  jeho  vznášelo  se  usmání  nejblaženější. 

Bylať  patrná  rozkoš  jebo,  a  to  přátelům  ještě  patr- 
nější, poněvadž  byli  jsou  uvykli  v  mladém  hudci  spatřovati 
vtělenou  melancholii. 

„Až  potud  a  nic  dále!"  řekl.  „Až  potud  zde  všickni 
na  pohled  stojíme  jako  jonáci  mládenci  —  jakož  jsme  před 
pěti  léty  stáli,  ačkoli  teď  každý  s  jinou  zkušeností,  s  ji- 
ným citem.  Účet  ze  dnů  svých,  jakož  jsme  si  byli  slíbili, 
později  složíme  jeden  druhému,  nyní  toliko  oponu  jediného 
dějství  z  činohry  svého  života  před  vámi  vyhrnu,  ale  tím 
mé  i  najednou  uvidíte  na  jiném  stanovišti  i  s  jinými  pá- 
žemi a  jinými  radostmi  obklopena,  než  jaké  vás  po  dnešní 
dobu  doprovázely." 

A  vstoupiv    po  těch    slovech    na    zbořený    práb    velké 
síně,  nápěvem  Spohrova  Mefista  zvolal: 
„Sykorax,  pán  té  volá." 

A  hle!  na  zavolání  to  vystoupila  z  vedlejší  síňky  — 
ne  stará  čarodějnice  v  dlouhém  červeném  šatě  a  se  sto- 
letou tváří  —  alebrž  mladá,  vuadná,  štíhlá  ženština  s  pře- 
krásným uzarděním  a  libým  úsměvem. 

„Paničko,  pánové,"  mluvil  hudec  dále  a  s  lehkými  po- 
klonami k  oběma  přátelům  se  obrátiv,  jim  paní,  jí  pak  muže 
představoval.  „Pan  Stanislav  Novotný,  dobré  pověsti  malíř 
a  Cech,   tuto  člen  královského  divadla  D***ského  — " 

„Nedobré  pověsti,  ale  také  Čech!"  přejal  mu  se  smí- 
chem další  slova  herec.  „Vilím  Veselský,  přítel  znameni- 
tého muzikanta  a  skladatele  — " 
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„Několik  vyhvízdaných  zpěvoher  —  není-liž  pravda?" 
přejal  jemu  opět  Bedřich  slovo.  —  „A  tuto  Elisa,  jeho 
manželka. a 

Všeobecná  vznikla  radost;  i  s  čela  Stanislavova  odle- 
těly na  čas  trudné  mraky  —  okem  ples  i  žal  jevícím  po- 
hlížel na  Elisu.  A  když  i  chůva  s  něžným  nemluvňátkem 
přistoupila,  počínal  si  Vilím  jako  sedmileté  pachole,  líbaje, 
tiskna  i  houpaje  syna  šlechetného  přítele.  Vespolek  byla 
to  jenom  jedna  rodina. 

Choť  Bedřichova  znala  přátele  mužovy  dle  popisu  jeho 
a  měla  se  k  nim  velmi  laskavě  —  s  půvabnou  dvorností. 

Zatím  pak  byla  hospodyně  přivedla  i  muže,  a  pomocí 
těch  ochotných  příprav  stály  brzo  stůl  a  dubové  židle  v  nej- 
zachovalejší komnatě  hradu  veselým  hovorem  zaznívajícího, 
a  na  stole  perlilo  se  víno,  jež  byla  chůva  s  kočáru  Bedři- 
chova přinesla. 

I  připíjelo  se  na  přestálé  strasti,  zažité  rozkoše,  blahé 
shledání  i  šťastnou  budoucnost ;  potom  pak  došel  řad  na 
povídání. 

Vilím  opět  se  podobal  dovádivému  jinochovi;  i  pro- 
váděl žerty  s  příběhy  svými,  povídaje  s  komickým  laním  na 
osudy  až  po  tu  dobu,  když  se  byl  s  Vlaskou  seznámil. 

„Tu  k  nám  přijela,"  vypravoval  dále,  „pohostinsku 
zpívat  a  srdce  jímat  signora  Romani  —  — " 

„Romani?"  zvolali  s  úžasem  mladí  manželé,  a  mladé 
choti  zahořela  tvář. 

„Nuž,  totě  nás  Bůh  do  světa  poslal,"  doložil  Bedřich, 
„aby  dnové  naši  v  krásném  souzvuku,  v  pevném  spojení, 
jako  jedním  řečištěm  plynuli.  I  v  kolo  mého  osudu  sáhla 
Romani." 

„Ale  kdož  jest  tato  tajemná  signora  Romani?" 
ptal  se  s  vroucí  dychtivostí  Stanislav.  „Toho  jména  žen- 
štiny jsem  v  Itali  nepoznal." 

„Vtělený  anděl  to  jest,"   horlivě  odpověděl  hudec. 
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„To  je!  Avšak  o  tom  jedině  mně  souditi  přísluší," 
zasmál  se  Vilím:  „tvůj  anděl  ti  sedí  po  boku  —  at  ho 
nerozhněváš!" 

„Aj,  za  jak  pošetilou  mne  máte?"  odpověděla  s  krásnou 
hrdostí  i  skromností  mladá  manželka.  „Signora  Romani 
byla  nejspanilejší  mezi  tisíci  žen  spanilých,  jakož  i  nejšle- 
chetnější mezi  šlechetnými.  Muž  můj  nesmí  se  v  přítomnosti 
mé  zastydět,  vydati  o  tom  svědectví ;  neboť  právě  spanilost 
a  šlechetnost  její  byla  původem  našeho  štěstí." 

„Na  její  blaho!"  zvolal  rozjařený  herec,  plné  sklenky 
se  uchopiv.  „Bylať  —  i  dá  Bůh,  že  až  dosaváde  Romani 
krásnou  a  šlechetnou  ženou,  rovněž  i  výbornou  zpěvačkou 
jest.  V  radostném  pobouření  bylo  celé  divadlo,  když  po- 
prvé zpívala.  Sborem  tlačilo  se  k  ní  množství  po  prvním 
jednaní  —  i  já  nevšímavý  druhý  amoroso  stál  jsem  na 
blízku.  Měli  jste  kolem  to  divení  viděti,  když  promluvila 
ke  mně  jako  k  dobrému  známému.  Ještě  ji  slyším:  „Račte 
mne  zítra  navštíviti;  přináším  vám  zprávy  z  Itálie." 

Stál  jsem  jak  omámen. 

„Znáte  pana  Veselského?"   ptali  se  kolem. 

„Velmi  dobře.  Ale  vy,  zdá  se  mi,  že  ho  neznáte,  aneb 
sám  s  vámi  hraje  na  slepou  bábu.  Jáť  jsem  jej  na  velkých 
divadlech  na  prvním  místě  viděla  —  i  musím  se  přiznati, 
že  bych  jej  i  tady  ráda  opět  v  pravém  oboru  spatřila, 
abych  podala  důkazy  slova  svého." 

I  uemohlť  jsem  pochopiti,  kam  směřuje  osoba,  mně 
cele  neznámá.  Přiznámť  se  —  zrcadlem  ctnosti  se  mi  býti 
nezdála:  bylť  jsem  však  štěstí  svého  již  mnohým  způsobem 
nadarmo  zkoušel,  i  nezdráhal  jsem  se  tuto  novou  cestu  na- 
stoupiti. —  Navštívil  jsem  ji  a  —  s  tajným  studem  jsem 
se  vrátil  pak  domů.  Po  prvním  hovoru  byl  bych  ji  na  ko- 
lenou za  odpuštění  svého  hříšného  domnění  odprosil.  O  tobě 
mi,  Stanislave,  vypravovala.  Neznala-  tě  sice  —  ale  přítel- 
kyně tvoje  o  nás  všech  věděla.     I  myslil    jsem,  že  by  nic 
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slušnějšího  nebylo,  než  do  přítelkyně  přítelovy  přítelkyně 
se  zamilovati  —  a  hle!  nemohl  jsem  odolati  sladkému  po- 
kušení. 

Třetí  den  po  tom  hrál  jsem  osobu  Mortimera !  Byl 
bych  se  vysmál,  kdyby  mi  to  někdo  před  týdnem  byl  řekl; 
ředitelstvo  chtělo  se  však  zavděčiti  hosti  výnosnému  a  snad 
i  na  delší  čas  jej  upoutati  —  a  to  byl  štěstí  mého  po- 
čátek. Stoje  ve  hře  před  Stuartkou,  myslil  jsem  na  Ro- 
maniovu  —  a  zalíbil  jsem  se;  líbil  jsem  se  i  po  druhé  a 
po  třetí  v  prvních  osobách,  a  obecenstvo  nemohlo  pocho- 
piti, proč  ředitelstvo  schopnosti  moje  až  dosavad  nechalo 
ladem  ležeti.  Štěstí  moje  kvetlo  v  pěkné  jistotě  i  v  bla- 
žené naději." 

„Nuž,  srdečně  vám  přeji  štěstí !:t  řekl  mi  po  nějakém 
čase  herec,  jenž  byl  až  potud  osoby  hrával,  z  jakých  jsem 
jej  nyní  vytisknouti  hrozil.  „Přeji  vám  štěstí.  Nezapomeňte 
mé  pozvati  na  svatbu." 

„Na  jakou  svatbu?" 

„Nedělejte  tajného!"  ušklíbl  se  bývalý  první  amo- 
roso  s  prošlým  kontraktem.   „Signora  Romani " 

Mně  bylo,  jako  bych  v  plamenný  Vesuv  byl  upadl. 
Stal  jsem  se  již  rozprávkou  města?  —  Věděli  o  mé  ná- 
klonnosti? Záležitosti  herců  a  divadla  bývají  hojným  pra- 
menem městských  hovorů.  I  ustanovil  jsem  sám  u  sebe,  že 
jednou  ranou  další  tok  jejich  zastavím  anebo  je  v  řečiště 
pravdy  uvedu.  Sel  jsem  k  Annuuciaté  —  Annunciata  Ro- 
mani moje  nevěsta.  —  I  zdálať  se  mi  tenkráte  půvabnější, 
než  kdy  jindy.     Ale  nevěděl  jsem,  jak  začíti. 

Jako  v  žertu  prohodil  jsem:  „Víte-li  pak,  že  z  nás 
dvou  nevěstu  a  ženicha  udělali!" 

„Udělají  z  nás  ještě  dvé  nešťastně  milujících,  až  se  do- 
vědí, že  zítra  odjedu!" 

Mně  bylo  po  druhé,  jako  bych  v  plamenný  Vesuv  upadl; 
a  slovem  —  dověděl  jsem  se,  že  láska  moje  jako  símě  ne- 
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úrodné  padla  na  cesta,  že  signora  Romani  nikdy  ruky 
své  muži  nepodá.  Toho  jsem  se  u  dívky  italské  nenadal. 
Rozloučil  jsem  se  s  ní  —  na  mou  věru!  rád  bych  se  tomu 
nyní  zasmál,  ale  cosi  nepokojného  pod  levými  žebry  mé 
upomíná.  že  mi  tenkráte  do  smíchu  nebylo.  Pochovali  jsem 
lásku  svou,  ale  nad  hrobem  jako  by  dobří  duchové  tance 
provádéli  a  na  budoucí  života  mého  cestu  zalétajíce  kvítí 
sypali,  kudy  jsem  mél  kráčeti :  štéstí  bydlilo  se  mnou  od 
zjevení  spanilé  Annunciaty.  Slíbilaí  mi,  že  se  dnů  příštích 
ještě  potkáme.  Naděje  tato  jako  spanilá  hvězda  vznášela  se 
nad  hlavou  mojí;  i  bylo  mi.  jako  by  její  památka  měla 
dráhu  veselého  muže  budoucně  provázeti  s  opatrovnou  tváří. 
A  zdaliž  jsem  se  mýlil?  V  krátkém  čase  došlo  mé  chvalné 
a  výnosné  pozvání  k  divadlu  D***skému.  Před  tím  byla 
tam  Romaniova  zpívala.  Mýlil  jsem  se?  —  Zeptám  se  jí 
na  to,  až  nás  hvězdy  opět  svedou  tak  blízko,  že  ji  budu 
moci  plnou  sklenku    zavdati!" 

A  takto  povédév,  pozdvihl  plnou  sklenici. 

„Zdráva  bud!"  zaznělo  ze  všech  úst,  a  sklenice  o  skle- 
nice cinkaly. 

„Děkuji  vespolek!"  odpověděl  na  to  všechném  známý 
hlas,  a  když  se  přátelé  byli  ke  dveřím  obrátili,  spatřili 
dívku  v  oděvu  neapolském  na  prahu  stojící. 

„Fenello  —  signora  Romani!"  zaznělo  zase  ze  všech 
úst,  a  u  velikém  pohnutí  vzchopili  se  hosté  v  komnatě. 

V  radostném  trnutí  zarazil  se  dech  v  prsou  Stanisla- 
vových, nohy  se  pod  ním  zachvěly,  i  musili  přátelé  při- 
skočiti, aby  na  zem   nesklesl. 

Také  dívka  příchozí  vrhla  se  bolestné  vzkřiknuvši 
k  jeho  podpoře. 

I  vymkl  se  muž  z  rukon  mužův,  a  sklesnuv  v  lokty  dív- 
činy, pevné  ji  sevřel  v  náruč  —  a  dívka  mocné  vinula  jej 
k  srdci.  Rtové  jejich  se  potkali  jako  poprvé  v  Neapoli  — 
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a  v  horkém  políbení  vyvinula  se  bolest  i  rozkoš  z  dmou- 
cích se  prsou. 

Ani  slova  nebyli  si  oba  ještě  řekli,  a  přece  v  jejich 
očích,  v  jejich  vzdechu,  v  políbení  jejich  všecko  bylo  po- 
věděno, co  byli  za  čas  vespolného  rozloučení  přestáli. 
A  přátelé  kolem  stojíce,  plesali  nad  jich  štěstím.  Radost 
jejich  byla  tím  větší,  že  v  příchozí  dříve  všickni  již  shle- 
dali drahou  osobu. 

A  Vilím?  —  Slzu  poslední  nad  hrobem  lásky  své 
mocně  z  oka  se  deroucí  potlačiv,  z  upřímného  srdce  přál 
příteli  štěstí. 

„Kdož  by  se  toho  byl  před  pěti  lety  nadál,  když  jsme 
jak  osamělí  vrabci  po  strhané  střeše  těchto  starožitných 
svědků  české  slávy  lezli,  že  se  po  pěti  letech  takto  se- 
jdeme!" zvolal  v  blahu  přátel  blažený  herec.  „Mám  věru 
chut  našeho  Milovína  přinutit,  aby  příhody  naše  zapletl 
v  novelu  a  vydal  na  světlo.     Kéž  by  zde  již  byl!" 

„Tu  jest  i  ucho  jeho,  nakloněné  k  vyslyšení  prosby 
tvé,"  ozval  se  hlas  ze  zadu,  a  Milovín  chvilku  zde  již  sto- 
jící i  s  chotí  nepozorován,  přistoupil  ku  předu. 


Byltě  krásný  den  na  Kunéticích! 

Ale  i  tento  radostný  den  —  jarní  den  zamhouřil  jasné 
zraky,  a  večer  panovníka  nevidomého  vytiskl  z  oboru  země. 
Stanislav  zvéděl  o  Fenelliné  oběti,  a  život  jeho  zjasnil  se 
leskem  věrné  lásky  —  všech  srdce  bylo  se  stalo  jedním 
srdcem,  a  z  toho  vystupoval  rozmanitý  hovor,  veselý  žert 
i  smích. 

Ale  jakmile  hvězdy  vzešly,  utišil  se  hovor  i  smích,  a 
síně  Kunětické  opět  zmrtvěly. 

Dva  lehké  kočáry  jely  písčitou  cestou  oi  hory  staro- 
slavné k  Pardubicům;    seděli    v  nich    šťastní  lidé:    hudec 
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Bedřich  s  manželkou,  básník  Milovín  s  manželkou  a  malíř 
Stanislav  s  milenkou. 

Opodál  za  nimi,  sám  a  sám  pod  hvězdnatým  nebem, 
kráčel  chodec,  polohlasitě  známou  píseň  národní  si  zpívaje. 

Byl  to  herec  Vilím. 

Myšlenky  podivné  stíhaly  se  v  duši  jeho.  Hlasité  se 
zasmál. 

„Slabé  chmýření,"  zvolal  s  úsměvem  poněkud  hořkým, 
„slabé  chmýření,  ježto  se  lidským  pokolením  nazýváš!  — 
Kde  jsou  úmyslové,  návrhy  a  přání  naše  před  pěti  lety  ?  — 
Kdež  jest  veliké,  vznešené  cosi,  ježto  jsme  v  krátkém  čase 
ne  pro  svou,  alebrž  pro  oslavu  vlasti  chtěli  vykonati  ? 
I  přál  bych  si,  abych  všem  jinochům  horké  krve  pošeptati 
mohl:  Na  léta  nelze  odměřovati  míru  skutků  vlasteneckých, 
neboť  člověk  jest  křehký  a  vždy  svou  silou  nevládne,  alebrž 
láska  k  vlasti  provázeti  musí  člověka  po  celý  život,  aby 
símě  skutků  blahodějných,  zrno  po  zrně  co  den  v  úrod- 
nou zemi  padajíc,  časem  vzešlo  a  zkvetlo." 
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XOVELLA. 


(Psáno  roku  1833.) 


Paříž  má  svá  Pole  Elizejská,  Vídeň  má  Prater,  Praha 
má  Hvězdu.  Tři  tato  místa  veřejného  veselí  nejsou  si  arci 
ve  všem  podobna,  avšak  města,  k  nimžto  náležejí,  a  lidé, 
kteří  je  navštěvují,  nejsou  si  také  zcela  podobni.  Tak  se 
jedno   druhému   vyrovná,  tak  se  jedno  k  druhému  hodí. 

Hvězda!  —  V  Praze  zná  ji  každé  dítě.  Tak  chudé 
a  opuštěné  nemůže  býti  žádné,  aby  nepřišlo  do  ní  aspoň 
jednou,  a  to  o  svatomarkytské  pouti.  Avšak  nemluvím  dues 
o  té  hlučné  oboře,  kdežto  se  jednou  do  roka  tisíce  lidí 
scházejí,  kde  při  sudech  piva  a  při  pečených  kýtách  stra- 
katé hromady  sedají,  po  trávníku  tancem  obuv  trhají,  zpí- 
vají, šašky  provádějí  a  pak  se  melou,  perou....  nikoli, 
o  této  Hvězdě  s  výroční  slavností  národní  dnes  nemluvím. 

Dnes  činím  zmínku  o  tichém  háji,  kdežto  se  času  ne- 
dělního jednotlivé  rodiny  nebo  celé  společnosti  z  Prahy  vy- 
rážejí, užívajíce  krásného  dne  letního  pod  zeleným  balda- 
chýnem hustého  stromoví,  na  samorostlém  čalouně  mecho- 
vém aneb  u  stolů  dosti  dobře  opatřené  restaurace  tělu  a  ža- 
ludku hovíce.  Dnes  činím  zmínku  o  konci  a  cíli  sváteční 
pouti  veselých  Pražanů,  cestujících  Šárkou  do  Hvězdy. 

A  věru,  těchto  poutí  bývá  hodný  počet  do  roka.  Ani 
se  tomu  nedivím.  Šárka  je  jediná  romantická  partie  v  ce- 
lém okolí  pražském,  a  kdokoli  jednou  z  prachu  hlavního 
Tyl.  ví.  15 
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města  vyváznouti  a  trochu  poetičtějšího  povětří  vssáti  chce, 
musí  Šárkou  do  Hvězdy. 

Tyto  sváteční  procházky  bývají  velmi  pestré,  pokud  se 
týče  věku  a  pohlaví  nebo  stavu  a  povahy  poutníků.  Nej- 
strakatější byla  však  snad  pouť  na  den  sv.  Petra  a  Pavla 
léta  183*.  Já  měl  jsem  tehdáž  také  potěšení,  že  mě  vý- 
borové společnosti  pozvali,  abych  se  za  své  peníze  po  cizí 
chuti   vyrážel. 

Chtěli  jsme  užiti  celého  dne.  Ráno  udeřením  páté 
hodiny  měli  jsme  již  vesměs  a  vespolek  za  Bruskou  branou 
pohotově  státi.  Já  dal  jsem  se  tedy  o  půl  čtvrté  zbuditi, 
a  dvakráte  se  ještě  obrátiv,  šťastně  jsem  ve  čtyři  vstal.  Po 
včerejší  noci  bolela  mě  trochu  hlava.  I  měl  jsem  již  již 
chuť  zůstati  doma:  že  jsem  však  dal  slovo...  začal  jsem 
se  holiti.  Ale  břitva  se  mi  jaksi  v  ruce  třásla;  šťastně 
jsem  se  několikrát  řízl,  i  musel  jsem  se  tedy  zastavová- 
ním krve  a  přilepováuím  hubky  meškati.  Zatím  bylo  půl 
páté,  a  já  měl  jsem  ještě  paterou  nesnázi  odbývat.  Boty. 
stářím  na  cestu  pohodlné,  byly  puklé,  u  košile  scházely 
knoflíčky,  u  kravaty  utrhla  se  mi  přeska,  vestu  oblekl  jsem 
na  ruby,  a  do  nového  letního  kabátu  nemohl  jsem  se  za- 
pnouti. Vypeskovav  konečně  posluhovačku,  děvečku,  pradlenu 
a  krejčího,  vyběhl  jsem  z  domu,  právě  když  na  Novoměst- 
ské radnici  zazněla  pátá. 

Z  Dobytčího  trhu  za  Bruskou  bránu  není  slepičí  krok ; 
letěl  jsem  tedy,  jako  by  šlo  o  hrdlo.  Ale  přiletěv  na  most, 
cítil  jsem,  že  mi  něco  běží  po  čele.  Byl  to  potůček  potu. 
Začal  jsem  tedy  volnou,  maje  při  tom  čas  k  tomuto  filo- 
sofování:  „Punc  to  o  páté  jsme  se  objednali  —  pět  je 
pryč,  tedy  společnost  bude  již  také  pryč.  U  brány  jí  ne- 
postihneš —  což  tedy  na  tom,  zdali  ji  o  sto  kroků  dříve 
či  později  dohoníš?"  ■ —  A  za  tou  volnou  cestou  i  filosofií 
přišel  jsem  šťastně  o  půl  šesté  ua  určité  stojiště. 

Ale  již  zdáli,  to  jest  na  začátku  branného  mostu  kle- 
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palo  ari  srdce  radostně.  Nebyl  jsem  poslední.  Na  kopečku 
vedle  silnice  stálo  asi  deset  mužů  a  opodál  pět  žen.  Ale 
všech  dohromady  mělo  nás  býti  asi  padesát  —  bylo  tedy 
patrno,  že  se  všickni  ještě  nesešli.  Nebylo  však  divu : 
jedni  zůstávali  na  Poříči,  druzí  u  Koňské  brány,  třetí 
v  Podskalí. 

Čekali  jsme  tedy  —  a  když  jich  několik  čeká,  ne- 
trvá to  tak  dlouho.  Já  měl  jsem  zatím  příležitost  všechny 
poutníky  a  poutnice  od  hlavy  až  k  patě  dobře  si  prohléd- 
nouti. 

Mnoho  nového  se  o  nich  pověděti  nemůže.  Byla  to 
strakatina,  jakou  v  Praze  často  vídati.  Muži  byli  v  lehkých 
letních  halenách  z  pruhovaného  čajku  a  v  pantalonách 
z  nankynu  nebo  režného  plátna;  okolo  boku  měli  široký 
kožený  pás,  na  hlavě  zelený  nebo  žlutý  klobouk  se  širo- 
kým okrajem,  s  notným  fáborem  a  kytkou,  krky  obnaženy. 
V  tu  dobu  litoval  jsem  ženských,  že  i  pro  ně  podobný  kroj 
uebyl  vymyšlen,  a  divil  jsem  se,  že  samy  jakož  represeu- 
tantky  módy  něco  podobného  nevymyslily. 

Tváří  a  postav  poutníků  nebudu  popisovati;  muselt 
bych  tuze  mnoho  nosův,  úst  a  očí  ohledávati  —  a  já  to, 
abych  se  přiznal,  všude  rád  nedělám.  O  stavu  a  povoláni 
společnosti  nemohu  také  mnoho  říci,  neboC  jsem  málo 
koho  znal.  a  vyšel  jsem  si,  abych  se  trochu  povyrazil, 
způsobně  zasmál  a  vydováděl,  ale  ne  abych  činil  pozorováni 
o  řemesle,  o  průmyslu,  o  umění,  o  studentech  a  o  prakti- 
kantech. 

A  děvčata?  —  Nu,  to  byla  stvořeníčka,  jak  říkáme, 
na  obstání.  V  Praze  jich  potkáváme  na  sta.  Hezké,  ó  do- 
zajista —  velmi  hezké;  ale  když  se  jim  člověk  do  oči  po- 
dívá, když  je  mluviti  poslechne  —  při  sám  Bůh !  tu  neví, 
má-li  malované  obrázky  či  dřevěné  loutky  před  sebou. 
Možná,  že  se  jiným  mužům  tak  neděje  —  ale  já  jsem  já 
a  za   to  nemohu.     To    milé  já  nebylo  tehdáž,    t.   j.    o    sv. 

15* 
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Petru  a  Pavlu  roku  183*  arci  nic  zvláštního;  ale  —  (tak 
jsem  mudroval  sám  u  sebe,  když  jsem  přicházející  děvčata 
prohlížel)  —  čtyřiadvacítiletý,  rovně  rostlý  člověk  s  hlad- 
kou tváří  není  také  k  zahození,  a  do  padesáti  let  může 
býti  z  úředního  akcesisty  úřední  direktor.  Xa  zadání  jsem  — 
kdo  ví.  zda-li  mezi  těmito  již  přítomnými  a  ještě  přicháze- 
jícími dívkami  některá  po  mně  očkem  nehodí,  a...  stůj! 
Co  to?  —  Ta  půjde  také  s  námi? 

Byla  to  dívka  —  odpust  slabému  smrtelníku,  postavo 
andělská,  že  tě  jiným  slovem  pojmenovati  neumí  —  byla 
to  dívka  asi  sedmnáctiletá  v  jednoduchém  šatě  kartouno- 
vém. Ale  co  byly  tulíc  anglais,  mousselinet,  foo- 
lard,  gáze  —  a  jak  se  ty  pavučiny  všechny  jmeuují. 
které  jsem  kdy  na  panských  bálech  a  procházkách  vídal  — 
co  bylo  to  všecko  proti  tomuto  prostému,  bílému  kartounu 
s  drobnými  kvítky?  Rubáše  to  byly  a  v  nich  vyzáblí  kost- 
livci bez  ladu  a  skladu.  Nyní,  dnes  teprve  poznal  jsem,  co 
je  dívčí  postava!  O  šfastná  Šárko! 

Víla  po  květnaté  louce,  růžové  poupě,  zefýr,  vtělený 
anděl  —  a  Bůh  sám  ví,  jak  zapáleuý  lidský  mozek  již 
dívky  nazval!  —  ale  v  té  chvíli  přál  jsem  si  to  věděti; 
a  přece  bych  všemi  slovy,  buďsi  co  možná  vylíčenými,  nebyl 
ji  mohl  pojmenovati.  Tak  se  mi  aspoň  zdálo.  Uvidím,  zdali 
jsem  se  nezklamal. 

Tu  jsem  neměl  očí  pro  nic  jiného,  nežli  pro  ni.  Zvě- 
davě nastrčil  jsem  ucho,  když  ji  ostatní  slečinky  vítaly. 
Zdáloť  se  mi,  jako  by  se  jí  některé  nebyly  nadálý.  Hla- 
sité: „Ach,  naše  Emilie  i"  prozradilo  mi,  jak  ji  byli  na 
křtu    nazvali. 

Tedy  Emilie!  -  Nevím,  proč  mi  při  tom  Emilie  ze 
„Švýcarské  rodiny"  na  mysl  připadla.  Poněkud  měla  s  ni 
ovšem  naše  Emilie  podobnost.  Z  očí  jí  svítila  dětská  ne- 
vinnost, okolo  úst  poletoval  úsměv  jemného  srdce.  Byl  bych 
jen  také  rád  věděl,  má-li  již  svého  Jakuba!   Máli  jej?  — 
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Byl  bych  špatným  znalcem  lidí,  kdybych  toho  nepoznal. 
Má -li  jej,  je  bezpochyby  také  mezi  poutníky  —  já  bych 
alespoň  dívku  srdce  svého  nepustil  s  poutníky  do  Šárky, 
maje  sám  doma  zůstati  !  —  a  toho  Jakuba  mé  žárlivé  oko 
jistě  vyslídí. 

Žárlivé  oko?  —  Ba  věru!  Již  jsem  se  hněval  na  sla- 
měný klobouček,  jenž  jí  tak  pěkné  slušel  a  čílko  i  tvářinky 
zakrýval  —  již  i   na  dívky,  které  ji  braly  za  raku. 

Avšak,  abych  nezapomněl  —  bylo  sedm  hodin,  a  již 
jsme  se  hnuli  od  brány.   Šťastné  byli  se  zatím  všickni  sešli. 

Jako  mravenci  táhli  jsme  se  po  silnici.  Já  držel  jsem 
jednoho  z  výborů  společnosti  pod  paží,  vyptávaje  se  na 
Emilii.  Ale  ten  človíček  byl  jako  bez  hlavy.  Povídal  mi 
cosi  tak  rychle  a  rozkouskované,  že  jsem  mu  Derozumél. 
a  mezi  tím  volal  brzo  na  zad,  brzo  ku  předu,  maje  všelico 
ještě  vyřizovati,  že  jsem  ze  všech  řečí  jeho  nic  jiného 
v  paměti  uepodržel,  nežli :  výborná  dívka,  starý  otec,  bý- 
valý důstojník,  tiché  živobytí...  Dobrá!  Ted  jsem  véděl, 
co  jsem  chtěl. 

Vlastně  jsem  nevěděl  nic;  ale  proto  mi  zůstalo  tím 
širší  a  volnější  pole  pro  fantasii.  I  zabral  jsem  se  v  skutku 
také  do  nejkrásnějších  snů.  Vymyslil  jsem  celý  románek, 
učiniv  z  Emilie  a  ze  sebe  ovšem  hlavní  osoby.  Ovinuv 
ráme  okolo  štíhlého  tílka,  procházel  jsem  se  s  ní  po  roz- 
košném sadě  květinovém;  slunce  jasně  svítilo  —  opodál 
kynul  vlídný  hájek.  Duše  moje  prahla  po  jeho  stínu;  při- 
tuliv  dívku  úžeji  k  prsům,  beru  se  k  jeho  pohostinnému 
krovu  —  aua  mě  tu  náhle  silná  rána  střelná  z  ráje  mých 
nadějí  vyděsila. 

Někteří  pánové  ze  společnosti  byli  totiž  k  obveselení 
mysli  a  ukrácení  chvíle  přinesli  bambitky  a  začínali  jimi 
teď  svůj  pekelný  manévr.  První  rána  padla  právě  za  mnou, 
až  mi  uši  zalehly  a  všecek  jsem  se  otřásl.  Ale  nic  neško- 
dilo.    Vzal  jsem    to  za  přídavek    k  rozkoším   Šáreckým,  a 
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maje  příčinu  diviti  se  pánům,  že  tak  výborný  prostředek 
ke  všeobecnému  veselí  a  k  rozmnožení  důvtipné  konver- 
sace  nalezli,  vzdával  jsem  jim  spolu  díky,  že  mě  z  mar- 
nýcb  a  klamných  snů  vytrhli.  Střízlivěji  obrátil  jsem  ihned 
oči  po  Emilii. 

Šla  s  přívětivou  paničkou  a,  jak  se  mi  zdálo,  matkou 
dvou  roztomilých  děvčátek,  ježto  se  plny  smíchu  okolo  ní 
honily.  Já  však  neznal  jsem  ani  matky  ani  dcerušky,  a  to 
mě  mrzelo.  Jak  jsem  se  měl  k  Emilii  dostati?  Sed  for- 
tuna audaces  juvat  —  t.  j.  kdo  se  neosmělí,  ten  se 
neochmelí,  a  dodav  si  zmužilosti  začal  jsem  se  na  okli- 
kách k  ní  točiti. 

Avšak  jiní  měli  také  oči  pod  čelem  a  v  srdci  ještě 
více  zmužilosti,  nežli  já,  a  zvláště  jeden  —  počkej,  na 
tobě  zkusím,  mám-li  nějaké  schopnosti  povídati  a  popi- 
sovati! Zásluhou  původního  vynálezu  nesmím  se  ovšem 
chlubiti. 

Pan  Vrtílek  —  dávejte  dobrý  pozor,  jak  se  při  svém 
popisu  vší  předpojatosti  odříkám  —  jmenuji  ho  pánem, 
ačkoli  mi  při  jeho  pohledu  žluč  kypí  —  pan  Vrtílek  dal 
si  říkati  literát,  to  jest :  sepsal  několik  novel  tak  nazva- 
ných čili  povídaček  bez  děje  a  činu,  přiozdobených  něko- 
lika senteucemi  a  tirádami,  jako  tváře  staré  panny  štip- 
kami anglického  flastru,  a  myslil,  že  si  tou  obrovskou  prací 
dobyl  práva  býti  samolibým,  prostořekým,  dotíravým,  nebo, 
abych  to  zkrátka  řekl,  člověkem  k  omrzení. 

Takto  jsem,  tuším,  několika  rysy  vykreslil  pana  Vrtílka 
jako  vnitřního  člověka;  zevnějšek  'jeho  nedá  také  velké 
práce.  Byl  v  mém  věku,  ale  štíhlejší  a  menší.  Při  každém 
slově  špoulil  slabé  ústa,  po  každém  děvčeti  kroutil  očima, 
šeptal,  šilhal,  všecek  se  rozplýval.  Andělem  a  božským 
stvořením  byla  u  něho  každá  zástěrka,  a  neustále  si  vlasy 
čechraje,  vesloval  rukama  v  povětří  jako  hoch,  jenž  po 
prvé  do  vody  padl,  anebo  se  oháněl  jako  šermíř  o  veřejné 
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produkci.  Jak  povídám,  pan  Vrtílek  byl  pamětihodný  mu- 
žíček :  dokonalý  v  každém  způsobu,  výborný  ve  všech  vě- 
cech —  ano  takměř  jediný  v  celé  společnosti,  a  protož  jej 
také  jediného  vyobrazuji. 

Jako  mlsný  motýl  okolo  růže  poletoval  čili  vlastně 
poskakoval  okolo  Emilie.  Oči,  ústa,  uši  —  veškeré  smysly 
jeho  ssály  medovinu  z  rozkošné  květiny  —  ach,  já  bych 
byl  všecku  radost  dnešního  dne  za  to  obětoval,  kdybych  se 
byl  mohl  k  ní  tak  přiblížit!  —  Ne,  ne,  tak  nikoli!  Vi- 
děli jsem  jí  to  na  očích,  že  nemáVrtilka  za  motýle,  nýbrž 
za  dotěravou,  nestydatou  mouchu.  I  odháněla  ji  —  viděl 
jsem  to,  viděl  a  v  duši  plesal!  —  odháněla  ji,  nejdříve 
úsměchem,  potom  slovem.  Ale  kdo  nezná  mouchy?  Já 
bych  ji  byl  —  tu  dotěravou  hněvem  rozmáčkl;  ale  přece 
jsem  v  duši  plesal  a  v  plese  tomto  spustil  jsem  hlasem 
vysokým : 

„Za  dnů  mladosti  kdo  radostné  — !" 

Jako  jiskra  do  tuny  prachu,  vletěla  slova  tato  do  prsou 
celé  společnosti,  a  ze  všech  hrdel  zaznělo  : 

„modlám  cizím  se  nekoříš  — " 

Ale  nejhlasitěji  pronikl  tenor  Vrtílkův  v  následujících 
dvou  řádkách.  Chopilť  se  jich,  jako  tonoucí  na  hlubokém 
jezeře  po  slabé  třísce  sahá,  o  nížto  myslí,  že  ho  šfastné 
ku  břehu  donese.   V  nebeském  zanícení  plynulo  mu  se  rtů: 

„kdo  k  dceři  nevinné,  milostné 
z  českého  rodu  zahoříš  — " 

a  oči  jeho,  ve  sloup  se  kroutíce,  měly  říci  Emilii:  „Ty's 
to,  dívko  milostná  —  pro  tebe  jsem  zahořel  —  pro  tebe 
zpívám  —  smiluj  se  nade  mnou!"  Ale  Emilie  si  toho  jaksi 
nevšímala.  Mělať  napořád  s  paní  co  mluviti;  a  já  nechal 
pány  zpívati,  čekaje  v  tichosti,  co  se  bude  dále  dít. 
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„Ale  pro  živý  Bůh!"  promluvil  jsem  po  chvíli  sám 
k  sobě  —  „nač  budeš  ještě  déle  čekati?  K  čemu  ta  zpro- 
padená  ostýchavost?  Nejsi-li  blázen,  že  se  bojíš  přikročiti 
a  promluviti?  Jiné  káráš,  jiným  se  posmíváš  vida  je,  ani 
se  nejapně  ve  společnosti  chovají...  a  sám?  Proč  k  ní 
nepřikročíš?  —  procházky  do  Šárky  jsou  k  tomu  stvořeny. 
aby  se  dělaly  známosti!  —  Proč  jí  také  něco  pěkného, 
vtipného  nebo  pochlebného  neřekneš,  jak  to  bezpochyby 
pan  Vrtilek  činí?" 

Srdce  mi  začalo  mocně  klepati.  Poznávalť  jsem  důle- 
žitost a  pravdu  svého  tichého  kázaní,  i  byl  bych  mu  rád 
po  vůli  učinil;  ale  jak  to  as  vypadne?  Bude  z  toho  vese- 
lohra —  či  truchlohra?  Doma,  o  samotě,  to  vím  na  vlas, 
jak  s  dívkami  mluviti,  a  vsadil  bych  se  nevím  oč  —  kdyby 
někdo  tyto  mé  tiché,  tajné  rozmluvy  s  pěknou  pletí  na 
papír  uvedl,  že  by  se  velmi  dobře  do  všech  Klaurenových 
povídek  hodily.  A  neuí-liž  to  dost  na  pouhého  akcesistu  ?  — 
Ale  já  chtěl  jsem  navždy  jen  tajným  hrdinou  u  dívek 
zůstati!  —  Mél£  jsem  tolik  rozumu,  že  jsem  sám  k  sobě 
řekl:  „Jene,  budeš-li  takto  ještě  dlouho  s  dívkami  jen 
v  duchu  harcovati,  kopí  lámati  a  meče  kaziti:  staneš  se  di- 
rektorem a  nebudeš  míti  ještě  direktorky!"  —  To  jsem 
si  řekl,  rychle  se  odhodlal,  a  nedbaje  klepotu  srdce,  ku 
průvodkyni  Emiliiné  jsem  přistoupil.  Zvítěziv  nad  první  ostý- 
ehavostí,  pozvedl  jsem  klobouk  a  řekl:  „Ach,  milostpauí, 
dnes  máme  ukrutné  parno!" 

Milostpaní  se  na  mne  podívala  a  poněkud  se  zasmála. 
Stál  jsem  jako  v  ohni.  Byloť  opravdu  parno,  a  mne  polila 
červená.  Napadlo  mi,  že  se  obyčejné  člověku  posmíváme, 
když  počíná  hovor  otázkou:  „Jak  se  máte?"  anebo  astro- 
nomickým pozorováním  povetrnosti  —  i  myslil  jsem,  že  se 
mi  také  tak  stane,  a  byl  bych  se  raději  propadl,  než  aby 
se  mi  byl  někdo  před  Emilií  vysmál ;  avšak  bázeň  moje 
byla  marná.     Panička  se  smála  —  jak    živi    jsme  se  dřív 
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neviděli  a  smála  se  jak  náleží  přívětivě!  —  smála  se,  od- 
hazovala pěkný  šál  s  půvabně  klenuté  šíje,  vála  si  bati- 
stovým  šátečkem  ochlad  a  řekla:  „Ba  věru,  dnes  máme 
ukrutné  parno !  Bála  jsem  se  studeného  jitra  —  teď  mi 
sál  překáží  — " 

„Kdybych  se  směl  opovážiti,  milostpaní  — "  vpadl 
jsem  jí  do  řeči,  a  to  s  tak  opovážlivou  lehkostí,  že  bych 
se  byl  při  studené  krvi  zhrozil;  ale  dnes  jsem  neviděl,  ne- 
slyšel a  necítil  —  nežli  pěkný  zelený  šátek  na  ruce  Emil- 
čině,  a  po  tom  dychtila,  hořela  vlastně  duše  má:  „Kdy- 
bych se  směl  opovážiti,"  začal  jsem  ještě  jednou,  „líbí-li 
se,   drahý  ten  poklad  ochraně  mé  svěřiti  — " 

„Ó  s  radostí,  s  radostí!"  odpovídala  panička,  a  ble- 
skem jí  letěl  šál  s  krku.  „Cboete-li  se  tím  břemenem 
obtěžovati  —  Emilko,  dej  sem  také  svůj  šáteček,  dej,  pán 
bude  tak  dobrý  — " 

Ó  zlatá,  diamantová  panička!  Byl  bych  ji  byl  pod  ši- 
rým nebem,  před  očima  celé  společnosti  objal  —  kdybych 
nebyl  musil   honem  sáhnouti  po  zeleném  šátečku. 

Ó,  moudrá,  zlatá  paničko!  Ve  společnosti  panen  a  pa- 
niců měla  by  býti  vždy  osobička  tvého  druhu ;  stavéla  by 
mosty  ze  srdce  do  srdce,  ovšem  neviditelné,  ale  pevué  a 
milé  —  ach,  milé  !  Z  pramene  zkušenosti  své  by  ukazo- 
vala nevidoucímu  cestu  do  chrámu  nejsladších  tužeb,  a 

Ale  kam  zabíhám?  Vždvť  nesmím  daleko;  mámt  Emi- 
liin  šátek  na  ruce.  Jak  se  mi  tam  dostal,  již  nevím;  ale 
pamatuji  se,  že  jsme  pak  vedle  sebe  stáli  —  totiž  Emilie 
a  já  —  za  námi  panička  —  a  že  jsme  hleděli  v  právo  se 
silnice  k  Vltavě.  Hladina  řeky  leskla  se  jako  drahé  zrcadlo ; 
ale  nad  ní  vznášela  se  tenounká,  šedomodrá  mlha,  vinoucí 
se  i  po  břehu  mezi  temné,  vysoké  olšoví.  Celý  obor  vzduchu 
chvěl  se  pichlavým  parnem  ranního  slunce.  Kolem  zelenavé 
uávrší,  opodál  skalnaté  stěny  —  zaneslC  jsem  se  v  duchu 
do  pustin  amerických,   vzpomněl  na  Atalu,  na  Pavla  a   Vir- 
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ginii  —  a  Bůh  milý  ví,  jak  se  to  dělo,  že  jsem  při  tom 
i   na  sebe  a  na  Emilii   připadl! 

„Malý  sice,  ale  pravý  to  obraz  lidskou  rukou  ještě 
neporušené  přírody,"  pravil  jsem,  hledě  do  dálky.  „Kdyby 
se  pěkný  ten  mam  i  při  bližším  pohledu  a  za  jiné  denní 
částky  nerozpadl,  bylo  by  milo  vystavěti  tam  stánky  pro 
celý  čas  života." 

„To  máte  dobře,"  prohodila  panička...  „člověk  by 
neměl  daleko  do  Bubenče,  zvláště  ve  čtvrtek  asi  na  tři 
polky  —  a  kdyby  doma  písku  potřeboval,  měl  by  jej  tu 
z  první  ruky." 

Nevěděl  jsem,  mám-li  se  smáti  či  zlobiti;  nerozumělť 
jsem  jí  úplně,  ale  hlas  jakýsi  šeptal  mi  podtají:  „Dej  si 
pozor!" 

Co  si  Emilie  myslila,  nevím.  Byla  tu  mlčky  stála 
a  mlčky  nyní  dále  kráčela.  Musím  podotknouti,  že  jsme 
zůstali  nejzadněji  za  celou  společností.  Panička  nemohla 
střelby  snésti,  pokaždé  jí  to  trhlo,  když  rána  z  pistole 
padla  —  a  ty  se  nyní  jen  sypaly,  neboť  pánové  doděláva- 
jíce hlučný  choř  : 

„Ty's  bratr  náš,  ty's  vlastenec, 
sem  kvítí  tobě  na  věnec  — " 

začali  vypalovati,  že  nebylo  slyšeti  vlastního  slova.  A  měli 
dobře.  Nevěděliť,  co  mluviti  a  dělati,  a  museli  přece  nějak 
čas  mařiti. 

Já  jsem  jej  mařil  také.  Ale  jak!  —  Mně  bylo,  jako 
bych  na  začátku  tureckého  ráje  stál,  a  jako  by  mé  nej- 
krásnější huriska  jeho  vítala.  Mluvili  jsme  o  Šárce,  t.  j. 
ne  o  nynějším  rejdišti  Pražanů,  přírodu  a  dobré  pivo 
milujících,  nýbrž  o  pověstné  hrdince,  o  chytré  hubitelce 
mužův  a  věrné  přítelkyni  Vlastině.  Byl  jsem  rád,  že  vy- 
skytl  se  pramen,  z  něhož  se  mohla  hojná  rozprávka  čerpati. 
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„A  myslíte,  pane,  opravdu,  že  kdysi  v  Čechách  ženy 
s  muži  vedly  válku?"   tázala  se  Emilie. 

„A  proč  by  nemyslil?"  předešla  panička  mou  odpo- 
věď. „Což  je  to  něco  k  víře  nepodobného?  Já,  kdyby 
se  dnes  něco  takového  strhlo,  jsem  první  se  zbraní  na 
bojišti !" 

„Ty,  tetinko?"  usmála  se  dívka.  „Ty — ježto  jsi  mne 
učívala,  že  je  strpení  osudem   ženských  — " 

„A  povolání  láska!  Ano,  tak  jsem  tě  učívala  a  opa- 
kuji slova  svá  ještě  jednou.  Ale  mezi  mnou  a  tebou  je 
veliký  rozdíl  —  mezi  námi  leží  celé  pokolení.  Já  jsem  své 
povinnosti  již  vyplnila;  ty  je  budeš  teprve  plniti.  Ano, 
kdyby  byl  můj  nejmilostivější  tyran  a  panovník  ještě  na 
živě  — u 

„Ale  tetinko,  tetinko!  Kdo  tě  nezná,  co  by  si  pomy- 
slil, kdyby  tě  slyšel  takto  mluviti  ?" 

„Že  jsme  se  s  mým  nebožtíkem  upřímně  kočkovali!" 
prohodila  tetinka,  tak  vesele  na  mne  pohlednuvši,  jako  by 
v  mé  osobě  celé  Adamovo  pokolení  po  meči  na  souboj  vy- 
zývala. 

Byla  to  divná  osoba.  Dřív  jsem  si  jí  hrubě  ani  nevšiml ; 
ale  dovádivý  rozmar  její  učinil  mě  pozornějším,  a  hle!  — 
najednou  jsem  nevěděl,  kde  jsem  se  byl  Očima  toulal,  že 
jsem  tolik  půvabnosti  již  dříve  nezpozoroval. 

Odpusť  mi,  Emilie,  že  se  tak  upřímně  vyznávám.  Ty  — 
ty  jediná  zaclonila's  oči  moje,  a  jestli  že  se  mi  později 
otevřely  —  vždyť  to  byla  tvoje  tetinka!  A  ty  sama  uzná- 
vala jsi  krásu  její  —  jakož  i  ona  tvou. 

Ale  jaký  to  rozdíl  mezi  krásou  vaší!  Tvoje  modré, 
nebeské  oko  —  její  černé,  k  rozkošem  zovoucí  zraky,  tvůj 
jabloňový  květ  po  tvářích,  zlatovlasé  koutečky  za  malýma 
ušima,  útlý  vzrůst,  tílko  z  povětří  —  její  kulaté,  červené 
líce,  plné  rty,  stvořené  jenom  k  líbání,  havraní  vlasy,  po- 
stava plná  živosti    a    bujné  krve;    tvůj    sedmnáctý  rok  či- 
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stého  panenství  —  a  pětadvacáté  léto  veselé  vdovy:  toto 
vše  dělalo  arci  mezi  várna  veliký  rozdíl. 

Avšak  musil  jsem  náhle  pozorování  svoje  skončiti, 
neboť  se  k  nám  blížil  pan  Vrtílek. 

„Ale  to  není  dovoleno,"  švitořil  již  zdaleka,  „spo- 
lečnost tak  drahých  perel  zbavovati!"  a  jako  by  nic, 
uchopiv  Emilii  pod  paží,  vrtěl  se  s  ní  před  náma  do  spo- 
lečnosti. 

Mně  se  hrnula  krev  do  tváře,  i  myslil  jsem,  že  mi 
horký  proud  její  vyhrkne  očims. 

„To  by  byl  hezký  párek!"  smála  se  tetinka,  když  byli 
oba  asi  deset  kroků  před  náma.    „Není-liž  pravda?" 

„To  bych  neřekl!"  vypleskl  jsem  s  tak  horkým  úsmě- 
chem,  že  jsem  se  pak  toho  sám  ulekl. 

Tetinka  na  mne  jaksi  divně  pohledla.  Šel  jsem  vedle 
ní,   zatínaje  zuby  a  kroutě  rty. 

„A  proč  by  nebyl?"  začala  se  tázati.  „Na  první 
pohled  se  k  sobě  dobře  hodí.  On  je  hezký  —  ona  je 
hezká  — " 

„Ach   —   ona  je  anděl!"    zvolal  jsem  z  plného  srdce. 

„Nu  —  a  on  není  snad  dabel!"  ptala  se  pokuši- 
telka. 

„To  nevím !  Ale  že  bych  ho  nemohl  vystát,  to  je 
jistá  pravda,  milostpaní!" 

„To  může  být;  dějeť  se  často,  že  nám  člověk  při 
prvním  setkání  působí  nelibost,  o  němž  přece  nic  zlého 
nemůžeme  pověděti.  Ale  vy  nejste  Emilie,  a  dívky  hledí 
ua  mužské  jinýma  očima." 

„Praví  se,  že  bystřejšíma;  a  tudíž  nemůže  slečně  Emilii 
ujít,  že  je  pan  Vrtílek   omrzelý  pošetilec  — " 

„Zvolna,  zvolna,  mladý  pane!"  zubila  se  panička. 
.,Gusto  žen  a  mužů  je  velmi  rozdílné,  a  nám  slabým  dce- 
iám  Eviným  může  se  často  něco  líbiti,  co  vy  páni  veške- 
lého  tvorstva  nelibě  zavrhujete.   My  máme  jiné  touhy,  jiná 
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přání,  jiné  potřeby  —  vy  také.  Pan  Vrtílek  jest  ostatně  mu- 
žíček jako  ze  soustruhu,  ohebný,  sladký  — " 

„To  je,  to  je!"  vpadl  jsem  jí  hořce  do  řeči.  „A  ne- 
žádá-li,  uepotřebuje-li  slečna  Emilie  u  svého  budoucího 
chotě  jiných  vlastností,  tedy  je  ovšem  pan  Vrtílek  muž 
podlé  srdce  jejího.  Je  to  snad  milostpaniuo  poučení,  aby 
slečna  jen  po  vysoustruhovaném,  ohebném  a  sladkém  muži 
hleděla?" 

Poznalť  jsem  arci  hned,  že  jsem  v  rozhorlení  překročil 
vykázané  meze  slušnosti;  ale  slova  byla  již  venku,  i  nebyl 
bych  je  pro  živý  svět  odvolal;  neboť  příbuzuá  mé  Emilie  — 
mé?  ó  já  blázen!  —  ano  teta  měla  věděti,  jak  smýšlím. 
I  očekával  jsem  zamračení  čela,  stažení  obočí,  špoulení  úst, 
nebo  čímkoli  jiným  paničky  nelibost  na  jevo  dávají;  ale  ze 
ze  všeho  toho  nepřišlo  ani  dost  málo.  Tetinka  se  smála 
tak  vesele  a  nenucené  jako  prve. 

„A  co  více  potřebuje  dívka  u  muže?"  ptala  se  dále. 
„Je-li  živa  s  uhlazeností  a  sladkostí,  nemůže  naříkati  na 
tvrdost  a  hořkost  života,  a  to  je  věc  nejhlavnější.  Ostatní 
se  najde." 

Byl  jsem  podivením  všecek  bez  sebe.  Byl  to  žert  — 
byla  to  satira?  —  kdož  mi  to  mohl  vysvětliti? 

„Jak,  milostpaní?"  řekl  jsem,  když  jsme  již  o  té  věci 
rozprávku  začali,  „a  tajný,  svatý  souzvuk  srdcí  pokládáte 
za  věc  vedlejší?  Lásku  v  úplném,  čistém  významu  slova 
toho  nepovažujete  — " 

„Za  nic,  za  nic!  Prosím  vás,  kdo  pak  hledí  teď  na 
lásku  — ■  a  proč  by  také  hleděl?  S  jedné  strany  úřad  a 
óOtiletá  paruka,  s  druhé  dvacet  tisíc  a  osmnácte  let  — 
s  jedné  strany  veliký  statek  a  zastaralá  pakostnice,  s  druhé 
kvetoucí  tvářinky  a  mladé  tíiko  —  to  jsou  nejpěknější 
ingredience  k  šťastnému  manželství,  jakž  je  nyní  svět  mi- 
luje.    K  čemu  láska!' 

Byl  jsem  po  druhé  podivením  bez  sebe.  Jaká  to  byla 
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žeua?  Již  jsem  se  byl  začal  obávati,  že  je  lebké  mysli, 
a  přec  mluvila  tónem  —  Bůh  je  můj  svědek!  —  v  hoř- 
kosti slov  jejích  poznal  jsem  ohlas  bolestně  zkoušeného 
srdce.  I  vzbudila  mé  celé  účastenství;  zapomněl  jsem 
v  tu  chvíli,  že  jsme  zůstali  daleko  za  společností  —  ona 
totiž  a  já. 

V  Šárce  panuje  anebo  panoval  roku  183*  ten  krásný  a 
chvalitebný  obyčej,  že  po  každém  desátém  kroku  žebravé 
dítě  vběhlo  do  cesty.  Útrpné  srdce  a  dobročinnost  jsou 
ovšem  hezké  věci,  a  když  člověk  požívá  radosti  —  nu,  a 
za  radostmi  chodí  se  do  Šárky!  —  je  i  o  opět  slušná  a 
lidského  srdce  důstojná  věc,  když  i  potřebným  lidem  z  ra- 
dostí svých  několik  drobtů  udělí.  Ale  pro  živý  Bůh!  je-li 
pak  na  těchto  buclatých  nebo,  jak  říkáme,  nadělaných  klu- 
cích a  děvčatech  viděti,  že  čeho  potřebují?  A  ta  nestyda- 
tost, s  kterou  se  věsí  na  poutníky  neústupnost  a  dotíra- 
vost . . . .  Místo  dalšího  rozjímání  udělal  jsem  tu  několik 
puntíků;  smysl  mohou  do  nich  vložiti  pánové,  jimž  na  ve- 
řejné   pohodlí  hleděti  přísluší. 

Šťastně  byli  jsme  opět  třem  klukům  z  rukou  vyvázli. 
an  se  tu  náhle  vyskytl  žebrák  dospělý.  I  zdálo  se  mi,  že 
jsem  ho  byl  již  na  silnici  pozoroval,  a  že  nám  tedy  stra- 
nou zahradami  nadešel.  Měl  asi  třicet,  dvaatřicet  let.  Na 
těle  mu  seděla  odřená  kazajka  která  někdy  patřívala  vo- 
jákovi, při  tom  úzké,  žlutavé  nohavice,  na  kolenou  černými, 
jako  dlaň  velikými  záplatami  spravované :  na  nohou  měl 
střevíce  provázky  uvázané,  z  nichž  prsty  vykukovaly,  na 
zádech  malý  raneček,  na  hlavě  kus  čepice  z  roztrženým 
stínidleni,  v  ruce  notnou  trnovku;  tak  tady  stál!  Tvář 
jeho  byla  opálena  a  jako  rozdvojena  velikými  kníry,  oči 
byly  jiskrné,  a  v  pohledu  jeho  leželo  cosi  příkrého  a  di- 
vokého, ačkoliv  byly  rysy  jeho  tak  pravidelné  a  souměrné, 
že  jsem  se  podivil  a  samým  podivením  do  kapsy  sáhnouti 
zapomněl.  Paní  tetinka,    dokonávajíc    právě    svou    poslední 
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demonstraci,  neměla  proň  očí;  ale  tím  bystřeji,  tím  pro- 
nikavěji  upřel  on  zraky  své  na  ni. 

„Nesměl  bych  prositi  o  malý  dárek?"  začal  pak  na 
nás  s  jakousi  drzostí,  že  jsem  se  tónu  jeho  ulekl.  Rychle 
sáhal  jsem  do  kapsy. 

„Od  vás,  pane,  nechci  ničeho!  Z  rukou  této  paničky 
chci  dáreček!  --  Antonie!"  zvolal  pak  vášnivě,  „z  rukou 
tvých  chci  almužnu!" 

Tetinka  sebou  trhla,  obrátila  se,  podívala  se  bystře 
na  dotěravce,  vzkřikla  —  a  ve  mdlobách  klesla  do  mé 
náruči. 

„Pane  na  nebi!"  zvolal  jsem  všecek  pomaten.  „Co 
se  děje,  milostpaní?" 

A  voják  se  chechtal. 

Byl  jsem  v  strašlivé  nesnázi.  Zbledlé  tváře,  zamodralé 
rty  —  celé  bezživotné  tělo  v  náručí!  Nevěděl  jsem,  co 
začíti. 

„Milostpaní!"  vzkřikl  jsem  úzkostně.  „Otevřete  oči!  — 
Kdo  jsi,  člověče  ?u  osopil  jsem  se  pak  na  podivného  ci- 
zince, ana  panička  oči  neotvírala. 

„To  ti  poví  tvé  sladké  břímě,  panáčku!"  vycenil 
tulák  zuby.  „Avšak  musí  mě  ještě  jednou  spatřiti,  aby 
se  jí  moje  nynější  podoba  tak  snadno  z  hlavy  nevy- 
kouřila." 

S  těmi  slovy  přeskočil  plot,  přeběhl  úzkou  zahrádku, 
ocitl  se  u  potoka  a  nabral  z  něho  do  čepice  vody.  Za 
minutu  stál  opět  přede  mnou  a  omýval  osmáhlými  prsty 
spánky  a  líce  tetičky  ve  mdlobách  ležící.  Nemohl  jsem 
mu  v  tom  zabraňovati,  ačkoli  bych  ho  pohledem  rád  byl 
probodl;    ale  teď  jsem  mu  musel  ještě  děkovati. 

Ubohá  panička  otevřela  oči.  —  „Co  jest?  co  se 
děje?"  byla  první  slova  její,  když  jí  leknutí  zase  slov  na- 
jíti dalo. 

„Všední  historie!"   odpověděl  cizinec.    „Obyčejná  scéna 
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plačtivé  činohry,  milostpaničko !  Abélard  našel  svou  He- 
loisu,  Petr  svou  Magelonu  —  a  nesmí  se  k  ní  hlásiti. 
Přeškoda,  že  Kotzebue  není  živ,  zavěsil  by  k  tomu  teď  ně- 
jaký šťastný  konec." 

Tmavě  zarděla  se  při  těchto  slovech  opět  tvář  tetin- 
čina,  z  očí  sršely  jí  jiskry,  a  labutí  ňadra  vysoko  se  dmula. 
SpočívalaC  ještě  v  náruči  mé,  ale  —  cítil  jsem  to  ve 
všech  žilách  —  tu  chvíli  byla  by  vyletěla  jako  hněvivá 
lvice.  Hněvem  se  třásla.  V  tom  se  ozvaly  na  blízku  lidské 
hlasy. 

„Někdo  přichází,  milostpaní,"  začal  jsem  prosebným 
tónem  boje  se,  abychom  zbytečných  diváků  nedostali,  a  ne- 
besům díky  vzdávaje,  že  nás  byly  až  potud  okolní  zahrady 
před  cizíma  očima  ukryly. 

„Někdo  přichází,"  prosil  jsem,  a  ruka  moje  zavěsila 
se  okolo  ruky  její,  aby  ji  odvedla  s  místa. 

Paní  však  se  ohlédla  —  nikoho  nebylo  ještě  na 
blízku  viděti,  a  vymknuvši  se  z  rukou  mých,  hrdě  se  vzty- 
čila. Bylo  to  divné  stvoření ;  opět  jsem  jí  nemohl  poznati. 

„Nevděčníku!"  začala  k  cizinci  hlasem  přísným.  „S  tě- 
mito slovy  se  opovažuješ  znova  do  cesty  mně  vstupovati? 
Mně,  ježto  jsem  pro  tebe  —  avšak  nikoli!  nic  jsem  pro 
tebe  netrpěla.  Neznala  jsem  tě  —  neznám  tě  —  a  co 
by  mě  ještě  na  dětské  sny  pamatovati  mohlo,  tímto  buď 
zrušeno!" 

Kvapně  sáhla  při  tom  na  krk,  odepjala  s  něho  malý 
zlatý  medalionek,  hodila  jej  cizinci  k  nohám  a  rychlým 
krokem  odcházela.  Šel  jsem  za  ní.  Slzy  stály  jí  v  očích  ; 
neosmělil  jsem   se  promluviti. 


Veselá  hudba  venkovská  —  klarinet,    trubka,    housle 
a  harfa  —  zněly  na  zahradě  u  mlýna,    kdežto  jsme  první 
zastaveníčko  chtěli  učiniti.     Společnost    naše   byla  tam  již 
Tyl.  ví.  16 
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vrazila,  a  nás  nebyl  nikdo  pohřešil  krom  Emilie.  Starost- 
livě přicházela  nám  nyní  vstříc  a  vedle  ní  Vrtílek.  V  první 
době  podivného  shledání  mezi  zahradami  byl  jsem  ovšem 
dívku  z  mysli  pustil:  ale  po  přejití  bouře  zjevila  se  po- 
doba její  opět  na  obloze  mého  myšlení,  a  neveda  s  pa- 
ničkou, ježto  se  hned  k  Emilii  přichýlila,  dále  rozprávku, 
měl  jsem  po  cestě  dosti  času,  abych  obíral  se  v  mysli 
oběma  —  tetinkou  i  Emilií. 

Nyní  tu  stála  dívka  zase  přede  mnou.  Jen  kdybych 
toho  vrtidla  nebyl  viděl?  Ale  arci  —  kdež  pak  je  ráj  bez 
hada  ? 

„Aj,  kde  pak  jsi  vězela,  tetinko?"  volala  Emilie,  krás- 
ným prstíčkem  vyhrožujíc,  jak  mile  nás  zahlídla;  a  mně 
zdálo,  jako  by  neobyčejný  zápal,  jakési  radostné  nadšení 
na  tvářích  jejích  spočívalo,  jež  ani  starostí  o  příbuznou 
zapuditi  se  nedalo.  Byl  to  následek  Vrtílkovy  společnosti? 
Mělo  by  dojíti  k  slovům  tetinčiným :  „Gusto  žen  bývá .. ." 
atd.  —  I  umínil  jsem  sobě,  že  budu  hodně  chladným  po- 
zorovatelem, abych  —  nemoha  ničeho  jiného  dospěti  — • 
aspoň  nějakých  příspěvků  ku  poznání  lidského  pokolení 
vytěžil. 

„Aj,  aj,  kdepak  se  touláš?"  ptala  se  Emilie.  „Kdy- 
bych nebyla  věděla,  že  máš  u  sebe  tak  statečného  rytíře, 
byla  bych  strachy  umřela." 

„Ach,  škoda,  že's  to  neučinila,"  smála  se  tetinka. 
„Podívej  se,  co  tu  roste  sedmikrásy,  mazanečků,  chrpy  a 
koukole  —  byl  by  z  nich  krásný  věneček  do  rakve;  a  to 
víš,  já  miluji  věnečky." 

Po  tom  vzala  Emilii  pod  paží  a  lehkým  krokem  — 
pozadu  byl  bych  přísahal,  že  je  to  osmnáctileté  děvče!  — 
vznášela  se  s  ní  ke  mlýnu.  Já  zůstal  jsem  s  Yrtílkem 
v  zadu. 

„Bei  Gott,  ein  Paar  famose  Geschopfe!" 
zašeptal    můj     soucestník    sladince.      „Und     Sie    haben 
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nicht  den  schlechtesten  Theil  gewahlt  —  Sie 
Glucklicher!" 

„Prosím,"  odpovídal  jsem  poněkud  v  nesnázích;  neboť 
jsem  hned  nechápal,  kam  pan  novellista  bije,  „prosím,  já 
jsem  si  tu  nic  nezvolil,  aniž  posavad  o  nějakém  štěstí 
vím  —  leda  byste  myslil  konversaci  s  paničkou,  kteráž 
arci  nevšedně  vzdělanou  býti  se  mi  zdá." 

Nežli  však  dále  začnu  povídati,  musím  zde  především 
omluviti  svůj  způsob  čili  nezpůsob,  že  někdy  na  německou 
otázku  českou  odpověd  dávám;  ale  já  si  s  naším  Klic- 
perou  myslím  : 

Což  pak  já  jsem  kámen  ve  zdi? 
Každý  člověk  světem  jezdí 
na  nějakém  koníčku!  — 

proč  bych  tedy  také  já  neměl  nějakého  hříbátka?  A  na 
německou  otázku  dáti  českou  odpověd,  to  není,  tuším,  tak 
veliký  hřích,  ba  pro  akcesistu  je  to  dost  velká  zásluha. 
Ale  nota  bene!  toho  zvyku  svého  držím  se  jen  ten- 
kráte, když  vím,  že  pan  Otázka  česky  umí  a  rozumí,  a 
jen  bud  že  se  málo  ubuje,  že  je  mu  to  unkvenlich, 
že  je  vy  tá  h  nu  tý  po  němečku,  že  se  bojí,  aby  žádného 
nep  e  1  aidigo  val,  že  je  ta  čeština  cu  těžká  —  aneb 
jak  se  všechny  výmluvy  jmenují,  kterými  takový  pan  Otázka 
svou  němčinu  omývá :  jenom  tenkráte  držím  se  tyransky 
svého  způsobu  a  jako  železem  kovanými  důtkami  doléhám 
jim  na  vytáhnutého  panáka.  I  přál  bych  si,  aby  se 
dělo  i  jinde  podle  příkladu  mého! 

„Ah,  sie  sprechen  bóhmisch!"  usmál  se  pan 
Vrtílek,  a  tvář  se  mu  rozjasnila,  jako  by  nebeskou  hudbu 
byl  zaslechl.  „To  mě  těší,  to  mě  teší!  Snad  také  vla- 
stem 

Při  těch  slovech  mě  popadl  pod  paží;  byl  jsem  jesle 
rád,  že  se  to  nestalo  po   straně,  kde  jsem  nesl  šál  a  šátek  ; 

16* 
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neboť  nevím,  jak  bych  se  byl  naň  podíval,  kdyby  se  byl 
toho  paladia  dotkl. 

„Nevím,  pane,  koho  nazýváte  vlastencem,"  jal  jsem  se 
odpovídati,  nemoha  docela  hořkosti  v  sobě  tajiti  ani  tak 
nezdvořilý  býti,  abych  ho  byl  odstrčil,  „činím,  co  právě 
za  svou  povinnost  k  národu  a  jazyku  jeho  uznávám  —  ale 
za  vlastence  nemohu  se  ještě  vydávati.  Nemélt  jsem  posud 
štěstí,  abych  byl  pro  vlast  něco  učinil.  Posud  jsem  pouhým 
Čechem !" 

„Bei  Gott!  —  genial!  —  Vidíte,  já  také  tak 
myslím.  Dříve  Čechem  —  potom  vlastencem.  Dokud  jsem 
vlasti  sloužiti  nemohl,  nepřipadlo  mi  jmenovati  se  vlasten- 
cem —  jen  cechem,  jen  Čechem !  Ale  co  není,  to  může 
býti  —  je-li  pravda?     Co  pak  máte  nyní  pod  pérem?" 

„Já?  —  pod  pérem?"   vyvalil  jsem  oči. 

„Nu,  jenom  nezapírejte!  Mně  se  můžete  svěřit;  a  ne- 
víte-li,  jak  s  milým  dítkem  ven,  vezměte  si  mé  za  kmotra! 
Naši  redaktoři,  od  prvního  až  do  posledního,  jsou  mými 
přáteli  —  ti  vám  to  slupnou  jako  med.  Co  pak  je  to 
vlastně?  —  novella?  —  humoristika,  satiry  —  básně?" 

A  při  tom  se  mi  třel  bez  ustání  tak  ztuha  na  krk, 
že  jsem  každé  okamžení  čekal,  kdy  mě  převalí.  I  vytrhl 
jsem  se  mu  posléze,  dělaje  při  tom,  jako  bych  se  hrozně 
divil. 

„Ale  což,  pane,  myslíte,  že  člověk  nemůže  vlasti  ji- 
nak sloužiti,  nežli  bídným  spisovatelstvím  ?u  prohodil  jsem 
otázku. 

„Bídným?"  napjal  čelo  můj  průvodčí,  nelibě  jsa  po- 
lekán.     „Pane,  já  jsem  novellista  Vrtílek!" 

„Slyšel  jsem,  slyšel  —  ačkoli  mi  ještě  žádná  práce 
od  vás  do  rukou  nepřišla;  a  proto  se  také  slova  moje  vás 
netýkají.  Mluvil  jsem  vůbec  —  ačkoli  se  musím  přiznat, 
že  na  spisovatelství  mnoho  nedržím,  a  — " 

„To  je  na  vás  vidět !" 
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Oči  se  mu  blýskaly,  a  já  jsem  se  v  duchu  smál.  Dě- 
koval jsem  náhodě,  že  jsem  ho  trefil  do  živého,  a  měl  jsem 
radost  doufaje,  že  se  ho  na  celý  den  zbavím.  Ani  za  pověst 
nejprvnějšího  básníka  tragického  nebyl  bych  se  nyní  tónu 
--spustil,  do  něhož  mě  —  abych  upřímně  mluvil  —  žárlivost 
byla   uvrhla. 

„Prosím  vás,  není  divu!"  mluvil  jsem  dále.  „Člověk 
při  úřadě  a  spisovatelství  —  kdy  pak  se  to  dvojí  sho- 
duje? Budu-li  chtít  vlasti  posloužiti,  budu  sbírat  housenky, 
ježto  naše  vlastenectví  ožírají,  budu  mnohomluvcňm  jazyky 
ostřihovati,  dotěravcům  na  paty  šlapati,  z  posměváčků  dábly 
vyháněti  — " 

„Charmant,  charmant!"  zaplesal  opět  novellista. 
„Bei  Gott!  sie  werden  ein  bohmischer  Ster  ne, 
Swift  und  Boz  werden!  Jen  se  držme  —  jen  se — " 

V  tom  zazněly  na  zahradě  pod  mlýnem  Labického  Ci- 
kánské valčíky.  Jako  blesk  projel  první  zvuk  milého  Vrtílka, 
a  druhý  ho  povznesl  a  točil  jím,  jako  vítr  peřím. 

„Famos!  famos!"  křičel  a  pádil  do  zahrady,  jako  když 
mu  hlavu  zapálí. 

Díval  jsem  se  za  ním.  Připadloť  mi  opět  tetinčino  : 
„Nebyl  by  to  hezký  páreček?"  —  a  chtěje  býti  spravedliv, 
nemohl  jsem  zapříti,  že  by  mohl  pan  Vrtílek  oslepiti  mno- 
hou dívku.  Byl  sice  trochu  malé  postavy,  ale  dobře,  pra- 
videlně urostlý,  tváře  jako  krev  a  mléko,  vlasy  rusé,  dlouhé 
a  pěkně  učesané,  jako  kotouče  žlutého  hedvábí;  na  kula- 
tém nosíčku  stříbrem  lemované  brejle,  přistřižené  licousy  — 
při  sám  Bůh!  obyčejné  dívce  mohl  se  na  první  pohled  za- 
líbiti. K  tomu  elegantní  zelený  fráček  se  zlatými  knoflíky, 
bílý  klobouk,  šedivé  pautalouy,  květovanou  vestu  —  co 
potřebuje  více  srdce  ženské,  aby  ráj  svůj  nalezlo? — |Tak 
jsem  tenkráte  soudil,  anebo  raději:  tak  mi  tenkráte 
žárlivost  pošeptávala.  Ale  mýlil  jsem  se.  Nyní  to  vím  — 
ano   doufal    i    věřil  jsem  odjakživa  —  že  srdce    ženské  ku 
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blahu  svému  ještě  něco  jiného  vyhledává,  nežli  je  vyfin- 
těný panáček.  Ale  ovšem,  mezi  srdcem  a  srdcem  jsou  vše- 
lijaké rozdíly,  a  vyfintění  panáčkové  hledají  také  teplého 
hnízdečka. 

Zatím  jsem  vešel  do  zahrady.  —  Opodál  seděla  na 
trávníku  tetinka  se  svýma  dceruškama  (na  něž  po  cestě 
kromě  matky  i  hodná  služka  pozor  dávala)  a  hrála,  žvat- 
lala a  miliskovala  se  s  uima,  jako  dcera  pustin  indických. 
Nemohl  jsem  se  tříti  ku  chrámu  lásky  mateřské  a  přistou- 
pil jsem  k  ostatní  společnosti.  Ta  se  pilo,  tu  se  jedlo,  tu 
se  hrálo  v  kuželky,  tu  se  ovšem  také  bambitkami  stra- 
šilo —  tu  se  konečně  i  tančilo.  Vrtílek  si  dal  zahrát 
polku  —  tehdáž  právě  do  tančíren  pražských  uvedenou,  a 
pustil  se  s  Emilií  do  kola.  Tančit  uměl  —  a  jak!  —  to 
povídala  celá  společnost  a  tleskala  a  vejskala,  že  učinil 
začátek,  a  já  bych  sám  byl  také  rád  zatleskal  a  zavej- 
skal  —  ale...  inu,  proč  bych  se  nyní  za  to  styděl?  — 
byl  jsem  blázen! 

Míval  jsem  odjakživa  tu  slabost  (abych  se  nerozhně- 
val, neříkám  hloupost),  že  jsem  se  ostýchal  dívku  o  ta- 
nec požádat.  Proč?  kdož  to  věděl!  Košík  není  přec  tak 
těžká  věc.  To  není...  ale  hrozně  mrzutá,  a  já  jsem  se 
vždy  mrzutosti  bál. 

Stoje  o  strom  podepřen,  hleděl  jsem  do  kola,  kdežto 
se  jich  za  příkladem  Vrtílkovým  již  několik  jiných  vrtělo. 

„A  vy  netančíte?"  ozval  se  za  mnou  hlas.  Ohledl 
jsem  se  —  přede  mnou  stála  tetička   Antonie. 

„Nevím,  jak  bych  tak  výborným  tanečnicím  dost  uči- 
nil," prohodil  jsem  s  jakousi  hořkostí,  „a  mimo  to  je  tu 
tak  dokonalých  tanečníků,  že  — " 

„ —  že  nejlépe  uděláte,  když  mi  ruku  podáte  —  ne 
k  tanci !  to  by  se  neslušelo.  Pomyslete  —  vždyt  jsem 
gardededame  této  veškeré  ženské  drůbeže,  a  tamto  bě- 
hají   dvě    moje  vlastní  kuřátka.     Tuť    musím    již    hráti  na 
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usedlou.  Ale  dejte  mi  ruku  a  vyprovoďte  mě  tuhle  na- 
horu po  potoce!  Tanec  vám  nahradím,  až  se  budu  zase 
vdávat  —  anebo  až  bude  mít  Emile  svatbu." 

Mezi  tou  řečí  zavěsila  se  mi  již  ovšem  na  loket,  a 
já  chtěj  nechtěj  dal  jsem  se  vésti,  kam  se  jí  líbilo.  Ale 
při  posledních  slovech  jejích  tak  jsem  sebou  trhl,  že  ne- 
věda, jak  jinak  ;  leknutí  své  před  paničkou  zastřít,  ruku 
jsem  na  srdce  položil  dělaje,  jako  by  se  mi  krev  byla  za- 
razila. 

„Píchlo  vás  u  srdce?"  ptal  se  můj  ženský  pokušitel, 
a  tím  věru  byla  —  neboť  veselostí  rozmarem  zas  jen  sršela; 
z  nenadálého  shledání  mezi  Šáreckými  zahradami  nebylo  na 
ní  již  ani  památky.  — Píchlo  vás  u  srdce?  —  Přichází  to 
to  na  vás  často  ? 

„Málo  kdy  —  ale  když  mě  to  popadne  —  divže  ne- 
padnu." 

„Děje  se  vám  to  snad  po  každé,  když  o  svatbě  hez- 
kých dívek  slyšíte?" 

„Ach  —  co  ráčíte  o  mně  smýšleti ? w 

„Že  byste  nerad,  aby  měla  Emilie  svatbu." 

„Ale,  milostpaní  — " 

„Ale,  milostpanáčku!  Tu  vidíte,  že  mám  dobré  oko, 
upřímné  srdce  a  pravdivá  ústa.  či  myslíte,  aby  byla  z  Emilie 
stará  panna?" 

„Bože  nedopouštěj!" 

„To  nedopustí.  Ale  abychom  k  cíli  přišli  —  my  se 
dnes  po  prvé  vidíme  —  náhodou  i  nehodou  připadlo  oko 
vaše  do  směsice  mých  osudů  —  naději  se  do  šetrnosti 
vaší  — " 

„Milostpaní,  co  si  o  mně  myslíte?  Já  jsem  ničeho 
neviděl,  ničeho  nevím." 

„To  ne  —  to  ne.  Já  sama  odhrnu  snad  jednou  záclonu 
před  vašima  očima ;  ale  nyní  musím  ještě  mlčeti  —  mlčeti 
o  sobě,  protože  bych  s  vámi  ráda  mluvila  o  Emilii." 
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„Ó  mluvte,  mluvte,  milostpaní!"  zvolal  jsem  a  nevěda 
ani,  co  činím,  líbal  jsem  krásné,  plné  prsty  své  půvabné 
průvodkyně,  kterou  jsem   byl  mezi  řečí  za  ruku  vzal. 

„Emilie,"  začala  tetinka,  „nevím,  kde  se  to  v  ní  vzalo  — 
postonává  českým  vlastenectvím." 

„Vlastenectvím  V"   zvolal  jsem  radostuě  udiven. 

„Aha,  z  váo  páchne  také  něco  podobného!"  usmála  se 
Antonie.  „Nu,  tím  lépe!  Nemějte  mi  za  zlé,  že  jsem  vla- 
stenectví přirovnala  k  nemoci;  u  Emilie  to  věru  jinak  na- 
zvati nemohu.  Jakož  u  nás  ženských  srdce  vůbec  na  prvním 
místě  sedí  a  první  hlas  ma:  tak  opanovala  Emilii  láska 
k  vlasti  a  ke  všemu,  co  se  Cech  nebo  češtiny  týká,  s  ta- 
kovou vřelostí,  že  nezřídka  i  hlasu  rozumu  nedbajíc,  volné 
a  bez  uzdy  jen  srdcem  vésti  se  dává.  V  tom  útlém  děv- 
četi, v  té  tiché  dušince  nehledal  byste  nikdy  toho  pla- 
mene, s  nímž  proti  tak  mnohým  z  družek  svých  o  vlaste- 
necké záležitosti  do  boje  se  pouštívá  a  o  krásných  nadě- 
jích národu  svého  —  jak  Čechy  jmenuje  —  prorockými 
slovy  mluvívá.  Mezi  sty  —  ba  mezi  tisíci  pražských  děvčat 
nenaleznete  druhé  Emilie;  tomu  se  však  nesmíte  diviti. 
Toto  sto  a  ten  tisíc  hezkých,  a  jakož  obyčejně  říkáme, 
i  vzdělaných  děvčat  za  to  nemůže.  Učit  se  všemu:  tanci, 
ťraučiuě,  fortepianu,  trosce  zeměpisu  a  přírodopisu,  učí  se 
plésti  punčochy  a  psáti  psaníčka ;  ale  to,  co  by  v  nich 
lásku  k  vlasti,  k  jazyku,  k  národu,  k  jeho  činům,  slávě  a 
nehodám  probudilo,  co  by  je  ku  poznání  přivedlo,  aby  ucí- 
tily, co  to  obnáší:  já  jsem  čéška  —  jak  se  mám  dle 
toho  chovati?  —  toho  všeho  se  jim  nedostává;  zůstaveny 
jsou  pouhé  náhodě,  a  dobře  ještě,  když  s  nimi  laskavé 
zahraje." 

Vřeleji  probíhala  krev  žíly  moje  při  těchto  slovech 
podivné  paničky.  Na  počátku  zdálo  se  mi,  jako  by  po- 
směch   v  řeči    její    ležel,    když    o    vlastenectví    neteře  své 
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mluviti  začala  —  ale  jakž  vroucně  plynula  jí  nyní  slova 
z  krásných  úst! 

Zamlčela  se. —  a  já  mlčel  jsem  také.  Dílem  věru 
jsem  nevěděl,  co  na  ty  spravedlivé  žaloby  odpověděti  — 
a  dílem  nechal  jsem  ozvěnu  slov  jejích  ještě  v  srdci  svém 
doznívati,  potápěje  při  tom  čarosladkém  zvuku  obraz  Emiliin 
do  nejhlubšího  úkrytu   svých  prsou. 

„Podívejte  se,  jaký  jsem  blázínek!"  začala  sama  An- 
tonie po  krátkém  zamlčení.  „Chtěla  jsem  mluviti  o  Emilii 
a  začínám  si  stýskati  na  cizí  děvčata." 

„Mluvte,  co  se  vám  líbí,  milostpaní!"  odpověděl  jsem 
tónem  své  přirozené  dobrosrdečnosti.  „Vaše  slova  jsou  pro 
mne  nebeskou  hudbou  — " 

„ —  a  andělským  zpěvem!  —  či  ne?"  smála  se  pa- 
nička. „Prozatím  byla  bych  spokojena,  kdybych  byla  po- 
zemskou zpěvačkou,  tak  asi  Lutzerovou  nebo  Devrientkou, 
nebo  aspoň  Malibrankou  slavné  paměti  —  věděla  bych,  co 
s  tím  darem  začíti.  Nyní  však  toho  nechme!  Mně  nepo- 
třebujete marných  komplimentů  dělati,  milý  pane...  ale 
považte  si  tu  komickou  situaci!  —  vy  jste  nahlédl  již  za 
oponu  mých  tajností,  já  odhaluji  před  vámi-  srdce  své,  a 
ještě  nevím,  jak  vás  jmenovati  mám  —  necbxete-li  jinak 
dnešní  velikou  cestu  incognito  vykonati.  Prosím  tedy... 
jméno  vaše?" 

„Krupinský!" 

„Krupinský?  —  Krupinský  to  —  to  jméno  jsem  již 
slyšela.  Můj  Bože,  kam  jsem  dala  pamět?  —  Kde  pak  to 
bylo?" 

„Krupinský  —  akcesista  — " 

„Ale  pro  Pána  Boha,  milý  pane  Krupinský,  co  pak 
myslíte,  že  náležím  k  těm  omrzelým,  protivným,  sprostým 
lidem,  kteří  nemohou  s  cizím  člověkem  čtvrt  hodiny  po- 
byti, aby  se  ho  jako  kriminální  soudce  hned  po  stavu, 
úřadu  a  charakteru  neptali  ?     Což    je    mi  po  všech  těchto 
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přívěscích  a  přídavcích  na  lidském  životě,  umím-li  s  člo- 
věkem jako  s  člověkem  mluviti?  Nu,  však  jste  již  asi  po- 
znal,  že  nejsem  žeuská  jako  ženská  — " 

Tu  se  mi  stala  ukrutná  hloupost.  Zarděl  jsem  se 
totiž,  abych  řekl,  jako  pivoňka,  a  bezděky  pokynul  jsem 
hlavou.  Bylot  to  němé  svědectví,  že  tetička  myšlenky 
mé  poznala.  Červenou  literou  stálo  na  tváři  mé  psáno  : 
„Věru,  ty's  podivná  ženská!  Nevím  ještě,  co  si  o  tobě  my- 
sliti!" Ale  ona  činila,  jako  by  si  toho  písma  nebyla  ani 
povšimla. 

„Chodím  svou  vlastní  cestou,"  mluvila  dále,  „a  zku- 
šenost naostřila  zraky  moje,  že  tak  snadno  do  ničeho  če- 
lem nevrazím.  A  protož  také  hned  v  prvním  okamžení  ve 
mně  jakási  důvěra  k  vám   vznikla." 

„Nebudete  toho  litovati,  milostpaní!"  řekl  jsem  se 
vší  vroucností  pohuutého  srdce.  „Račte  na  mne  úplně  spo- 
léhati!" 

„Nu,  to  mě  těší,"  zasmála  se  panička,  „že  jsme  oba 
stejní  bláhovci  —  avec  permission.  Jeden  druhého 
neznáme  a  přece  si  již  slibujem  hory  doly.  No,  uvidíme, 
k  čemu  to  povede.  Poslyšte !  Nedávno  Emilie  dostala  do 
rukou  svazeček  novell,  jichžto  spisovatele  ještě  neznala.  Byl 
to  Vrtílek.  I  čtla  je  — -  čtla  je  po  druhé  a  byla  jako  u  vy- 
tržení. Pravda  je  pravda:  kvetoucí  sloh,  létavá  fantasie, 
sem  tam  vtroušené  sentence,  pikantní  a  vůbec  z  nynějšího 
života  vyňaté  situace,  a  pode  vším  tím  prostřeno  jakési 
vlasteuecké  smýšlení  —  to  jsou  ctnosti  p.  Vrtílkových  no- 
vell. Mne  samu  nemálo  dojaly.  Ale  při  tom  se  mi  přece 
zdálo,  jako  by  ze  všeho  toho  ani  slova  pravdy  nebylo : 
všecka  práce  viděla  se  mi  býti  nalíčenou  hrobkou,  v  nížto 
na  hromadě  zpráchnivělých  kostí  smrt  číhá.  Při  každém 
slově  bylo  mi,  jako  bych  viděla  spisovatele  s  úsměchem 
přede  mnou  stojícího  a  šeptajícího:  Pošetilá!  ty  tomu 
všemu  věříš?  Mnoho  štěstí  a  veliká  čest  pro  mne.   Ale  já 
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tomu  sám  nevěřím!  —  Mimo  to  zdálo  se  mi  v  nich  mnoho 
býti  již  povědomo,  odjinud  sneseno,  sestaveno  —  a  takž 
nám  zavdaly  páně  Vrtlíkovy  novelly  mnohou  příčinu  k  ro- 
zepři. Emilie  viděla  původce  jejich  v  duchu  jako  vážného, 
smělého,  ohnivého,  neohroženého  bojovníka  na  poli  národ- 
ním, v  pravici  plamenný  meč,  v  levici  diamantový  štít  a 
v  ústech  hřímající  slova  ku  povzbuzení  všech  dřímavých. 
Nechala  jsem  ji  při  tom;  ale  vítána  byla  mi  náhoda,  která 
dnešní  společnost  svedla.  Jindy  byla  bych  sotva  se  odhod- 
lala den  takto  zmařiti,  nemohouc  se  nadíti,  že  vás  mezi 
pány  naleznu,  jehož  jsem  dříve  neznala;  běželo  mi  však 
o  něco  jiného,  než  o  pouhé  vyražení,  a  protož  jsem  sama 
Emilii  u  otce  na  dnešní  procházku  vyprosila  vědouc,  že 
laké  původce  našich,  abych  řekla,  literárních  hádek  a  sporů 
\e  společnosti  bude,  a  poznání  toho  pána  mělo  mi  dáti 
náhradu  za  dlouhou  chvíli,  kteréžto  jsem  se  na  celý  den 
bála  —  která  mne    však    právě    dnes   nejméně  se  dotkla." 

„Tedy  jste  si,  milostpaní,  přála,  aby  se  Emilie  s  Vrtlí- 
kem  seznámila?"   tázil  jsem  se  úzkostlivé. 

„Přála.  Chtělať  jsem  jí  dokázatij  že  se  bavila  pouhými 
sny;  chtélať  jsem  ji,  děvče  nezkušené,  pozornu  učiniti  na 
klamný  světa  lesk,  na  vylíčené  ctnosti  lidské  —  chtělať 
jsem  ji  vůbec  přivésti  ku  přesvědčení,  jak  snadno  se  člověk 
vášní,  přepjatostí,  zalíbením  —  i  kdyby  se  to  všecko  tak 
svatých  věcí  týkalo,  jako  je  vlastenectví  —  oslepiti  a  svésti 
dává.  Bude  to  sice  naučení  bolestné,  ale  prospěšné." 

„A  myslíte,  milostpaní,"  ptal  jsem  se  rychle,  „že 
slečna  Emilie  strany  oblíbeného  novellisty  pravého  poznání 
nabude?" 

„Zajisté  by  mě  oko  moje  velmi  klamalo,  kdybych  se 
měla  něčeho  jiného  dočkati.  Avšak  nechci  přece  dívku  na- 
darmo uváděti  v  další  nesnáze,  a  protož  vás  prosím,  abyste 
se  k  Vrtílkovi  přitovaryšil  a  takřka  z  rukou  ho  již  nepou- 
štěl.    Rozumíte  mi?" 
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A  já  jsem  jí  rozuměl!  —  Ale  milejší  bylo  by  mně 
bývalo,  kdybych  byl  nerozuměl,  kdybych  slov  posledních 
byl  ani  neslyšel.  MělC  jsem  býti  hromosvodem,  po  němžto 
by  blesky  Vrtílkových  rozprávek  sjížděly,  dříve  nežli  ucha 
Emiliina  mohly  dostihnouti.  Ale  proč  neřekla  tetička: 
Přitovaryšte  se  k  Emilii!?  —  Nežli  jsem  však  odpověděl, 
ozval  se  za  námi  hlas  služky,  hledající  a  volající  veli- 
telku  svou. 

„Co  se  stalo?"  tázala  se  panička,  ruky  mé  se  pou- 
štějíc. 

„Společnost  by  ráda  již  odešla,"   začala  služka. 

„Nu,  nebudu  ji  zdržovati,"  řekla  Antonie,  a  zahled- 
nuvši opodál  Emilii  s  Vrtílkem,  kteří  byli  také  za  náma 
na  zvědy  vyšli,  doložila  ke  mně:  „Teď  začne  vaše  úloha!" 
a  krokem  polotanečním  běžela  jim  v  ústrety.  Vidělť  jsem 
po  tom,  jak  Emilii  vzala  pod  paží  a  s  lehkou  poklonou 
Vrtílka  o  samotě  nechavši,  s  dívkou  zmizela. 

Tu  jsem  měl  pospíšili  a  novellistu  vzíti  do  klepet  — 
to  byl  úmysl  mladé  vdovičky;  věděl  jsem  to,  i  byl  bych 
se  tetince  nejhezčího  děvčete  velmi  rád  zavděčil;  avšak 
nohy  moje  byly  jako  z  olova,  v  srdci  uhnízdila  se  oškli- 
vost —  nemohl  jsem  se  ani  s  místa  hnout,  a  Vrtílek  ne- 
měl také,  jak  se  zdálo,  tuze  mnoho  chuti,  z  přátelství  na- 
šeho upřísti  dlouhou  nit,  neboť  se  pustil  kvapem  za  žen- 
skými. 

Zůstal  jsem  tedy  sám  a  sám  vedle  potoka,  v  hustém 
olšoví,  o  němžto  (kdybych  jen  dost  málo  básnického  na- 
dání měl)  říci  bych  mohl,  že  bylo  temnozelené,  libošumné 
a  milostinné.  Stál  jsem  tedy  a  něco  jsem  cítil,  něco  jsem 
myslil,  něco  jsem  chtěl  —  to  vím  —  ale  co  ?  To  vše  bylo 
ještě  neproniknuta,  nespořádaná  směsice,  a  protož  to  ani 
nyní  pověděti  nemohu.  Tuším,  že  jsem  byl  jak  ve  snách. 
.Ale  brzy  jsem  opět  procitl. 

„S  dovolením,  mladý  pane,"   ozval  se  vedle  mne  rázný 
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hlas  mužský,  a  já  pozvednuv  hlavu,  spatřil  jsem  vedle 
sebe  osudného  žebráka  ze  zahrad  Šáreckých.  Musím  říci, 
že  jsem  se  poněkud  ulekl;  tomu  chlapovi  nekoukalo  z  očí 
nic  dobrého. 

„S  dovolením  —  jste  s  onou  dámou,  která  právě  od 
vás  odešla,  dobře  znám?" 

„Co  je  vám  potom?"  osmělil  jsem  se  proti  jeho  vše- 
tečnosti.     „Jakým  právem  se  po  tom  ptáte?" 

„Ho,  ho!  Jenom  ne  tak  zprudka,  panáčku!  Já  snesl 
jsem  již  jiné  blesky  a  dal  jsem  se  ožehnouti  jinými  pla- 
meny, nežli  je  pár  zamilovaných  a  hněvem  sršících  očí  — 
mne  nezastrašíte.  Mimo  to  mám  i  právo  —  anebo  si 
je  aspoň  udělám,  tázati  se  po  známostech  své  někdejší  mi- 
lenky." 

„Vaší  milenky  — "...  Ve  mně  se  úžil  dech. 

„Je  vám  to  divné?  Ha,  ha!  Vidíte,  to  jsou  žerty  a 
šašky  osudu  —  to  je  veselohra  vezdejšího  života,  skvost- 
ného, rozmarného  dítka  božího.  Tedy  vám  slaďounká  Antonie 
o  mně  posud  nepovídala?" 

„Mluvím  s  ní  dnes  jakživ  ponejprv  — " 
„Tak?  —  Nu,    však  to  nebude  naposled!"   usmál  se 
chlap  s  velikou  hořkostí.   „A  já  vám  dám  příležitost,  lásku 
její  si  získati.  Je  vdova  — ■  není-li  pravda?" 

„Je  —  tuším.    Ale  co  je  vám  do  toho?" 

„Řekněte  jí,  že  bych  jí  rád  jednou  u  oltáře  spatřil, 
jak  se  při  tom  asi  dvoří,  když  říká  ano  a  ruku  podává! 
To  asi  je  podívaná!  Nu,  kdo  ví,  čeho  se  ještě  dočkám. 
A  že  jí  dojista  žádných  překážek  v  tom  dělati  nebudu  — 
to  jí  vyřidte  —  a  tuhle  — "  při  tom  sahal  za  ňadra;  ka- 
bát měl  rozepjat,  košili  rozhrnutu ;  na  srdci,  na  pletenci 
vlasů,  ohozeném  okolo  krku,  visela  pěkná  malá  tobolka; 
pletenec  násilné  roztrhl  a  vytáhl  i  s  tobolkou. 

„Nic  nemá  trvati  věčné,"  —  řekl  při  tom,  a  —  ne, 
ne,  nemýlil   jsem   se!  —  oči   se  mu  naplnily  slzami,  rtové 
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se  křečovitě  kroutili...  „toto  jí  dejte!  Chtěl  jsem  jí  něco 
ještě  vzkázati,  avšak  porozumí  mně  i  bez  toho !  — 
Adieu!" 

Pak  rychle  odešel. 

Teď  jsem  opět  stál  —  poněkud  podoben  jsa  sloupu 
na  silnici;  stál  jsem.  v  rukou  drže  tobolku  s  pletencem 
dlouhých  vlasů  ženských.  I  byl  bych  se  ovsem  přirozenou 
cestou  do  rozličného  rozjímání  pustil,  ale  moji  páni  sou- 
druhové na  dnešní  pamětihodué  pouti  mě  toho  šťastně  zba- 
vili. Strašlivé  salvě  ze  všech  bambitek  najednou  vyhnalo 
mi  z  hlavy  chuť  ke  všemu  pomyšlení,  moudře  mi  na  pamět 
uvádějíc,  že  je  čas,  abych  vzal  nohy  na  ramena. 

Hlučně  zpívajíce,  vycházeli  právě  do  posledního  muže 
z  mlýnské  zahrady,  když  jsem  já  do  ní  opět  vstoupil.  Mezi 
nejzadnějšími  byl  tenkráte  pan  Vrtílek.  Bylo  viděti,  že  se 
po  něčem  shání,  a  sotva  mne  oko  jeho  dostihlo,  již  ke 
mně  zaměřil. 

„Aj,  aj  !u  začal,  „kde  pak  ráčíte  vězeti?  Paní  Po- 
horská  mi  řekla,  že  mi  máte  něco  důležitého  svěřiti?  Co 
je  to,  co?'" 

Tu  máš,  tu  jsem  ho  měl  na  krku!  Bylo  to  jak  ná- 
leží potutelné  od  paní  tetinky,  alias  Pohorské!  Ale  co 
dělati?  I  chytil  a  držel  jsem  se  tedy  novellisty  doufaje,  že 
si  nemalých  zásluh  o  Emilii  dobudu.  Patřila  také  k  tomu 
věru  veliká  resignace,  ostatní  celou  cestu  odsouditi  se  k  nu- 
cenému hovoru  a  pozdálí  očima  stříleti  po  osobách,  po 
nichžto  srdce  toužilo  a  k  nimž  přístupu  nebylo.  Tetinka 
byla  sebe  a  Emilii  několika  děvčaty,  mne  pak  cizími  pany 
jako  silnými  palisádami  obehnala  —  tak  že  jsem  jí  ani 
tobolky  doručiti  nemohl,  či  jsem  to  měl  učiniti  před  ne- 
zasvěcenýma očima?  —  To  jsem   nemohl... 
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Došli  jsme  Hvězdy.  Obyčejné  lezení  přes  skály  a  do 
vrchu,  zapocení  v  poledním  parnu  a  rozličná  žízeň  byly 
ingredience  dalšího  putování  z  divoké  Šárky,  nežli  nás  do- 
lejší dvířka  uvedla  do  obory.  Milostný  chládek  uvítal  nás 
hned  u  vchodu  —  dobré  pivo  nahoře  u  pokrytých  stolů. 
Antonie,  napořád  s  Emilií  v  předu  se  držíc,  sešla  se  teď 
u  myslivny  s  jinou  známou  společností  —  to  bylo  poví- 
dání, dotazování živou  moci  nemohl  jsem  tobolky  po- 
zbýti ! 

Sedli  jsme  k  stolu.  Dobrá  pečené  skopová  a  nevinné 
rozprávky  o  předešlém  masopustě  daly  za  ranní  utrmácení 
dostatečnou  náhradu.  Muži  seděli  mezi  ženami,  nikdo  se 
neupejpal  —  aspoň  se  mi  tak  zdálo  —  a  což  potřebuje 
člověk  mnoho  „um  glucklich  zu  sind?"  jakž  Berlí- 
ňan  říká? 

Ale  Čechové  by  nemohli  býti  docela  šťastni,  kdyby 
neměli  hudby,  a  my  ve  Hvězdě  jsme  byli  Čechové.  Již 
k  vůli  panu  Vrtílkovi  snažil  se  všeliký  člověk  čistou  aneb, 
jak  se  obyčejně  říká,  tou  vysokou  češtinou  mluviti, 
a  pro  všecko  na  svétě  nebyl  by  nikdo  řekl!  To  je  dobr.ý 
pivo!  nýbrž:     To  jest  výborné  pivo! 

Pro  to  všeobecné  čechomilstvo. . . .  stůj!  zde  musím, 
dělej  co  dělej,  tajemství  prozradit!  —  Když  jsme  byli 
totiž  asi  padesáte  lahvic  toho  „výborného"  piva  pohřbili, 
a  v  prsou  i  ve  hlavách  všeobecné  zanícení  nastalo  :  chopil 
se  kdosi  té  šťastné  myšlenky,  aby  se  údové  naší  společ- 
nosti dílem  na  památku  dnešního,  krásně  užitého  dne,  dí- 
lem na  rozdíl  před  jinými  pány,  kteří  pro  cechy  a  češtinu 
tolik  nečiní  jako  my,  ode  dneška  jméaem  Čechomily  nazý- 
vali      a    takž    tedy    pro    to    čechomilství    strážný  duch 

Čechie  poslal  do  Hvězdy  výborné  terčeto,  z  něhož  opodál 
ovšem  nic  jiného  slyšeti    nebylo,    nežli    pronikavé  piccolo. 

Ale  jakéž  to  bylo  piccolo !  Zázračná  trubka  Oberonova 
byla  proti  němu    pouhý    dudák.     Již    při  obědě,    počínajíc 
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u  polévky,  bylo  nás  to  čarodějné  piccolo  pokoušelo,  a  všickni 
jsme  museli  lžíci  k  ústům  dávati  podlé  taktu;  vidličky  a 
nože  na  talířích  jen  tancovaly;  nohy  pod  stolem  poskako- 
valy —  všemi  žilami  to  v  nás  trhalo,  tak  sice,  že  mnohý 
jiné  pomoci  nevěděl,  nežli  uši  sobě  zacpávati. 

Ale  což  je  plátno  lidské  protivení  proti  síle  geniální  — 
a  ona  piccolička  byla  zajisté  geniální !  —  což  tedy  naplat 
všecko  zdráhání  ?  —  Zvala  k  tanci  —  a  Čechomilové  mu- 
seli tančiti. 

Děkoval  jsem  Bohu,  že  jsme  vstali  od  stolu.  Nehoda 
v  osobě  mladé  vdovy  byla  mě  s  novelistou  daleko  od  Emilie 
seděti  odsoudila,  a  já  div  jsem  si  nezoufal,  polykaje  všechna 
sousta  v  pravém  rozhořčení.  Xyní  jsem  si  chtěl  všechnu 
ztrátu  nahradit.  Ale  jakkoliv  jsem  to  i  chtěl  i  doufal,  a 
maje  několik  sklenic  výborného  piva  v  hlavě,  také  k  ně- 
čemu se  odhodlati  pevně  si  umínil :  přece  pan  Vrtílek  ve 
svém  chtění,  doufání  a  mínění  byl  čerstvější  a  odhodla- 
nější, a  nežli  jsem  se  nadál,  točil  se  již  s  Emilií  mezi 
stromy  v  kole  po  písku. 

Mne  popadl  hněv,  že  bych  byl  na  místě  domů  ode- 
šel —  jen  kdybych  byl  neměl  té  tobolky!  A  k  paní  Po- 
horské  nebylo  ještě  ani  přístupu.  Jako  by  si  to  bylo  vše- 
cko řeklo,  přicházely  celé  houfy  známých  —  —  a  já  jsem 
se  nechtěl  opovážiti 

Zdáloť  se  mi  sice  jednou,  jako  by  mně  u  prostřed 
celé  společnosti  oko  její  bylo  hledalo  a  znamení  mi  dá- 
valo stranou  kynouc,  kde  Emilie  s  Vrtílkem  tančila;  avšak 
já  měl  jsem  také  porci  hrdosti,  domnívaje  se,  že  bych  se 
hodil  za  něco  lepšího  nežli  za  hlídače,  a  činil  jsem,  jako 
bych  kynutí  jejímu  nerozuměl. 

A  proč    bych    byl    také    ty    lidičky  z  ráje  vytrhoval? 

Emilie  nacházela  v  něm  zalíbení...  při  sám  Bůh!      Od  té 

chvíle,  co  se  mně  tato  myšlenka  zmocnila,  neviděl  jsem  na 

dívce  nic  zvláštního.  Chceš-li    ho,    měj    si    ho ;    kdo    chce 
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kam,  pomozme  mu  tam...  ach,  člověk  je  ošklivé  stvoření, 
když  má  několik  sklenic  piva  v  hlavě  —  anebo  hlodavého 
červa  žárlivosti    v  srdci! 

Kdybys  věděla,  ubohá  dívko,  jak  pan  novellista,  tvůj 
ideál,  o  tobě  soudí ! 

„Mezi  náma  řečeno,"  prohodil  ke  mně  Vrtílek,  a  mu- 
sím laskavým  čtenářům  říci,  že  jim  tuto  zlomek  naší  roz- 
pravy na  cestě  z  mlýna  do  Hvězdy  podávám,  „mezi  náma 
řečeno  —  to  děvče"  (myslil  Emilii)  „je  pravá  kach- 
nička !u 

„To  nevím,"  řekl  jsem,  do  rtů  se  kousaje,  aby  nic 
hořkého  nevyklouzlo.  „Jak  živ  jsem  s  ní  nemluvil.  Ale  takto 
zdá  se  — " 

„Zdá  se,  zdá  se!"  řekl  on.  „Da  haben  sie  recht. 
Ale  povrch  lesk  —  klame.  Bei  ihr  ist  nicht  die 
geringste  wahre  Lebensanschauung,  kein  ei- 
niges  Durchdrungensein  —  rozumíte?  Sie  b  e- 
wegt  sichindenSpháren  einer  ideálen  W  e  1 1  — 
a  co  po  tom?" 

„Myslil  bych,  že  velmi  mnoho,"  řekl  jsem  na  to. 
„Člověk  se  po  světě  skutečném  tolik  nalopotí  a  umdlí 
v  boji  s  okolnostmi  tak,  že  nemůže  míti  větší  úlevy  a 
útěchy,  nežli  na  srdci,  ježto  s  ním  pak  na  okamžení  nuznou 
zemi  opustí  a  po  nivách  fantasie  se  prochází  A  mně  je 
velmi  divno,  že  právě  vy,  pane,  jakožto  básník,  jakožto 
vychovanec  říše  obraznosti  jinak  smýšlíte." 

„Ach,  milý  Bože!"  řekl  Vrtílek.  „Spisovati  a  živ  býti 
je  věc  dvojí.  Ano,  když  sedím  u  stolku,  s  pérem  v  ruce. 
tu  se  svět  ideální  hezky  a  pohodlně  staví.  Mein  Gřott. 
die  Intuition  ist  da,  man  weiss  nicht  wie.  Das 
Genie  bricht  durch  —  avšak  nemyslete,  že  se  chci 
vychloubati  — " 

„Prosím,"  řekl  jsem  já,  „račte  mluviti,  jakž  vám 
Deus,  o  němžto  jsme  ve  školách  říkali:    est  in  nobis, 
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diktuje.  Vímt  také,  že  Goethe  povídá:  Nur  die  Lumpe 
sind  bescheiden  —  i  držel  jsem  se  toho  také  vždy 
jako  moudrého  zákonu.  Mluvmež  tedy  bez  ostychu  o  své 
geniálnosti." 

„Bravo,  bravo!"  řekl  on,  „ganz  mein  eigenes 
Glaubensbekenntniss.  A  což  je  také  skromnost  ge- 
niálnímu duchu  platná?     Svět  musí  přec  uznati  — " 

„Arciže,  arciže,"  řekl  jsem  já  vida,  že  se  milý  no- 
vellista  své  geniálnosti  zuby  nehty  drží.  „Abychom  však 
zase  na  Emilii  připadli  —  pro  vás  je  to  arci  skok 
z  ohně  do  vody;  ale  já  bych  rád  důkladně  věděl,  co  o  ní 
souditi." 

„Nesudte  nic!"  řekl  on.  „Jak  jsem  již  povídal  —  vy 
chytil  jste  se  mnohem  lepší  stránky.  Držte  se  vdovy!  U  té 
lze  přece  něčeho  očekávati  —  a  člověk  ví,  proč  hubou 
mele  —  v  té  se  přece  nějaká  jiskra  zachytí.  Ale  v  té 
ovečce!...  Ovšem,  hezká  je  Emilie  na  první  pohled  —  ale 
jako  z  ledu  —  mozek  zabedněn  — " 

„Podivno!"  řekl  jsem  já.  „Jakž  tedy  může  taková 
osoba  v  ideálním  světě  živa  býti  —  jakož  jste    povídal?" 

„Verstehen  Sie,"  řekl,  „insoferne  — sie  uat. 
wie  ich  merke,  einige  larmoyante  Romane  ge- 
lesen,  und  die  spucken  ihr  jetzt  im  Kopfe.  Ale 
ostatně  tam  není,  co  by  padlo  za  nehet." 

Tak  pravil    pan  Vrtílek  a  ukazoval    při  tom  na  čelo. 

„Rád  věřím,  že  tam  pranic  není!"  prohodil  jsem,  ústa 
k  dvojsmyslnému  úsměchu  sešpuliv  a  oči  na  čelo  geniál- 
ního novellisty  upjav.  Vidělť  jsem  mu  pak  na  nose,  že  neví. 
jak  si  moje  slova  vyložiti  —  nemohl  však  nic  říci. 

„Ale  vy  byste  neměl  býti  takovým  ukrutníkem,"  mlu- 
vil jsem  dále,  „a  měl  byste  o  Emilii  souditi  milosrdněji. 
Vímť,  že  je  vlastenka  a  že  vaše  novelly  s  velikým  zalíbe- 
ním čítala." 

„Vlastenectví  jí  odpouštím,"   řekl;    „a    že    se  jí  moje 
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práce  líbily  —  to  je  pouhý  účinek  mého  genia.  O  vla- 
stenectví u  žen  nestojím.  Nevím  také  věru,  jak  by  se 
co  řádného  u  nich  ujmouti  mohlo  —  a  jestli  se  něčím 
honosí,  je  to  pouhé  koketování.  Děvče  je  mi  nejmilejší, 
když  je  pouhým  děvčetem  —  ostatní  je  na  ní  všecko  jen 
záplata." 

To  řekl  pan  Vrtílek  —  i  řekl  ještě  mnoho  jiného ; 
a  já  bych  si  byl  nyní  snad  celý  náš  dialog  na  mysli  opá- 
čil, kdybych  nebyl  Emilii  pohřešil  mezi  tanečnicemi. 

„Ale  což  je  ti  po  ní?"  mluvilo  cosi  ve  mně.  „Ať  si 
je,  kde  rostou  maliny  —  pro  tebe  žádných  neutrhne." 

Bylť  jsem  se  totiž  opět  podepřel  o  strom,  a  nemaje 
chuti  s  jinou  tančiti,  když  jsem  nemohl  nejprvnější  s  Emilií 
do  kola  vstoupiti,  hleděl  jsem  před  sebe  do  písku,  jako 
bych  mezi  ním  hledal  kámen  moudrosti.  Ale  nemoha  dlouho 
nic  na  zemi  spatřiti,  pozvedl  jsem  hlavu,  abych  aspoň 
diamant  mezi  dívkami  našel  —  - —  ale  jak  jsem  již  řekl, 
Emilie  nebylo  mezi  tanečnicemi. 

A  kde  je  Vrtílek?  Kam  se  poděl?  —  Mnou  to  trhlo, 
jako  by  mě  blesk  byl  zasáhl.  Země  pode  mnou  hořela, 
písek  se  bořil;  musil  jsem  se  hnouti,  ohlížeti,  slíditi  — 
ale  ničeho  jsem  nespatřil  a  zaběhl  jsem  do  lesa.  Byliť  to 
osudové,  kteří  kroky  moje  vedli,  a  já  —  nehledě  ani 
u  tetičky  zprávy  nabýti,  držel  jsem  se  tajného  jich  ve  mně 
hlasu  a  puzení.  A  kdybych  nikdy  nebyl  věřil  v  tajná  tu- 
šení —  od  té  doby  musím  v  ně  věřiti. 

Běžel  jsem  do  lesa,  hledaje  cesty  nejvzdálenější.  Na 
počátku  jsem  ani  nevěděl,  co  chci.  Utíkal  jsem  —  bez 
pochyby  ze  zlosti,  že  jsem  sám  s  Emilií  po  oboře  neblou- 
dil  a  neblouznil . . .  nevím,  nevím,  proč  jsem  utíkal!  Ně- 
kteří pánové  z  naší  společnosti,  kteří  se  na  blízku  po 
krásném  trávníku  s  vyvolenými  srdéčka  svého  procházeli  — 
vidouce  mé  mimo    sebe   jako  postřeleného  ubíhati,    zajisté 
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myslili,  že  mi  přeskočilo  kolečko.  A  —  nebylo  do  toho 
daleko  ! 

Vrazil  jsem  do  největšího  houští  a  tam,  o  samotě, 
kdež  mě  krom  zobajícího  na  stromě  dudka  ani  živá  duše 
neviděla  a  neslyšela  — -  tam  jsem  hodil  sebou  na  zem 
a. . .  plakal  jsem! 

Mnohý  tomu  nebude  věřiti  —  ne,  že  jsem  plakal,  ne- 
boť to  pochopí  každý,  kdo  byl  jednou  zamilován  —  ale 
že  jsem  v  největší  houštině  sebou  na  zem  hodil.  Nu, 
byla-li  to  právě  houština  —  či  nebyla-li?  —  to  nemohu 
teď  rozhodnouti,  a  viděl-li  jsem  ve  fantasii  houšť,  kde 
pěkně  bylo  prázdno :  zdaž  mne  každý  neomluví,  kdož  jed- 
nou byl  zamilován? 

Počínal  jsem  si  dětinsky  —  a  z  toho  může  zkušený 
poznati,  že  jsem  byl  zamilován,  a  to  tím  více  zamilován 
ježto  jsem  věděl,  že  marně  miluji.  Plakal  jsem,  zlobil  jsem 
se  —  litoval  jsem  zaslepenosti  ženské,  která  nepoznávala 
rozdílu  mezi  mnou  a  zpropadeným  Vrtílkem  —  a  konečně 
jsem  i  na  sokovi  svém  pomstu  si  vyliti  ustanovil. 

I  vzchopil  jsem  se  tedy  opět  a  běžel  jsem  dále.  Oko 
moje  lítalo  na  vše  strany  s  bystrostí  ostrovidovou  — 
až....  konečně!  —  ano,  nemýlil  jsem  se!  Victoria! 
tamto  jdou!  —  Skočil  jsem  stranou.  Křoví  mě  ukrylo. 
Přicházeli   blíže.     Slyšel  jsem  již  mluviti. 

„Ich  versichere  Sie,  mein  holder  Engel!" 
rozplýval  se  medový  novellista,  „der  heutige  Tag  ist 
der  schónste  meines  Lebens." 

„Kdybyste  tu  byl  hercem  pohostinsku,"  odpovídala 
Emilie,  „mohl  byste  za  vyvolání  tutéž  floskuli  prohodit,  a 
já  myslím,  že  tam  také  patří;  neboť  jsem  ji  na  divadle 
nejméně  desetkráte  slyšela." 

„O  kóstlich,  kóstlich!"  plesal  Vrtílek,  líbaje 
ruku  její.  „Každé  slovo  andělské  —  i  v  satiře.  O  blažen, 
komu  z  těchto  rtíků  slovo  lásky  zazní!"   mluvil  dále,  a  mně 
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se  začaly  dělati  mžitky  před  očima!  Viděli  jsem,  že  o  ni 
ruku  ovinuje  —  ale  —  dobře  tak !  —  díky  tobě,  anděle ! 
ty  jsi  se  mu  vyvinul! 

„Nicht  so  grausam!"  dotíral  na  ni  panáček  v  ze- 
leném fráčku,  „jednu  hubinku  —  ein  Kusschen,  mein 
Engel!  —  als  Talisman  fiir  meine  dunkle  Zu- 
kunft!" 

A  již  opět  ruce  jeho  po  ní  sáhaly  —  i  držely  ji ; 
ale  Emilie  sním  hněvivě  zápasila;  poznalC  jsem  to  na  první 
okamžik,  neboť  šli  právě  mimo  mne  —  a  v  druhém  byl 
jsem  již  venku  z  křoví  —  pravice  moje  chytila  se  límce 
u  zeleného  fráčku,  trhla  i  zatřepala  novellistou  a  zprostila 
Emilii. 

Oba  se  ovšem  nemálo  ulekli.  Já  toho  však  nedbaje, 
držel  jsem  pevně  kořist  svou.  Neznalť  jsem  se  v  tom 
okamžení. 

„Pane!"  začal  jsem  hlasem  hromovládcovým,  „jak  se 
můžete  opovážit  líbati  tuto  kachničku?....  Prosím 
za  odpuštění,  slečno!  Opáčím  toliko  slova  páně  Vrtíl- 
kova. " 

Vrtílek  zůstal  jako  omráčen,  plamenné  blesky  z  očí 
dívčích  zabodaly  se  palčivě  do  prsou  jeho.  Já  pak  nahlí- 
žeje, že  bude  nejmoudřeji,  když  nemilý  výjev  ukončím, 
podal  jsem  Emilii  ruku,  jež  se  jí  takměř  ani  nevědouc 
chopila.  —  Vrtílek  zůstal  pozadu  mezi  borovicemi,  já  pak 
veda  Emilii  pod  paží,  vracel  jsem  se  jako  triumfátor  k  spo- 
lečnosti. 

Nemělť  jsem  sice  toho  potěšení,  aby  dívka,  jižto  jsem 
hrdinsky  vybojoval,  nyní  mnoho  slov  byla  činila,  a  já  jsem 
v  duchu  již  poněkud  litoval,  že  musím  v  líbezném  háji  sla- 
vičího zpěvu  oželet;  avšak  byl  jsem  přece  dosti  moudrý, 
abych  nahlédl,  že  se  v  hlavě  a  srdéčku  spanilé  dívky  po- 
divné převraty  dějí,  a  že  útlá  šetrnost  velí,  nedotýkati  se 
prstem  ran  tak  rozjitřených. 
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Vrtílek  byl  až  do  této  chvíle  živocitné  dívce  na  mysli 
stanul  jako  vážný,  spaniloduchý  a  ohnivý  hajitel  oné  svaté 
pravdy,  k  nížto  sama  se  přiznávala,  majíc  v  sobě  čisté  a 
ryzí  vědomí,  co  jako  věrná  dcera  vlasti  konati,  jak  mlu- 
viti, o  čem  mysliti  a  po  čem  toužiti  má.  Ale  v  jakém 
světle  objevil  se  náhle  její  ideál!  Ani  slova,  ani  vlasu 
nebylo  na  něm  z  onoho  obrazu,  jenžto  se  byl  v  duchu  je- 
jím oživil,  dokud  novellisty  osobně  neznala.  Zevnějšek  mohl 
arci  obyčejnou  dívku  omámiti . . .  ale  já  jsem  si  to  hned 
myslil,  že  Emilie  k  takové  třídě  nepatří. 

Přišli  jsme  ke  společnosti.  Rychle  vykročila  nám  paní 
Pohorská  naproti;  viděl  jsem  jí  na  očích,  že  nás  plna  sta- 
rostí hledala. 

„Aj.  aj,  panno  tetinko!"  začala  prstem  hroziti.  „Kde 
pak  se  ráčíme  toulati  a  mého  kavalíra  prováděti?  Drž  ty 
se,  panenko,  svého  vyvoleného !  Ze  pak  vy,  mláďátka,  nám 
osobám  osiřelým  praničeho  nepřejete!" 

„O,  já  ti  přeji  všeho  —  všeho!"  odpovídala  Emilie 
s  bolestným  úsměvem.  „A  chceš-li;  přidám  ti  pana  Vrtílka 
nádavkem.  Ale  nyní  bych  byla  nejraději,  kdybychom  šli 
domů.  Nerada  bych  svému  vyvolenci  —  jak  se  ti  laskavě 
říci  líbilo  —  dala  příčinu,  aby  se  musil  ještě  jednou  za- 
stydět anebo  v  nestydatosti   se  cvičiti." 

„Pro  milé  bohy!"  divila  se  tetička,  s  jednoho  na  dru- 
hého pohlížejíc,    „co  pak  se  ti  stalo?" 

„Byla  jsem  tak  dětinská,"  usmála  se  Emilie  s  hořkou 
příchutí,    „a  myslila  jsem,  že  se  mi  hezký  sen  vyjeví." 

Obě  se  vzdálily.  Já  zůstal  jsem  samoten.  Byloť  snadao 
poznati,  že  chtějí  o  něčem  rozmlouvati,  při  čemž  svědka 
nepotřebovaly.  Avšak  raně  bylo  nyní  volno  i  bez  Emilie  — 
byl  jsem  tak  spokojené  mysli,  že  jsem  si  ještě  zatančil... 
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Pod  zeleným  baldachýnem  vonných  borovic  začal  již 
vanouti  podvečerní  větřík,  když  jsme  se  konečně  vraceli 
domů.  Emilie  a  tetička  zůstaly  až  do  posledka.  Já  byl 
jsem  —  kdo  mi  vysvětlí,  jak  se  to  stalo?  —  byl  jsem 
s  nimi  do  té  doby  tak  za  dobré,  jako  bychom  se  již  léta 
Páně  znali,  a  přece  nebyla  naše  známost  ani  celodenním 
dítkem !  Ale  to  jsou  ona  tajná,  nevyzpytatelná  kouzla  v  pří- 
rodě, že  srdce  lidská  diamantovými  pouty  na  sobě  uvíznou, 
aniž  vědí,  jak  se  byla  shledala. 

„Milostpaní,"  začal  jsem  na  cestě  ku  Praze,  a  byl  jsem 
rád,  že  jsem  se  k  ní  přitočiti  mohl,  aby  to  nikdo  neslyšel, 
„mám  s  vámi  něco  mluviti." 

Zůstali  jsme  tedy  nejzáze  —  a  tu  vytáhl  jsem  z  kapsy 
osudnou  tobolku.  Antonie  ji  poznala  na  první  pohled.  Tváře 
její  se  zarděly,  tak  že  jsem  nevěděl,  mám-li  hledět  na  ni 
či  na  oblohu,  ježto  se  pokrývala  večerními  červánky. 

„Viděl  jste  ho  tedy  ještě  jednou?"  ptala  se  hlasem 
poněkud  třesoucím. 

A  já  pověděl  jsem  jí,  jak  se  tobolka  do  mých  rukou 
dostala. 

Mlčky  hleděla  na  ni  Antonie  hodnou  chvíli.  —  Vzpo- 
mínala snad  na  časy,  když  ji  byla  vyšívala?  Ach,  jaké  to 
bylo  as  okamžení,  když  si  krásné  vlasy  ustřihla,  aby  z  nich 
pro  něj  pásku  k  hodinkám  upletla?...  Laskavé  čte- 
nářky !  byla-li  která  mezi  vámi  v  podobném  případě  — 
prosím  —  prosím !  —  račte  se  v  duchu  k  podobné  chvilce 
zanésti,  a  pak  bude  i  můj  nejlepší  popis  zbytečný. 

„Pane  Krupinský  !  —  Kechci-li  před  vámi  v  podivném 
světle  nebo  ve  tmách  zůstati,"  jala  se  tetička  posléze  mlu- 
viti, „musím  vám  beztoho  několik  obrazů  z  předešlých  let 
svých  před  oči  postaviti.  —  Této  tobolky  ani  neotevru. 
Tuším,  co  v  ní  leží  a  co  nešťastník  jako  ze  ztroskotané 
lodi  do  vlnobitného  moře  života  s  sebou  odnesl.  Nechtě 
ji  dnes  u  sebe  —  dělejte  s  ní,  co  se  vám  líbí,  a  uznáte-li 
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za  dobré,  přineste  ji  zejtra  ke  mně  —  nebude-li  vám  ce- 
sta jinak  obtížná." 

Potom  mi  popsala  své  obydlí,  a  já  ovšem  jsem  svatě 
slíbil,  že  se  dostavím.  Kdo  by  toho  byl  neslíbil?  Vždyť 
to  byla  Emiliina  tetinka!  —  a  zajisté  hodná,  dobrá  te- 
tinka. 

Jak  jsme  se  toho  večera  ještě  rozešli,  jak  si  dobrou 
uoc  dali  —  o  tom  ani  slova.  Pamatuji  se,  že  jsem  o  ta- 
kových každodenních  věcech  již  takové  množství  hledaných 
slov  četl,  že  bych  jak  náleží  po  spisovatelsku  lháti  musel, 
maje  o  tom  něco  nového  pověděti.  Rozešli  jsme  se  v  bázni 
boží,  v  lidské  naději  —  a  na  tom  dost. 

Radostněji,  nežli  jsem  byl  vyšel,  vrátil  jsem  se  domů, 
a  když  jsem  konečně  na  starém,  ale  pohodlném  lehátku  se 
umístil,  připadlo  oko  moje  na  tobolku,  a  v  hlavě  mi  sa- 
znělo  poznovu  tetinčino :  „Dělejte  s  uí,  co  se  vám  líbí!"  — 
Nebylo  to  dosti  zřetelné:     Podívejte  se  do  ní? 

Otevřel  jsem  ji  tedy.  Ležely  v  ní  listy,  psané  rukou 
ženskou,  poněkud  přeleželé,  hedvábím  svázané,  a  několik 
listů  papíru,  na  némžto  jako  v  nějakém  denníku  jednotlivé 
scény  a  data  ze  života  neštastného  milovníka  byly  pozna- 
menány. Podávám  je  tuto  v  pořádku,  jakým  asi  byly  po- 
vstaly    a  jak  jsem  je  dle  obsahu  byl  srovnal. 

Dopis  ženský. 

Milý  Ludvíku!  —  Ještě  jednou  podobná  slova  — 
ještě  jednou  podobné  chování  —  —  a  svazek  srdcí 
našich  je  zrušen  na  věky.  Vlastní  rukou  vykopám  své 
lásce  hrob.  Miluji  té  —  víš  to  !  Jiná  žena  tě  nemůže 
a  nebude  tak  milovati  —  ale  jiná  také  s  tou  odhodlaostí 
chrámu  blaha  svého  nezruší.  Proč  tě  miluji?...  můžeš  mi 
to  říci?  —  mohu  já  to  říci?  —  může  mi  to  někdo  jiný 
říci?    Odhalila  již  ruka  smrtelná    onu    tajnou    oponu,  nad 
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níž  plamennými  slovy  psáno  stojí:  Proč  miluji?  —  A  já 
tě  miluji ! 

To  všecko  již  dobře  víš;  ale  to  ti  musím  ještě  jednou 
písemně  pověděti,  abys  při  chladné  mysli,  s  ledovým  roz- 
umem, v  tichu  a  samotě,  bez  vášně  a  pohoršení,  černé  na 
bílém  před  očima  viděl  a  jistoty  nabyl,  že  svazek  srdce 
svého  přetrhám,  jestliže  se  ještě  jednou  tak  rozejdeme, 
jako  jsme  se  včera  rozešli.  Dříve,  nežli  tebe,  milovala 
jsem  národ  svůj.  Neptej  se,  jak  to  za  našich  časů  možno  — 
svět  mnohému  nerozumí,  a  ty  s  ním.  Slovem  :  miluji  svůj 
národ  —  a  nic,  nic  na  daleké  zemi,  nic  pod  širým  nebem, 
krom  jediného  Boha,  nic  nemůže  tuto  lásku  mou  umen- 
šiti,  nic   porušiti.     To  si  pamatuj ! 

Ty's  jiného  smýšlení.  Nemiluješ  národu  svého,  nechápeš 
lásky  mé;  ale  duch  tvůj  jest  ohnivý,  je  mocen  všeho  veli- 
kého, srdce  tvé  je  schopno  šlechetného  dojmu  —  a  já  tě 
miluji!     Víš,  co  je  to:     Miluji? 

Nemiluj  ty  tedy  národa  mého  —  ale  tajiž  to  v  srdci 
v  nejtajnější  skrýši  —  snad  že  se  ti  později  oči  otevrou 
a  jiné  hlasy  v  srdci  probudí.  Ale  mlč  nyní  o  svém  smý- 
šlení! Nebodej  jedovatých  šípů  do  prsou  mých!  Nesnesu 
hanobících  slov  o  národě  svém  ani  z  úst  milencových.  T  o 
si  pamatuj! 

Cti  smýšlení  moje,  jakož  já  tvoje  ctím  —  a  nezapo- 
meň, že  jsem  byla  dříve  Češkou,  nežli  tvou  milenkou! 

Lístek  z  denníku. 

Mně  se  zdá  —  nebe  nedopouštěj !  —  že  se  Antonie 
mne  chce  zbaviti.  Povídá  i  píše  sice:  Miluji  tě  —  ale 
k  čemu  ty  vrtochy,  k  čemu  ta  affektace  s  patriotismem  ? 
Zet  nemůže  nikdy  ušlechtilá  duše  býti  prosta  všech  před- 
sudků, prosta  vší  slepé  vášně!  A  co  jiného  může  ten  její 
hněv  býti,    když    mi    někdy  slovo  o  Češích  a  o  pověstném 
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vlastencování  vyklouzne?  Slabost  je  to  —  a  já  nemohu 
snésti,  aby  se  Antonie  před  světem  činila  směšnou ....  Či 
je  to  pouhá  svéhlavost?  —  Dobře  má  —  nemohu  jí  po- 
chopiti. 

Ale  bojím  se  —  bojím  —  že  něco  jiného  vězí  za  tím 
rouchem  přepjatého  citu.  —  Neuchází  se  boháč  o  její  ruku  ? 
Nebe  a  země!  —  Byla  by  nešťastna  — ■  kdyby...." 

Dopis  ženský. 

Vážený  pane !  Včerejší  naše  rozmluva  byla  poslední. 
Splním,  co  jsem  slíbila,  Muž,  který  nejsvatější  city  moje 
uráží,  nemůže  býti  chotěm  mým.  Znám  povinnosti  své,  ny- 
nější i  budoucí.  Mám  vlasti  své  čacké  syny  vychovati 

ale  jak  by  to  bylo  možná  po  boku  člověka,  jenž  by  neše- 
trnou rukou,  s  posměchem  na  rtech  kazil  a  bořil,  co  bych 
já  s  láskou  stavěla? 

Nejsem  dívka  obyčejná,  i  nedám  se  jako  bázlivá  ovce 
poutati.  Vím,  co  žádám  —  ale  vím  také,  co  s  rukou  a  se 
srdcem  podávám.  Ale  vy,  pane  —  zdá  se  —  nepo- 
chopil jste  ani  velikosti  lásky  mé  ani  skromnosti  proseb 
mých. 

Dobře. 

Srdce  mi  krvácí,  když  toto  píši  —  a  ráda  bych  péro 
své  v  krvi  omočila,  aby  Vám  z  liter  mých  pochopitelná 
pravda  vysvítala. 

Uchovejte  ji  dobře  v  paměti:  podám  svou  ruku  panu 
Pohorskému  —  neboť  vím,  čeho  se  dopouštím  a  k  čemu 
se  odhodlávám.  Že  umím  svému  slovu  dostáti,  to  víte. 
Budu-li  šťastna,  na  to  se  neptejte!  Ale  vím,  že  vypluím 
své  povinnosti  —  a  v  plnění  takovém  spočívá  také   štěstí. 

Vám  přeji  štěstí  z  celého  srdce,  i  doufám,  že  je,  jak 
jste,  naleznete  u  dívky,  která  nemusí,  ba  snad  nesmí  býti 
dcerou  vlasti,  má-li  býti   vaší  chotí. 
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Dopis  třetí. 

Nemohu  od  Vás  žádných  listů  přijímati  —  tuto  máte 
svůj  první  a  poslední  nazpět;  zůstal  zapečetěn.  Bývámť 
mysli  veselé  —  ale  dovedu  také  hráti  na  přísnou.  Lituj- 
mež  jeden  druhého,  že  jsem  pro  Vás  pohřbila  svou  vese- 
lost. Co  jsem  si  umínila  —  na  tom  zůstanu.  Kdosi  mi  po- 
vídal, že  chcete  jíti  na  vojnu....  to  jest  mužná  myšlenka. 
Ctím  bolest  Vaši  a  budu  se  za  Vás  modliti.  Věc,  pro  kte 
rou  boj  nastal,  je  svatá.  Anděl  Páně  Vás  opatruj  a  stůj 
při  Vás  po  všechny  časy! 

Lístky  z  denníku. 

—  Psal  jsem  jí  opět.  Čtyři  neděle  jsem  jí  neviděl  — 
smutná  to  věčnost.  Věčnost?  —  Hrozné  slovo  pro  toho, 
na  koho  v  ní  muka  moje  čekají.  Avšak  ať  nevolá:  Vítěz- 
ství! —  Vyrvu  ji  ze  srdce  svého,  nebudu  nešťasten.  Ne- 
raduj  se,  nevěrná!  —  nebudeš  volati:  Vítěz  tví! 

Nemilovala  mne.  není  možná,  nemohu  jí  pochopiti 
Srdce  mé  jest  hořícím  Vesuvem ;  vím,  co  jest  láska  —  ne- 
milovala mne  !  Lživé  byly  sliby  její,  přetvářkou  byl  její 
cit.  Lichotilo  jí,  že  byla  mou  milenkou  —  mou!  člověka, 
jenžto  jinde  mohl  býti  šťastnější!  Tu  se  jí  vyskytl  zisk  — 
v  a  banque!  Láska  —  bohatství!  —  Pryč  s  láskou!  — 
O   moudrá  karbanice ! 


Ne,  ne,  ne  —  ještě  tomu  nevěřím!  Nemohu  věřiti, 
že  by  takc\é  dětinské  vrtochy  srdce  její  byly  ode  mne  od- 
vrátily ! 

Co  má  s  národem  svým  jednati?  Co  jí  po  tom,  jakým  ja 
zykem  la^ka  s  ní  rozmlouvá?  —  Pošetilá!  —  Tomu  nerozumím 
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Běda  mně!  jsem  slabší,  nežli  ona!  Usmívá  se  —  moje 
tváře  blednou.  Běda  jí!  Přijde  čas,  přijde  —  horkými 
slzami  jej  na  Bohu  vyžebrám  —  —  ale  pak  běda  jí !  Já 
ji  miluji...  v  dálce  snad  bude    mír. 

Lístek  psaný  tužkou  —  někde  v  Šárce. 

Nejkrásnější  a  nejmilostivější  paničko!  Dnes  ráno  jste 
se  nenadálá,  že  Vám  tak  vítaný  host  vkročí  do  cesty  — 
není-liž  pravda!  On  se  toho  také  nenadal.  Vracel  se  z  ne- 
šťastné výpravy  —  kanonáda  Varšavská  byla  pohřební  písní 
jeho  úmyslů...  jako  pronásledovauý  uprchlík  překročil  jsem 
práh  své  vlasti  a  políbil  předsíň  své  otčiuy ...  tu  potkal 
obraz  Váš ...  Vy  sama  jste  to  nebyla  —  o  ne !  I  loudal 
se  za  Vámi  —  neboť  se  divil  šílenec . . .  Myslilť,  že  Vás 
napadne  truchlící  v  tiché  domácnosti...  ale  proč  truchliti, 
že  ne?  Radovati  a  milovati  —  hodně  mnoho  a  hodně 
často  —  to  je  Vaše  devise  —  nejsem-liž  dobrým  proro- 
kem, paničko! 

Byl  jsem  bláznem  po  celý  svůj  život  —  nu,  co  škodí! 
Ta  hrstka  zbývajících  dnů  nebude  tak  veliká.  Podívám  se 
jenom  ještě,  jak  Vám  to  sluší,  býti  paničkou!  Prosím, 
budete-li  potřebovati  družby  —  ze  staré  známosti  vyvolte 
si  mne!     Byl  by  to  švarný  družba!...  že  ne? 

Ale  zatím,  abyste  mohla  pokojně,  beze  všech  výčitek 
svědomí  kročiti  k  oltáři  —  posílám  tuto  zbytky  Vaší  mi- 
losti, neslýchané,  věčné  milosti! 

Nezapírám  toho  —  byly  až  posud  čarovným  talisma- 
nem  na  divoké  pouti  mé  —  byly  korouhví  na  lodi  mého 
doufání,  kterážto  se  daleko  přede  mnou  na  vzbouřeném 
moři  zmítala.  Ale  Vy  sama  odmrštila  jste  právě  v  tu  dobu, 
když  se  naděje  moje  nově  zelenati  chtěla  —  Vy  jste  od- 
mrštila, co  bylo  snad  posud  mezi  uáma  tenounkým,  tajným 


Láska  vlastenky.  "263 


úvazkem...  ó  veliká  hrdinko!...    tuto  jsou  ostatky  blaže- 
nosti mé. 

Byl  jsem  bláznem  po  celý  život  svůj  —  nyní  chci  býti 
mudrcem.  Tu  máte  mé  poklady  —  dar  lásky  Vaší ;  já 
zůstanu  žebrákem.  Mnoho  štěstí,  paničko!  —  Jenom  ne- 
sužujte svého  nastávajícího  tou  věrností,  jako  se  dělo  Va- 
šemu poníženému  —   —  — 


Druhý  den  nesl  jsem  tobolku  Antonii.  Šťastně  jsem 
ji  nalezl.  Vešel  jsem  do  pokoje,  ana  právě  vyučovala  své 
dcerušky.  S  veškerou  líbezností  své  půvabné  povahy  vy- 
kročila mně  vstřc  a  vítala  mne,  jako  by  dávnoletý  domácí 
přítel  přicházel. 

„Nelekejte  se,"  pravila  s  úsměvem,  „že  tu  nacházíte 
ženského  preceptora.  Nemyslete,  že  jsem  takový  blázínek, 
abych  se  snad  chlubila  nějakou  učeností,  nebo  že  jsem 
taková  skrblice,  abych  nepřála  výdělku  chudému  studen- 
tovi. Ale  já  to  počítám  k  nejvyšším  a  nejsladším  rado- 
stem mateřským,  že  si  své  dítky  pokud  možná  sama  vy- 
chovávám." 

„Rád  věřím,  milostpaní!"  odpovídal  jsem,  bera  se 
s  ní  do  vedlejšího  pokoje,  kde  jsme  se  pak  na  hebounké 
pohovce  usadili.  „Rád  věřím  —  a  vždy  jsem  se  mrzíval 
na  rodiče,  kteří  se  domnívají,  že  pro  své  děti  všecko  uči- 
nili, když  jim  najali  několik  cizích  učitelů  a  sami  pak 
svou  krev  tak  pustili  s  očí  a  mysli,  jako  by  ubohého 
poupátka  ani  na  světě  nebylo.  Nelze  toho  arci  požadovati 
na  člověku  prostém  — " 

„Dovolte,  pane  —  v  tom  vám  musím  odmlouvati. 
aspoň  poněkud  a  částečné  odmlouvati.  Mohlo  i  mělo  by  se- 
to také  od  člověka  prostého  žádati,  ale  ovšem  že  by  se 
dříve  o  to  starati  muselo,  aby  se  k  tomu  schopným  učinil. 
Nemyslím    ovšem,    aby  při  tom  proto   své  denní  práce  za- 
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nedbával  —  nikoliv;  ale  i  po  denním  lopocení,  pod  ve- 
čer nebo  času  nedělního,  zbývá  nádenníkovi  chvíle,  kdy  by 
s  dítkami  mohl  moudré  a  prospěšné  slovíčko  promluviti  — 
arci,  kdyby  je  sám  věděl.  Otcovský  a  mateřský  cit  je  trvan- 
livý nade  všecko  umdlení ;  přemáhá  všechny  obtížnosti  těla, 
ba  poskytuje  i  síly  v  nejtrudnějších  okolnostech  života  — 
a  to  platí  o  člověku  vůbec,  bez  ohledu  na  stav  a  řád  a 
bohatství.     Či  nejste  mého  smýšleuí?" 

„To  jsem ;  ačkoliv  nemohu  zapříti,  že  poněkud  ideál- 
ním okem  na  svět  hledíte  a  člověka  hledáte,  jak  by  býti 
měl,  ale  nikoli  jak  jest    —  tak  se  mi  aspoň  zdá." 

„Ideálním  ?°  opětovala  Antonie  polohlasitě,  jako  by  se 
v  myšlenkách  potápěla.  „Dost  možná,  že  ta  vada  posud  na 
mně  lpí ;  dějeť  se  mi  tak  aspoň  u  měho  zamilovaného  před- 
mětu, a  jsem-li  na  omylu,  mýlím  se  aspoň  lidského  srdce 
důstojně.  Ach  ti  lidé!  ti  lidé!  Vím,  že  se  mi  smějí  — 
co  medle  bylo  by  na  světě  dosti  svatého,  aby  se  toho  drzý 
posměch  nedotekl?  Ale  to  mne  nezdrží,  abych  vlastní  péčí, 
vlastním  okem  a  vlastní  rukou  dětí  svých  nevychovávala. 
A  může-liž  v  srdci  těch  útlých  poupat  něco  lip  se  ujmouti, 
než  co  do  nich  matka  vštěpuje?" 

„Toho  nemůže  ani  obyvatel  pustin  upírati,"  dosvědčil 
jsem;  „ale  bohužel,  až  dosaváde  myslí  mnohé  matky,  že 
učinily  povolání  svému  dost,  když  toliko  tělesných  potřeb 
dítka  hledí,  všecken  ostatní  vývoj  jeho  rukám  cizím  zůsta- 
vujíce." 

„Za  to  obyčejně  samy  nemohou,  a  při  vší  trestuhodné 
vině  povážlivý  člověk  musí  je  ještě  omlouvati.  Prosím  vás, 
kolik  pak  děvčat  se  provdá,  aby  věděly,  jaké  povinnosti 
krokem  tím  na  sebe  přijímají?  Jaké  navedení  mají  samy, 
aby  je  pak  s  jinými  sdílely,?  Dříve  by  se  mělo...  avšak 
nejsme-li  oba  pošetilci?  Mluvíme  jako  pudrovaní  pánové 
pánové  na  kathedře  a  jednáme  o  věcech,  kterých  myslím 
sami  nezjinačíme.     Ale    vidíte,    to   je    také    jedna    z  mých 
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vad,  že  ráda  mluvím  o  věci,  která  mi  leží  na  srdci,  neohlé- 
dajíc  se,   zdali  posluchači  působím  dlouhou  chvíli." 

„Prosím,  milostpaní..." 

I  dostali  jsme  se  do  tak  rozkošného  labyrintu  roz- 
manité rozprávky,  že  isme  ani  nevěděli,  jak  se  vyplésti. 
Vysílal  jsem  mezi  tím  zpytavé  oko  po  pokoji.  Nebylo  tu 
nic  příliš  skvostného,  ale  nad  míru  vkusný,  úpravný  ná- 
bytek —  zvláště  bilo  do  očí  krásné  fortepiano ;  v  jiném 
koutě  stála  pedálová  harfa,  pěkná  skříně  s  knihami,  na 
ní  alabastrové  podobizny,  Goethe  a  Schiller,  po  stěnách 
viselo  několik  obrazů  z  české  historie.  Cím  déle  jsem  tu 
meškal,  tím  volněji  mi  bylo  okolo  srdce.  Stál  jsem  jako 
ve  svatyni. 

Krásné,  krásné  hodiny,  kterých  jsem  tam  užil ! 

Antonie  —  jaké  to  divné  stvoření !  Jemnost  a  síla, 
veselá  mysl  a  hluboký  cit  střídaly  se  v  ní  každým  okamži- 
kem. Byla  to  vzdělaná  žena,  veselá  družka,  věrná  přítel- 
kyně, dokonalá  matka  —  a  jak  milovala  vlast!  Té  lásky 
jsem  se  ulekl.  O  takové  lásce  neměl  jsem  ani  tušení. 
Miloval  jsem  ji  také  —  ale  vedle  její  horoucnosti,  vedle 
jejích  úmyslů  a  žádostí,  vedle  jejích  snů  stál  jsem  jako 
pidimužík  vedle  obra. 

Muže  milovala  jen  jednou.  Byla  to  láska  ve  své  nej- 
podivnější tvářnosti.  Antonie  byla  se  svatě  zařekla,  že  ne- 
podá ruky  muži,  který  by  v  národních  poměrech  jednoho 
smyslu  s  ní  nebyl,  nebo  nesměl  jí  alespoň  pražádných 
překážek  na  vyměřené  cesty  života  jejího  stavěti.  Toho 
také  dospěla. 

„Vy  jste  četl  mé  listy."  pravila  ke  mně.  „Vskutku, 
milovala  jsem  Ludvíka,  nevědouc  proč !  Byl  spanilý,  na 
muže  skoro  až  příliš  spanilý;  kam  oči  jeho  připadly,  tam 
se    v  srdci    ženském    oheň    vznítil ;    řeč    jeho     byla  milo- 

zvučnou  hudbou,  jeho  fantasie  bystrým  orlem všecko. 

všecko  bylo  na  něm,  co  ženským  srdcem  může  pohnouti. 
Ty),  ví.  18 
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Já  zapomněla  jsem  na  sliby  své,  zapomněla  jsem  zkoumati, 
zdali  se  k  úmyslům  horlivé  čéšky  hodí  —  ach,  kdo  by 
mohl  v  tom  čarovném  okamžiku  srdce  své  obehnati  ledo- 
vou hrází,  když  se  k  němu  přiblíží  první  láska?  Otevřela 
jsem  jí  všechny  brány  prsou  svých,  ověnčila  jsem  ji  libo- 
vonným  kvítím,  upravila  jsem  jí  oltář  a  uvítala  jsem  ji 
před  ním  jako  svou  blaženost.  Pozdě  jsem  procitla.  Kot- 
vice vězela  již  v  hlubinách,  a  kdybych  ji  byla  měla  vy- 
trhnouti —  byla  bych  utonula  v  krvi  své.  Tak  jsem  aspoň 
myslila.  Avšak  pomyšlení  na  povinnosti  vlastenecké  bylo 
ještě  mocnější,  nežli  bolest  lásky  mé,  a  já  jsem  se  neza- 
krvácela.  Nesmějte  se  mi!  Člověk  maje  milovati  věci  tak 
veřejné  a  velké,  jako  je  národ  a  vlast,  nemusí  býti  ve- 
řejný, pověstného  jména,  vysokého  stavu.  Nevím,  k  čemu 
toho  potřebí.  Já  zamilovala  jsem  si  národ  náš  tak  upřímně 
a  silně,  jako  bych  byla  jeho  vládkyní,  jako  bych  jediná 
o  blaho  jeho  pečovati  měla.  Ale  Ludvík  byl  z  těch  světo- 
občanských srdcí,  ježto  vlasti  neznajíce  káží,  aby  se  práva 
lidská  v  celém  světě  stejné  zachovávala,  a  sami  je  doma 
ruší  —  sami  na  rodilé  krajany  nevrou  nebo  jim  spílají. 
Já  jsem  . . ." 

Avšak  co  mluvím  pořád  o  Antonii  ?  Což  tu  není  také 
Emilie!...  Báje!  —  a  podobá  se  nejkrásnějšímu  zornímu 
paprsku  toho  bohatého  slunce,  jehož  jméno  bylo  —  vla- 
stenka Antonie  Pohorská.  Den  po  dni  rozvinoval  se  přede 
mnou  vždy  půvabněji  a  půvabněji  kalíšek  spauilého  ducha 
jejího  —  a  den  po  dni  prahli  rtové  moji  větší  a  větší 
touhou,  chtíce  z  ného  ssáti  občerstvení. 

„Ach,  vy  jí  posud  neznáte!"  řekla  mi  tetinka.  „Já 
sama  divím  se  někdy  zvuku,  který  náhle  v  prsou  jejích 
zaznívá  —  a  přece  jsem  sama  ruku  přikládala  k  jejímu 
vychování.  Nehleďte  mládí  mého  —  to  jest :  mládí  po- 
cestné vdovy ;  umím  býti  také  přísným  mentorem.  Ptáte 
se,    kde  se  to  ve  mně   vzalo  —  myslím,    že    je    to    podíl 
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vychování  otce  mého,  který  sám  a  sám,  bez  cizích  učitelů, 
dítětem  svým  se  obíral." 

A  věru,  mysl  dívčí  není  při  vší  panenské  čistotě  jako 
křehké  sklo  průhledná!  Moje  Emilie  —  moje?  —  ach, 
mo!  ano!  —  nyní  smím  to  již  říci,  nyní  smí  duše  má  již 
veřejné  zaplesati:  —  Emilie  jest  má!... 

Byli  jsme  opět  v  Šárce  a  ve  Hvězdě,  ale  tenkráte 
jsme  si  vyšli  jen  malá,  ale  dobře  známá  společnost. 

„Proč  tak  smuten?"  ptala  se  mne  usmívavě  paní  Po- 
iiorská  den  před  tím,  když  jsem  v  jejím  pokoji  stál  před 
obrazem,  na  němž  bylo  vidět  knížete  Oldřicha,  an  nalezl 
Boženu.  —   „Schází  vám  snad  Božena?" 

Zapálil  jsem  se.  Byl  bych  rád  odpověděl,  ale  v  tom 
okamžení  bylo  mi,  jako  by  tíže  na  srdci  mém  ležela,  a 
mimo  vzdech  nevystoupilo  ze  mne  nic  jiného  —  než  malá 
slza  do  očí. 

„Nebuďte  bláhový!"  mluvila  tetinka  dále,  „a  otevřete 
ústa !  Přede  mnou  nemusíte  plakati,  mně  to  není  nic  plátno  — 
ale  před  Boženou!  Nu,  kdo  ví,  co  se  nehodí  —  že  ne? 
Zítra  jdeme  zase  do  Hvězdy.  Co  se  v  ní  ujalo,  může  v  ní 
uzráti   —  myslíte,  že  ne?" 

A  paní  tetinka  byla  dobrou   prorokyní! 

Byl  to  krásný  den ;  do  smrti  naň  nezapomenu.  Na 
témž  místě,  pod  širým  nebem,  pod  božím  okem,  kdež  jsem 
Emilii  dotěravého  Vrtilka  zbavil, 

slíbila  mi  má  panenka 
věrné  milování! 
Prsten  vyrytý 

od  ní  dostal  jsem!   —  — 

Jak  mi  při  tom  bylo  —  nač  bych  to  povídal?  Za 
:edno  bych  toho  ani  pověděti  nedovedl  (neboť  kde,  v  ja- 
kém slovníku  měl  bych  nabrati  slov,  abych  popsal  onu 
sladkou   blaženost,  ono  trnutí  všech  žil,    onen    zápal  krve, 
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ono  rozplynutí  v  lepší,  nadpozemský  svět,  které  nás  uchva- 
cuje, když  nás  milovaná  dívka  po  prvé  políbí  ?)  —  a  nechť 
bych  to  i  dovedl:  člověk,  který  nemiloval,  přece  toho  ne- 
pochopí :  a  za  druhé,  kdo  miloval  a  v  stejném  případě 
byl,  ten  mi  i  beze  všeho  popisování  rozumí.  Slovem:  byl 
jsem  blažen! 

Láska  moje  byla  šťastna,  nenalézajíc  nižádných  pře- 
kážek. Otec  mé  drahé  Emilie  —  stůj !  —  povídání  o  lásce 
mé  končí,  a  já  jsem  v  něm  zapomněl  ještě  jednu  hlavní 
osobu  uvésti!  —  Otec  mé  Emilie  byl  pensionovaný  setník 
a  při  tom  ani  o  vlas  jinší,  nežli  skoro  všickni  pensiono- 
vaní  setníci.  Ráno  vstal,  oblekl  si  župan,  zapálil  si  dýmku, 
v  létě  vystrčil  hlavu  z  okna,  v  zimě  se  procházel  po  po- 
koji. Potom  vypil  šálek  čerué  kávy,  byl-li  dobré  mysli, 
vypil  také  dva  a  začal  zkoumati,  co  bude  dobrého  k  obědu. 
Potom  prohlížel  své  kordy,  které  měl  u  postele  nad  hlavou 
rozvěšeny,  ptal  se  Emilie:  „Jak  pak,  děvečko,  nepůjdeš 
do  kostela?"  —  Neboť  vychování  jeho  jediného  dítěte  le- 
želo mu  velmi  na  srdci,  —  potom  četl  trochu  „Kriegs- 
affaireu  vom  Jahre  1809";  potom  svlekl  župan, 
oblekl  pohodlný  kabát,  zahvízdl  na  svého  mopslíka,  vyšel 
si  trochu  do  veřejných  zahrad,  zastavil  se  před  obědem 
v  kavárně,  aby  prohledl  „Všeobecné  noviny"  a  potom  se 
vracel  domů  k  obědu.     Odpoledne... 

Avšak  již  dle  tohoto  předpoledního  obrázku  pozná 
každý  snadno,  že  pan  setník  Světelský  žil  velmi  tichý  ži- 
vot. Hodiny  odpolední  byly  věnovány  procházkám,  za  špat- 
ného povětří  návštěvám  nebo  kavárně  —  a  tak  mu  léta 
ubíhala  velmi  pokojně;...  svých  600  zlatých  pensí  trávil 
beze  všech  starostí.  Ty  vesměs  ponechal  paní  švagrové, 
alias  paní  Pohorské,  na  kterou  si  velmi  mnoho  zakládal, 
kteréž  i  svou  děvečku  (jak  Emilii  rád  nazýval),  jakož 
osobě  starší  a  rozumnější  na  starosti  nechal,  a  s  kterou 
v  jednom   domě,   v  jednom   poschodí   zůstával. 
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Toliko  dva  dni  do  roka  dělaly  starému  setníkovi  ne- 
malé vrtochy  —  a  to  dni,  o  kterých  Emilie  a  Antonie 
svůj  svátek  slavily.  Ta  chodil  několik  dní  před  tím  za- 
myšlen, trochu  se  mrzel,  trochu  se  usmíval  —  jak  mu 
bud  špatná  uebo  dobrá  myšlenka  připadla;  neboť  se  jednalo 
o   to,  co  těmto  svým  miláčkům  vázaného  koupiti . . . 

Bylo  to  již  druhý  rok,  co  jsem  docházel  do  domu 
k  paní  Pohorské  —  nebo  abych  to  hodně  po  česku  řekl : 
co  jsem  chodil  za  Emilií,  a  v  skutku  mi  celý  ten  čas 
utekl  rychleji,  nežli  jsem  dovedl  příhody  jeho  sepsati  — 
tu  se  blížil  opět  svátek  Emiliin,  a  opět  setník  začal  po 
pokoji   přecházet. 

„Švagříuku,"  řekla  tetinka,  berouc  ho  pod  paží,  a  za- 
čala sem  tam  s  ním  pocházeti.  „Švagřínku,  za  týden  máme 
Emilčin  svátek." 

„Vím,  vím,  paní  švagrová!"  odpovídal  setník,  důležitě 
hlavou  kývaje.      „Právě  začínám  přemýšlet." 

„ —  co  byste  jí  dal  vázaného?  Švagříčku,  něco  vám 
poradím.  Nebude  vás  to  nic  jiného  státi,  než  abyste  řekl: 
Ano!  —  A  Emilie  bude  štastua." 

„Aj,  aj,  pani  sestro!  Co  pak  by  to  bylo?  Jáť  jsem 
již  přemýšlel  sem  a  tam  — u 

„Nechtě  nyní  všeho  přemýšlení  —  a  podívejte  se  na 
tento   kus  papíru!" 

S  těmi  slovy  podala  mu  nový  můj  úřadní  dekret  na 
500  zl.,  který  jsem  byl  toho  dne  obdržel  a  své  laskavé 
protektorce  ihned  doručil. 

Starý  pensista  četl.  četl  a  špoulil  ústa  a  kýval  ra- 
dostně hlavou. 

„Krupinský  —  500  —  dobrá,  dobrá!"  mluvil  při 
tom.  „Zdá  se  býti  poctivý  človíček  —  poctivý.  Mám  ho 
rád.     Otcova  krev  se  v  něm  nezapírá." 

„To  si  my  také    myslíme,"     potvrdila    Antonie    slova 
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jeho,  ačkoli  jsme  toho  potěšení  neměly,  abychom  byli  otce 
jeho  znaly." 

„Ach,  paní  švagrová!"  zvolal  Světelský,  vzpomenutím 
na  bývalé  časy  hned  všecek  jsa  opojen,  „to  vám  byla 
dobrá — věrná  duše,  ten  milý  Krnpinský!  U  Vagramu  stáli 
jsme  v  jedné  setniné  —  já  dostal  jsem  blesuru,  padl  jsem, 
vozy  by  mě  byly  přejely  —  ani  památky  nebylo  by  po  mne 
pod  koly  zbylo  —  tu  mě  kamarád  Krupinský  vzal  na  ra- 
mena, kord  do  pošvy  —  a  tak  mě  tři  sta  kroků  nesl  s  bo- 
jiště.  .." 

Proto  bylo  moje  jméno  paní  Pohorské  hned  v  Šárce 
povédomo,  neboť  pan  švagr  o  nebožtíku  příteli  rád  poví- 
dával  —  proto  se  tetička  hned  od  té  chvíle  ještě  přívěti- 
věji  ke  mně  chovala  —  proto  mé  i  otec  Emiliin  rád  ve  své 
domácnosti  vídal  —  a  proto  i  nyní  Antonie  řeč  počala 
o  mém  otci.  Mohl-li  starý  Světelský  o  svém  Krupinském 
mluviti,  bylo  mu  volno  a  líbezno.  To  paní  švagrová  dobře 
věděla. 

„Zajisté,"  převzala  slovo  po  jeho  povídce,  „Krupinský 
byl  vzorem  dobrého  a  věrného  přítele,  a  vy  byste  mě) 
vedle  své  možnosti  veškeré  přátelství  jeho  na  zdárném  sy- 
novi spláceti." 

Setník  vyvalil  na  paní  švagrovou  oči.  —  „Jak  bych 
mohl  já?  Co  bych  mohl  já,  milá  paní  sestro?"  začal  se 
pln   podivení  tázati.      „Mladý   Krupinský  je  zaopatřen  — " 

„Co  se  týče  božího  a  panského  chleba,"  usmála  se 
paní  Pohorská.  „jef  ovšem  zaopatřen;  ale  srdce  touží  po 
něčem  vyšším,  nežli  je  pouhý  chlebíček,  a  v  tom  touženi 
připadly  oči  jeho  na  vaši  Emilii,  a  nyní  se  mu  zdá,  že 
jich  nemůže  od  ní  odvrátit." 

„Jak  že  —  co  že?" 

„Krátkými  slovy,  pane  svagříčku  —  já  tu  stojím  jako 
přímluvci,  a  mně  nesmíte  ničeho  odepříti,  sice  vám  vypo- 
vím vojnu  na  živobytí  a  na  smrt.     Krupinský    miluje  vaši 
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děvečku,  děvečka  miluje  Krupinskébo,  a  protože  tento 
z  brusu  nový  dekret  dosvědčuje,  že  mohou  z  něho  dva 
velcí  lidé  —  a  při  tom  i  třeba  dva  malincí  lidičkové  po- 
ctivě býti  živi :  myslila  bych,  pane  švagřínku  — u 

„No,  co  byste  myslila  —  co,  paní  švagrová?"  ptal 
se  pensista  zvědavě. 

„Abyste  těm  dvěma  dušinkám  žádných  překážek  do 
cesty  nekladl  a  řekl :  Buďte  svoji  a  mějte  se  po  všechny 
časy  rádi!" 

„Jak?"  divil  se  Emiliin  otec.  „Což  pak  si  chce  Kru- 
pinský  naši  holku  vzít?  —  tak  jak  říkáme..." 

„...  pořádně  a  počestně  vzít  —  ano!"  kývala  Antonie 
hlavou.  „Bohu  chvála,  že  pan  švagr  začíná  pochopovati! 
Ano,  vzít  si  ji  chce  —  ve  vší  poctivosti,  za  svou  jedinou 
a  řádnou  manželku." 

„Hm,  hm!"  začal  Světelský  hlavou  kývat  a  za  ušima 
se  poskrabávat.  „Co  pak  mám  —  co  pak  mohu...  ale 
co  pak  vlastně  myslíte,  paní  švagrová!" 

V  tom  vešel  jsem  do  dveří.  Antonie  ke  mně  přisko- 
čila a  vedouc  mě  k  starému  řekla:  „Já  myslím,  pane 
švagre,  abyste  nastávajícího  zetě  svého  objal." 

Byl  jsem  jako  v  Jiříkově  vidění! 

Krasocitné  duše  prosím  za  odpuštění,  že  tohoto  pra- 
všedního podobenství  užívám.  Chci  býti  srozumitelný,  a  bu- 
de-li  možná,  i  národním  spisovatelem,  a  proto  je  mi  každá 
průpovídka  z   národního  jazyka  vítanou  kořistí. 

„Nu,  paní  sestro,"  začal  Světelský,  a  já  bych  si  byl 
nikdy  nepomyslil,  že  v  starém  vysloužilci  vězí  tolik  srdeč- 
ného citu,  s  jakým  nyní  mluvil...  „nu,  paní  sestro,  vyť 
nejlépe  víte,  co  si  na  své  holce  zakládám,  a  že  bych  rád. 
aby  mi  tak  zdárná  vnoučata,  jako  je  sama,  staré  oči  za- 
tlačila. Pan  Krupinský  je  syn  mého  přítele . . .  myslíte-li 
tedy,  že  by...  nu,  s  Pánem  Bohem!  Dejte  mi  hubičku, 
pane  zeti!" 
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K  tomu  jsem  se  nedal  ovšem  dvakráte  pobízeti.  Mně 
šla  radostí  hlava  kolem,  a  v  tomto  sladkém  víru  objal 
jsem  také  přímluvkyni  tetinku. 

„Zvolna,  zvolna,  pane  ženichu!"  smála  se  panička, 
„ještě  nejsme  u  cíle.  Ještě  musíte  něco  podniknouti  —  a 
to  něco  velkého." 

„Co  pak  by  to  bylo?"   ptám   se  zvědavé. 

„Ze  máme  Emilčin  svátek  přede  dveřmi,  to  víte," 
řekla  tetinka.  „Tatínek  byl  by  ji  rád  letos  něco  neoby- 
čejného dal  vázaného ...  a  to  musí  přijít  z  rukou  vašich. 
Musíte  napsat  novellu. " 

Zůstal  jsem,  jako  by  do  mne  blesk  udeřil.  —  „Milost- 
paní —  já  novellu"    —  začnu  se  vytáčet... 

„Tu  vám  nepomůže  pražádné  vymlouvání.  Vím,  že 
byste  Emilii  náramnou  radost  způsobil,  kdybyste  do  řady 
českého  spisovatelstva  vstoupil  —  třeba  jen  jako  pouhý 
diletant...  a  k  vůli  Emilii,  myslím,  že  kousek  takové 
práce  podniknouti  můžete." 

„Ale,  milostpaní  —  jáť  jsem  jak  živ  ani  řádky  — 
můj  Bože,  to  není  hračka  —  a  já  nedovedu  nic  vymy- 
sliti." 

„To  také  nepotřebujete,"  dotírala  na  mne  Antonie. 
„Napište  jen  historii  o  panu  Janovi  Krupinském  a  Emilii 
Svételské  k  obveselení  všech  mládenců  a  panen  —  popište 
jen  příhody  své  lásky  — " 

„Ano,  ano!"  ozval  se  nyní  setník  hlasem  povýše- 
ným —  „to  bude  nejlepší.  Tím  způsobem  alespoň  také 
něco  o  tom  zvím.  Tisíc  kulí !  vždyť  pak  hledím  na  tu 
historii  jako  slepý  na  barvu.  Napište  to  tedy  —  napište, 
pane  zeti!" 

„Ale  pro  Pána  Boha!"  bránil  jsem  se  malomysluě, 
„vždyť  pak  se  v  mé  lásce  nepřihodilo  nic  neobyčejného  — 
byla  by  to  novella  beze  všeho  jednání." 

„Tím  bude  právě  po  móde,"  tvrdila  paní  Pohorská. — 
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„Žádné  jednání  —  trochu  sentencí,  trochu  rozumování, 
žádné  spojení  jednotlivých  částek,  aby  se  to  nezdálo  býti 
jako  z  jedné  formy  ulito  —  a  máte  nejlepší  novellu  ten- 
denční." 

„Milostpaní  ráčí  žertovati..." 

„Nu,  tedy  udělejte  z  mého  žertu  pravdu  a  potěšte 
svou  nevěstu!" 

„Pro  Emilii  bych  se  o  to  arci  pokusil  —  ale  ne 
snad  aby  vám  pak  ještě  připadlo,  abych  tu  věc  dal  vy- 
tisknouti." 

„Což  by  to  bylo  tak  veliké  neštěstí?"  smál  se  můj 
milostný  pokušitel. 

„Já  bych  se  pak  ani  na  ulici  neukázal!"  řekl  jsem 
na  to.  „Býti  spisovatelem!  Myslil  bych,  že  si  lidé 
na  mne  prstem  ukazují." 

„To  máte  dobře!"  přisvědčila  mi  tetinka  v  dobré 
mysli.  „Pro  spisovatele  není  u  nás  ještě  jistý  cech  nebo 
pořádek,  a  proto  jsou  také  posud  v  obecném  životě  věcí 
neznámou.  Na  mnohých  místech  stojí  spisovatel  v  rub- 
rice: zboží  nepotřebné,  a  Bůh  milý  ví,  kdy  se  u  nás 
pomyslí  na  jeho  emancipaci." 

„Jak  je  to?  —  co  je  to,  paní  sestro?"  ozval  se  opět 
můj   nastávající  tchán.      „Tomu  jaksi  nerozumím." 

„To  jest  —  srozumitelné  řečeno:  Buďte  ševcem, 
krejčím,  řezníkem  nebo  mlynářem,  a  svět  náš  bude  vědět, 
co  na  světě  děláte ;  ale  buďte  spisovatelem,  a  svět  se  bude 
ptát:  Co  dělá  ten  člověk?  od  čeho  je  živ?  k  čemu  je  tu 
pláten  ?  —  Avšak  o  to  ať  bojují  sami  páni  spisovatelé,  a 
může-li  svět  ducha  malířova,  sochařova,  hercova  a  hudeb- 
níkova uznati:  nechce-li  se  učiniti  směšným,  musí  také 
stavu  spisovatelovu  práva  poskytnouti.  —  Ale  nám  tu 
nyní  jen  o  novellu  běží,  o  jediný  plod  spisovatelský,  a  ten 
musí  na  stromě  vaší  fantasie  uzráti,  pane    ženichu." 

„Ano,  ano  —  to  musí,  pane  zeti!"    dotvrzoval  i  set- 
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nik,  který  vůbec  pokaždé  s  paní  švagrovou  býval  jedno 
vůle.  —  „Já  vím  —  já  vím  —  Erailka  ráda  čítá,  a  zvláště 
miluje  tu  češtinu  —  to  má  tuhle  po  paní  švagrové  —  již 
jí  tedy  něco  napište!     Co  pak  vám  to  udělá!" 

Pěkně  děkuji,  pane  tcháne!  —  pomyslil  jsem  si.  — 
Co  pak  vám  to  udělá  —  Jak  se  podobá,  patří  pan 
setník  také  k  oněm  mudrcům,  kteří  myslí,  že  lze  povídky 
z  rukávu  vytřepat.  Ale  co  naplat?  Byla  to  práce  pro  ne- 
věstu —  a  proto  jsem  se  do  toho  s  boží  pomocí  pustil. 

Začal  jsem  popisovati  pouť  do  Šárky...  avšak  po- 
malu! Jak  jsem  začal,  to  laskavý  čtenář  i  milostná  čte- 
nářka již  vědí.  Psal  jsem  nejprostéjší,  prajednoduchou  hi- 
storku zamilování  svého,  a  kdo  snad  —  očekávaje  podivné 
zapletení,  srdcelomné  příhody  a  nehody,  až  posud  shledal, 
že  se  zklamal:  ten  ať  vede  soud  s  pauí  Pohorskou.  Já  za 
to  nemohu. . . 

Šťastně  dokončil  jsem  úlohu;  ale  přečítaje  posléze 
práci  svou,  upadl  jsem  v  jakési  nesnáze.  Nebyl  jsem  do- 
cela spokojeu.     Šel  jsem  tedy  k  tetince  na  radu. 

„Jste  již  hotov,  pane  strýčku?"  vítala  mě  paní,  jaksi 
potutelně  se  usmívajíc. 

„Jsem." 

I  četl  jsem  práci  svou.  Tetinka  pozorně  poslou- 
chala. 

„No,  vidíte,"  řekla  konečně,  „na  první  okus  jak  ná- 
leží obratné  —  trochu  mnoho  slov,  ale  to  se  časem  podá. 
Našincům  to  bude  vítanou  pochoutkou;  neboť  až  dosavad 
je  u  nás  takového  způsobu  hrozne  málo  psáno.  A  jak 
povídám  —  druhá  povídka  vypadne  již  lip." 

„Bože  nedopouštěj!"  vzdychl  jsem  po  tom.  „Já  měl 
jsem  a  mám  ještě  s  touhle  nesnáze,  že  nevím,  jak  se  jich 
zbaviti.     Za  jedno:     Jak  mám  tu  věc  nyní  nazvati?" 

„Aha!"  usmála  se  tetinka.  „Myslíte  strany  lákavého 
titulu?     Dobře    máte.     Svět  se  titulům    posmívá    a    přece 
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na  ně  padá  jako  mouchy  na  lep.  Víte-li,  co?  Nazvete 
svou  povídku:  Nevěsta  z  Hvězdy.  Nevěsta  vaše  také 
v  skutku  z  Hvězdy  pochází  —  a  na  první  pohled  je  to 
dost  lákavé.  Pochybil  jste  arci,  že  jste  nepopsal  scénu, 
jak  vám  Emilie  lásku  vyznala;  ale  přičteme  to  panické 
ostýchavosti,  která  vám  nedovolila  z  nejsvětější  a  nejtaj- 
nější svatyně  srdce  svého  oponu  stáhnouti.  —  A  což  máte 
za  druhé?" 

„Teď  se  mi  zdá,  že  jsem  někde  panu  Vrtílkovi  křivdu 
učinil.1* 

„Snad  proto,  že  jste  péro  v  živějších  barvách  namá- 
čel? Aj,  toť  jste  právě  dobře  a  trefně  udělal.  Nyní  o  tom 
arci  soudíte  jinak  —  ale  tenkráte  mluvila  z  vás  žár- 
livost, a  ta  hledí  vždycky  na  věc  okem  divokým.  —  Za 
třetí?" 

„Za  třetí,"  začal  jsem,  poněkud  otáleje,  „pozoruji,  že 
se  mi  jistá  osoba  z  povídky  docela  ztratila  —  a  zdá  se 
mi  přece  býti  důležitá..." 

Tetinka  se  zamlčela.  Poznalať,  že  myslím  —  Ludvíka. 
Při  tom  se  zarděla,  a  libý  úsměv  položil  se  okolo  rtů 
jejich. 

„Nedokončeuost  je  právě  charakterem  romantických 
povídek,  jak  bych  vám  slavnými  příklady  mohla  dokázati," 
jala  se  konečně  mluviti:  „ale  že  nevíme,  zdali  se  práce 
vaše  samým  přátelům  romantiky  do  rukou  dostane :  proto 
vám  dávám  dovolení,  připsati  k  své  povídce....  avšak 
počkejte!"  —  s  těmi  slovy  obrátila  e  k  svému  psacímu 
stolku  a  vyňala  z  něho  sešitek  papírů.  „Nebudu  vám  ra- 
dit, co  máte  připsati.  Tuto  vezměte,  čtěte,  a  můžete-li  co 
z  toho  potřebovati:  učiňtež  to  na  doplnění  své  povídky. 
Já  patřívala  ,sem  kdysi  také  k  těm  rozkošně  nevinným 
bláhovcům,  kteří  rádi  psané  samomluvy  konávají,  aby  vi- 
déli,  jak  jejich  city  a  myšlenky  na  papíře  vypadají.  Ani 
nevím,  zdali  bych  to  měla  svým  denníkem  nazvati  —  k  tomu 
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se  mi  to  nezdá  býti  dosti  úplné...  nu,  však  uvidíte  sám 
nejlépe,  k  čemu  se  vám  ty  zlomky  hodí.  Kladu  je  do 
rukou  vašich,  jen  abych  vám  pomohla  ke  spisovatelské 
slávě.  Nějaké  tajemství  vám  tím  sotva  odkryji.  Jsemtě 
tak  na  papíře,  jako  v  životě  —  a  od  první  naší  procházky 
do  Hvězdy  až  po  tuto  chvíli  mohl  jste  mě  již  úplně  pro- 
hlednouti a  poznati." 

Chopil  jsem  se  milého  denníku  jako  drahé  kořisti,  a 
první  hodina  příští  v  mém  tichém  a  ještě  panicky  osamě- 
lém příbytku  spatřila  mě  čtoucího.  Písmo  bylo  z  rozličných 
dob,  ale   vždy  zajímavé,  vždy  stejným  duchem  prováto. 


Mám  plakati  či  se  radovati?  Mám  si  štěstí  přáti  či 
žalostné  písně  zpívati?  —  O  podivné  srdce  lidské,  nikdy 
nevědoucí,  na  čem  se  ustaooviti !  Tichá  jsem  byla,  po- 
kojná, roztomile  po  svétsku  blažena,  dokud  jsem  nevidouc 
životem  kráčela  —  dokud  toliko  zrak  těla  mého  byl  ote- 
vřen, a  nebe  a  země,  slunce  a  měsíc,  květnaté  louky  a 
šperky  městských  krámů  ve  zřítelnici  oka  mého  se  zrcad- 
lily. Chodila  jsem  vůkol  jako  tisíce  jiných  a  měla  jsem 
potěšení,  když  slunce  svítilo,  nebo  když  měsíc  své  roman- 
tické paprsky  rozléval ;  i  trhala  jsem  kvítí,  zpívala  jsem 
písně,  kupovala  jsem  prsteny  —  a  vše  bylo  dobře.  Čeho  dívka 
potřebuje  víc? 

Čeho  potřebuje  víc  —  a  zvláště  ze  zámožného  domu, 
jako  jsem  byla  já?  Číst  a  psát  —  trochu  kreslit  a  hed- 
vábím vyšívat  —  tomu  mě  byli  naučili.  Také  jsem  hrála 
Moschelesovy  komposice,  a  mladí  panáčkové  stojíce  okolo 
fortepiana  tleskali,  až  jim  rukavičky  praskaly.  Moje  gu- 
vernantka  se  dokládala  svou  čistou  krví  francouzskou,  že 
ani  rozená  Pařížanka  Ž  a  ň  tak  jemně  nevyslovuje  jako 
já;  taneční  mistr  byl  vytržením    bez  sebe,     když  jsem  do- 
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vedla  poslední  krok  milostné  gavoty,  a  moje  matka  pla- 
kala radostí,  když  jsem  deklamovala  Schillerovu  Píseň 
o  zvonu.  Co  potřebuje  dívka  víc?  Neuí-liž  jich  na  ti- 
síce, jež  ani  tolik  nevědí  a  neumějí?  —  a  jsou  přece 
živy  —  a  jak  živy!  —  O  šťastní  pošetilci! 

Věru,  dnes  mám  velikou  chuť  do  žertu !  —  Povídám, 
že  jsou  živy!  —  Proč  by  nebyly!  Kamelie  za  mým  oknem 
je  také  živa,  můj  kanárek  je  také  živ,  i  mají  všeho  v  plné 
míře,  cokoli  jen  srdce  —  nebo  žaludek  a  několik  chatr- 
ných kořínků  ráčí.  Hledí  na  svét,  a  svět  hledí  na  ně,  a 
nikdo  nestýská. 

Ale  já  stýskám!  Co  se  otevřely  oči  duše  m  é ,  od 
té  chvíle  stýskám.  Dětská  radost  moje  prchla.  —  Slunce 
svítí  —  a  já  vidím  jen  samé  temnosti;  nebe  se  pne  — 
ale  jen  jako  pokrývka  nad  velikým  hrobem ;  lučiny  kve- 
tou —  ale  není  tu,  koho  bych  strakatým  věncem  ozdo- 
bila. A  proč  bych  i  kvítí  trhala?  Není-li  každá  píď  vlasti 
naší  půdou  posvátnou,  kterou  by  tisíc  květů  mělo  zdo- 
biti? —  Ach,  co  mi  čarovné  slovo  vlast  v  uších  zaznělo, 
a  já  jsem  svaté  tajemství  jeho  v  hlubokosti  mladého,  vře- 
lého srdce  pojala  :  v  tu  chvíli  spadlo  i  bělmo  s  očí  mých  — 
teprve  vidím,  co  se  vůkol  děje,  teprve  jsem  nahlédla  v  ži- 
vot, teprve  žiju. 

Žiju  a  stýskám?  Žiju  a  bloudím  v  temnostech?  — 
Ó,  raději  bych  zpívala  veselé  písně  a  raději  v  jasnosti  slu- 
neční se  procházela . .  •  ale  nemohu  za  to.  Vidím,  že 
všude  něco  schází,  a  ráda  bych  pomohla;  ráda  bych 
duši  svou,  krev  těla  svého  na  miliony  částek  rozdělila 
a  po  všech  větrech  mezi  pohlaví  naše  poslala,  aby  padla 
v  úhor  srdce  jeho  a  vzešla  jako  úrodné  semeno.  Ach, 
byla  by  to  krásná  smrt,  kdybych  svou  krví  jiné  mohla 
uživiti.  Ale  takto  chodím  a  toažím  a  umírám  toužením. 
A  opět  se  krev    bouří,    opět    všecka    hořím,    opět    cítím 


278  Josef  Kajetán  Tyl: 


v  sobě  sílu  —  a  proto  teprve  žiju!  To  je  život.  Ano  — 
věčné  střídání  touhy,  naděje  a  malomyslnosti,  boje,  kle- 
kání a  vítězství. 


To  byla  skvostná  beseda!  —  mně  se  ještě  hlava  točí. 
A  jak  se  všickni  bavili!  Taková  bohatá,  blahorodá  paní  je 
věru  velmi  šťastna,  že  tolika  přátelům  tak  pěkný  večer 
může  připraviti  —  ó,  hrozně  šťastna!  Přála  bych  jí,  aby 
mohla  každého  dne  slaviti  svátek.  A  jak  jí  všickni  děko- 
vali —  a  jakou  radost  měli,  když  bylo ...  po  všem.  O  šťastní 
ubozí! 

Slečinky  měly  hořkost  v  srdci  a  sladkost  na  jazyku  — 
dobře  jsem  to  pozorovala  —  kdykoli  na  jiné  dražší  nára- 
mek nebo  staženější  tílko  zpozorovaly;  kdykoli  jiná  trochu 
více  tancovala,  kdykoli  se  okolo  jiné  trochu  více  šviháků 
nastavělo.  Není-liž  pravda  —  jaké  neštěstí !  Nejsou-liž 
hodný  politování? 

Mám  zvláštní  potěšení,  když  se  na  naše  dívky  podí- 
vám. Jaká  to  krásná  strakatina  květin  —  beze  všeho  zá- 
pachu. A  mně  se  smějí  —  vím  to  dobře  —  jáť  bych  se 
jim  bez  pochyby  také  smála,  kdybych  byla  jimi  a  ony 
mnou!  Co  mohou  za  to,  že  jsou  takové  a  ne  ji- 
naké! Které  z  nás  dáno  tolik  síly,  tolik  schopnosti  nebo 
příležitosti,  aby  mohla  sama  bělmo  své  strhnouti  ?  Já  se 
jim  nedivím.  Já  byla  jsem  také  taková,  dokud  mi  ná- 
hoda... ne,  ne!  to  nemohu  nazvat  náhodou!  Byl  to 
prst  věčného  řízení,  jenžto  zkouší  tak  dobře  jednotlivého 
člověka  jako  celé  národy,  navštěvuje  a  k  velkému  poznání 
je  přivádí. 

Našim  dívkám  se  nedivím.  Pohybujíť  se,  jak  jim 
byli  nohy  nastrojili ;  dělají,  čemu  se  byly  naučily  —  pro- 
vozují kousky,  jaké  do  nich  byli  vpravili  —  mluví,  jak 
jim  jazýčky  podřízli,.,  jsou  to  dobré  dušinky,  plné  ochotné 
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vůle,  měkkého  srdce  a  ehytlavého  rozumu.  Kdyby  jen  byly 
k  něčemu  vedeny! 

Jim  se  nedivím,  ale  sama  na  sebe  se  zlobím:  Proč 
k  nim  nemluvím,  jak  se  mi  co  v  srdci  ozývá?  Proč  jich 
nevyvedu  na  vrch  a  neukáži  jim  pokladů  požehnaného  krá- 
lovství, k  nimžto  by  se  měly  hlasití?...  Či- li  se  k  tomu 
nehodím?  Nedospěla  jsem  ještě  posvěcení,  abych  mohla 
o  věci  národní  důstojně  mluviti?  Vždyť  potřebuji  jenom 
srdce  odkrýti  a  ukázati  ten  svatý  plamen,  který  mě  nyní 
zahřívá.     Nemohly  by  odolati. 

Že  by  nemohly?  —  jen  se  neklam  lichotivou  nadějí! 
Ano,  kdyby  bylo  srdce  jejich  ještě  tak  ryzí,  jako  vyšlo 
z  ruky  Stvořitelovy,  pak  by  se  zahřály  plamenem  prsou 
mých ;  ale  srdce  jejich  je  otočeno,  ohrazeno  marností  a 
předsudky  tohoto  světa  a  potřebuje  dlouhého  a  tuhého  oči- 
sťování, nežli  je  dech  nadzemského  zápalu  pronikne. 

Znají  mé  již  sice  —  ale  jen  tak,  jako  mnoho  jiných 
věcí  na  světě  znají.  Oči  jejich  tkvějí  na  povrchu.  Vědí, 
co  je  slupina  moje;  ale  co  pod  ní  vězí,  toho  se  jen  do- 
mýšlejí, to  hádají ....  a  z  toho  povstávají  podivné  bá- 
chorky. Nazvaly  mne  Vlastou  —  a  myslí,  že  kdo  ví  co 
dovedly.  Znají  to  jméno  dle  pověsti  —  nejspíše  z  van  der 
Veldovy  činohry  nebo  z  nějakého  starého  románu,  a  po- 
něvadž jiného  neznají,  daly  mi  právě  to.  Nehněvám  se. 
Snad  mu  přivyknu,  a  nebudou  se  diviti,  až  já  některou 
z  nich  pokřtím  Libuší  nebo   Tetou. 

Co  si  ostatně  o  mně  mají  mysliti  —  toho  bezpochyby 
samy  nevědí.  Ale  já  jim  podám  k  tomu  klíč,  já  jim  roz- 
svítím pochodeň  v  temnosti.  Něco  již  ovšem  o  té  c  e- 
štině  slyšely  —  ale  co?  Kdo  jim  měl  tu  pohádku  vy- 
světliti? Aby  se  po  rozluštění  samy  sháněly  —  to  jim 
za  to  nestojí.  Kdyby  to  byly  módní  žurnály  —  to  by 
ještě  prošlo.  Kdo  by  také,  nevěda  o  tom,  hledal  perel 
ve    skořápce,    jako    je    ubohý    náš   jazyk  —  že  ne?  ...  . 
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Však  činí  dost,  když  mě  jmenují  „eingefleischte 
B  oh  min". 

Jim  se  nedivím ;  ale  néco  jiného  naplňuje  mě  hroz- 
ným podivem  —  naši  pánové!  či  nestojí  psáno:  I  bude 
pánem  tvým  ?  Toho  se  držím.  Ale  jinak  —  chraniž  nebe, 
abych  takového  člověka  nazvala  svým  pánem!  Tyto 
stroje  z  rukou  krejčů,  tanečních  mistrů  a  pojezdných ! 
Vědí-li,  jaká  fraška  právě  panuje,  jaká  tanečnice  právě 
hlavy  mate  —  kdo  při  budoucích  dostizích  nejlepšího  koně 
postaví  —  kde  se  nejskvělejší  mastička  na  vousy  pro- 
dává: tu  vědí  dost,  až  tuze  mnoho;  již  mohou  někomu 
něco  přepustit.  A  jednoho  z  těch  měla  bych  nazvati  svým 
pánem? 

A  však  co  se  budu  nyní  horšiti?  co  žalovati?  co  mysl 
nemilými  obrazy  naplňovati?  —  Pod  oknem  klokotá  sla- 
vík,  měsíc  mi  hledí  do  okna... 


Byla  to  spanilá,  libodechá,  slastiplná  noc.  Stala  jsem 
u  okua  —  pode  mnou  zahrada  v  plném  květu,  nade  mnou 
jasný  měsíc  a  miliony  hvězd,  přede  mnou  v  šerém  polo- 
světlí  velebné  skaliny  Vyšehradské. 

Nahnula  jsem  se  s  okna,  a  libý  větérek  chladil  tvář 
mou  a  hrál  s  mými  kadeřemi.  Ale  nedbala  jsem  toho. 
Myslila  jsem  na  něco  jiného. 

„Víš-li  pak  již?  Tyto  dny  přijede  tvůj  nastávající!"  — 
S  těmi  slovy  skočila  odpoledne  sestřenice  Beti  do  mého 
pokoje. 

Můj  nastává...?  Ach,  je  pravda!  Mám  již  milence 
a  ženicha  —  haba !  Na  to  bych  byla  málem  zapomněla  ! 
Mým  starostlivým  rodičům  —  dej  jim  Bůh  věčnou  slávu!  — 
připadlo  jednou,  postarati  se  mi  o  chotě,  dokud  jsem 
ještě  na  vodítkách  běhala  ;  avšak  navzdor  slibům  obou  ro- 
dičů  neměli  jsme,    jak    se    podobalo,    ani    jeden  ani  druhý 
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příliš  veliké  chuti  do  růžových  vazeb  stavu  manželského. 
Ludvík  byl  již  nyní  třetí  —  čtvrtý  rok  v  cizině  za  svým 
povoláním...  Já  jsem  naň  pomalu  zapomínala.  Vždyť  jsem 
lio  i  před  tím  byla  vídala  málo  kdy. 

Hleděla  jsem  v  tichou  noc  a  myslila:  Co  se  z  Lud- 
víka asi  udělalo!...  Pošetilé  myšlenky,  ježto  mne  celý  den 
stíhaly.  Proč  mé  srdce  tluče  nepokojuéji?  Mám  se  čeho 
báti?  —  Nemám.  Upřadatele  osudu  mého  Bůh  povolal 
před  časem  k  soudu  svému  —  nechť  před  ním  zodpoví- 
dají, co  mi  připravili !  Ale  já  se  nedám  spoutati.  Nedám. 
Svobodna  jsem  —  svobodna  jsem  vzrostla  —  a  nezadám 
svobodu  bez  úplné  náhrady. 

Nemohu  si  Ludvíka  již  ani  představiti;  ale  svět 
okolo  mne  chce  dotvrzovati,  že  s  ním  budu  šťastna  a  že 
se  půl  kopy  žádostivých  přítelkyň  závistí  roznemůže.  Já 
na  to  nemyslím.  Ve  mně  se  zmáhá  jakási  nechuť.  Snad 
by  to  mluvilo  ve  mně  jinak,  kdyby  Ludvík  nebyl  pro  mne 
ustanoven. 


Tedy  jsem  ho  viděla...  ale  skoro  jsem  ho  nepoznala. 
Bála  jsem  se  prvního  setkání.  Hlava  moje  byla  plna  my- 
šlenek —  ale  nevěděla  jsem,  která  z  nich    se  vyplní. 

Z  Ludvíka  se  udělal  krásný  muž !  To  mohu  směle 
aapsati.  Ponejprv  spatřili  jsme  se  u  jeho  strýně  Dolin- 
ské  —  byl  se  právě  sotva  navrátil.  Dvorně  se  omlouval, 
že  mi  nemohl  hned  složiti  poklonu  —  zdálo  se  mi,  že 
mluví  pravdivě.  Slova  jeho  zněla  alespoň  tak  upřímně, 
jako  uhlazeně;  oko  jeho  spočívalo  na  mně...  anebo  jsem 
se  mýlila?  Pokojná  jsem  nebyla  —  to  vím:  neboť  mé 
překvapil.  Ját  jsem  si  ho  docela  jinak  představovala  — 
oyiyť  i  chvíle,  kdy  jsem  si  přála,  aby  se  mi  nelíbil.  Dějeť 
se  nám  tak  často  s  věcmi,  které  se  nám   vnucují. 

Ale  Ludvík  mne  překvapil.  Jesti  to  obraz  spanilého 
Tyl.  ví.  19 


282  Josef  Kajetán  Tyl: 


muže,  a  celá  společnost  byla  jím  okouzlena.  Poznala  jsem 
ponejprv,  jak  jediný  muž  mysli  všech  může  ovládnouti. 
Jak  živě  umí  vypravovati !  —  a  přece  též  nenucené  a 
vždy  jako  náhodně.  Ani  dobrotu  srdce,  myslím,  nelze  mu 
upříti  —  a  rozum?  —  tuším,  že  by  mohl  půl  tuctu  ji- 
ných panáčků  poděliti,  a  ještě  by  mu  zbývalo.  Co  byl 
všecko  viděl!  Co  byl  všecko  poznal!  Cesty  jeho  nebyly 
marnými  projíždkami. 


Měla  jsem  trudnou,  těžkou  noc  Ludvík  mi  ležel  na 
mysli  a  pak  mi  sklouzl  i  do  srdce  —  náramný  nepokoj 
zmítal  celou  bytostí  mou. 

Co  je  to  ?  —  Mělo  by  se  přání  rodičů  vyplnit  a 
strachy  moje  zvrátit?  miluji  ho?....  Mohu  těmito 
osmi  písmenky  vysloviti  bouři,  která  jeho  příchodem  ve 
mně  povstala?...  Ano,  tak  by  mohl,  tak  by  snad  musel 
muž  vypadati,  jemuž  bych  s  milostí  ruku  svou  zadala  .  .  . 
tak  by  mohl  vypadati,  jejž  bych  nazvala  pánem. 

Ale  budu  jej  moci  tak  nazvati  ?  Budu  se  moci  k  němu 
s  celou  duší  přivinouti?...  Jedno  musím  u  něho  na- 
lézti —  jinak  se  nevyplní  suové  moji ;  jinak  se  uebudu 
ani  v  čarodějná  jich  tenata  vrhati.  Čechem  musí  býti 
pán  srdce  mého  a  ruky  mé!  Ale  to  jest  právě,  co  můj 
nepokoj   vzbuzuje  —  to,  a  nikoli  pouhá  láska. 

Milovati  bych  jej  mohla  —  to  cítím  na  tlukotu  srdce 
svého,  to  poznávám  z  tajemného  hlasu,  který  celou  mou 
bytostí  prochvívá.  Bylo  mi  o  něm  tolik  šlechetného  pra- 
veno, i  viděla  jsem  to  zářiti  z  oči  jeho;  ale  budu  jej 
smět  milovati? 

A  kdybych  směla?  —  Pak  —  ach,  pak  by  se  ovšem 
uskutečnil  ideál  mých  snů.  Po  boku  takového  muže  mohlo 
by  se  jíti  životem  jako  pod  štítem  strážného  ducha  květ- 
nou zahradou,    a    požehnáním    oplývalo   by  okolí,    kamkoli 
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by  cesty  naše  vedly.  S  mužem,  kterýžto  v  srdci  svém 
stánek  lásky  vedle  oltáře  vlasti  rozbil  —  který  národ  svůj 
i  nad  ženu  miluje:  s  tím  byla  by  pouť  pozemská  jako  pout 
živým  rájem.  Z  pramene  lásky  jeho  řinul  by  se  proud 
blahodatných  činů  a  ovlažoval  by  znovu  rozseté  símě  uaší 
národnosti ! 

Ale  až  dosaváde  se  bojím  tuto  myšlenku  mysliti ! 
Kdybych  se  snad  zklamala  .. .  ne,  ne!  raději  na  to  ani  ne- 
mysliti a  kochati  se  jen  v  květnatých  sadech  blouznivého 
srdce. 

Dnes    k    nám    přijde!    —    Zimniční    tušení    potrhává 


dusí  mou. 


Byl  u  nás.  Duše  moje  byla  přichystána  jako  k  veli- 
kému svátku.  Umínila  jsem  si,  že  mu  vyjdu  naproti,  jak 
jsem  —  bez  obalu,  bez  lesklých  šupin  úzkosrdcího  oby- 
čeje a  dobrého  tónu,  aby  mne  poznal  a  v  nejskrytější  hlu- 
binu srdce  mého  nahlédl.  V  našem  poměru  nemůže  býti 
nic  prospěšnějšího,  nežli  brzké,  úplné  poznání. 

I  myslila  jsem  na  první  pohled,  že  rád  ke  mně  při- 
chází —  že  mu  bylo  od  prvního  setkání  kus  obrazu  mého 
v  duši  uvázlo ;  aspoň  to  ústa  jeho  pravila,  a  oči  to  do- 
svědčovaly. Byla  to  sladká  hodina  mého  života...  ale  já 
se  opět  strachuji !  —  veškerá  blahost  moje  sloučila  se 
v  tuto  hodinu,  a  já  vypila  jsem  číši  určených  mně  rozkoši 
téměř  do  dna.      Nic  mi  nezbylo. 

„S  tlukoucím  srdcem  a  s  jakousi  bázní  očekával  jsem 
hodinu,  kdy  jsem  vás  opět  měl  spatřiti.  Ale  stál  jsem 
s  očima  zavázanýma  před  svým  Eldoradem  —  s  bojácnou 
nohou  před  rájem,  kde  na  mne  anděl  života  čekal..." 

Takto  ke  mně  mluvil.  Mně  bláhové  bylo,  jako  by  mne 
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hudba  nebeských  krajin  ochvívala;  i  myslila  jsem,  že  sly- 
ším více,  nežli  jsem  v  skutku  slyšela...  že  slyším,  co  mi 
nejvřelejší  a  nejtajnější  touha  srdce  mého  šeptala. 


Dnes  —  ani  nevím,  jak  se  dělo  —  držel  ruku  mou 
v  rukou  svých,  pravice  jeho  ovinula  se  okolo  těla  mého, 
a  rty  jeho  spočinuly  na  rtech  mých.  Bylo  mi,  jako  by 
duše  moje  do  něho  vcházela.  Necítila  jsem  ničeho,  co  by 
mně  tento  svět  a  život  bylo  na  mysl  uvedlo  —  onen  oka- 
mžik, jediný  krátký  okamžik....  ach,  kdo  vysloví  rozkoš 
jeho?...  ale  kdo  vysloví  i  míru  neštěstí  mého,  kdybych 
se  v  Ludvíkovi  —  zklamala?...  Těžce  napsala  jsem  toto 
slovo.  Nebudu  se  jím  daremně  strašiti.  Štěstí  moje  rozvi- 
nulo se  v  první  květ  —  budu  se  jím  těšiti.  K  zármutku 
jest  dosti  času,  až  jestli  hladový  červ  korunu  jeho  sku- 
tečné ohryze. 


Dobrý,  tichý  papír !  —  co  ten  všecko  snese !  —  Psala 
jsem  něco  o  rozkoši,  o  blahosti  —  a  opét  jsem  to  čtla. 
Třeštivé,  slabé  srdce!  Tedy  by  na  světě  nic  jiného  nebylo, 
co  by  mne  výše  opojilo,  plamenněji  roznítilo,  nežli  sladký 
omam  mužského  políbení  a  procitlé  milosti?...  Ano,  mi- 
luji Ludvíka,  hlas  tento  zní  z  celé  bytosti  mé,  a  ohnivý 
síp  vězí  tak  hluboko  v  srdci  mém,  že  bude  rána  dlouho 
krváceti 

Ale  nechci-li  muže,  který  by  vlast  nad  ženu  milo- 
val? —  A  já  sama  měla  bych  lásku  k  vlasti  se  zřetele 
pustit?....  My  prý  jsme  arci  stvořeny  jen  k  milo- 
vání, od  nás  nepožadují  ničeho,  co  za  okres  manželské 
a  mateřské  lásky  dosahuje;  ale  já  sama  požaduji  od  sebe 
tolik,  jako  od  muže  lásky  své.  Milovati  budu  vlast  více, 
nežli   chotě. 
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Ó   moje  blahé  —  bláhové  sny!     Moje    radosti,    moje 

pošetilosti !     Jak  náleží    vesele  a    strakatě    začíná    se    to 

okolo  mne  točiti.      Smála  bych  se,  kdyby    mi    slzy  v  oku 

nestály  —  kdyby    se    mi    ruka  netřásla...    ne,    ne,    dnes 
nemohu  psáti. 


Na  mém  stolku  ležela  Slávy  Dcera  v  druhém, 
něžném  vydání.  Je  to  má  nejmilejší  společnice,  když  mi 
srdce  přetéká,  nebo  když  se  v  něm  spousta  rozprostříti 
hrozí 

Ludvík  vzal  útlou    knížku    do    ruky,    podíval    se    na 
ni  —  oči  moje  lpěly  s  trapnou  dychtivostí  na  tváři  jeho  . . 
usmál    se!     Podíval    se    na    titul  —  podíval  se  na  mne  a 
opět  se  usmál.  —  Česky?    prohodil  konečně.     Tedy  je  to 
pravda  ? 

Co?  toužila  jsem  zvěděti. 

Bylo  mi  praveno,  prohodil  Ludvík  opět  s  lehýnkým 
úsměchem,  že  mé  spanilé  nevěstě  něco  do  hlavinky  vlezlo, 
co  jí  tam  nyní  jako  zlý  šotek  dovádí.  Však  mi  rozumíš, 
milostné  důvtipná  Toničko! 

Ba  nerozumím!  odpověděla  jsem  hlasitě,  a  tváře  mi 
hořely...   nevím,  zdali  studem  či  hněvem. 

Nu,  vždyí  je  to  maličkost,  a  nic  na  tom  nezáleží,  řekl 
zase  Ludvík  jako  hravé.  Kdo  ví,  jaké  slabosti  ty  na  mně 
nalezneš,  při  nichž  budu  míti  většího  shovívání  potřebí, 
nežli  ty  při  své  libůstce. 

Slabosti?  —  libůstce?  opětovala  jsem  tiše,  s  utajeným 
dechem. 

A  co  by  to  bylo  jiného,  tvé  zalíbení  v  mrtvém  ja- 
zyku ? 

Nyní  to  bylo  patrné  a  zřetelné,  kam  slova  jeho  smě- 
řovala. Otřásla  jsem  se  bolestným  tušením. 

V  mrtvém  jazyku?  odpovídala  jsem,  a  každým  slovem 
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zmocňovalo  se  mne  větší  zanícení.  —  Nazýváš  jazyk  mrtvým, 
jenž  v  ústech  milionů  žije  a  větví  jest  národů,  rozložených 
od  moře  Adriatického  až  k  severním,  věčnými  ledy  po- 
krytým pustinám?  Jazyk  nazýváš  mrtvým,  kterého  otcové 
nás  obou  —  neboť  i  tvoji  otcové  honosili  se  jménem  če- 
ským —  krví  svou  hájíce,  zůstavili  nám  jako  posvátné 
dědictví  —  který  nyní  rozkvétá  a  krásné  ovoce  přinésti 
slibuje? 

Bůh  mu  ho  požehnej !  —  ale  já  mu  toho  neprorokuji. 
Jazyk  je  pouhá  forma ;  věk  nynější  není  však  dle  toho, 
aby  formy  hájil  a  pěstoval.  Raději  se  hmotou  obírá  ;  dů- 
mysl a  pilnost  jeho  vyvádí  ob  den  jiné  a  jiné  úkazy,  jiné 
výrobky  —  a  při  tom  nepomáhá  jazyk.  Naši  dnové  jsou 
dnové  parních  fabrik  a  všechnu  sílu  lidskou  vynahrazují- 
cích strojů. 

To  jsou  —  nelze  to  upříti;  ale  toliko  u  těch  národů, 
jichžto  jazyk,  jako  nejsvětější  palladium  ostříhaný  a  pě- 
stovaný, v  plné  síle  bují  a  spanilým  květům  ducha  lidského 
na  světlo  pomáhá;  kde  jazyk,  v  národu  zrozený,  s  jeho 
strastmi  a  slastmi  srostlý,  jako  čarovné  trubice  mysl  a 
srdce  veškerého  lidu  probíhá,  myšlenku  k  myšlence,  cit 
k  citu  přenáší,  který  jako  první  a  poslední  prostředek 
uárodní  vzdělanosti  a  osvětě  slouží  .... 

Ludvík  se  usmíval.  Vidělať  jsem,  že  moje  slova  za  vý- 
raz a  označení  pouhé  libůstky  považuje.  Chvěla  jsem  se 
na  celém  těle. 

Tak  nazvaní  vlastenci,  řekl  na  to,  mají  v  osobě  spanilé 
nevěsty  mé  horlivou  rokovatelku,  a  trochu  více  ohně  jest 
mi  u  krásné  pleti  skoro  milejší,  nežli  tuze  málo  —  zvláště 
když  je  tak  neškodný,  jakož,  doufám,  i  tvůj  jest.  Věř  mně, 
to  se  všecko  poddá  —  to  všecko  přejde ;  až  jen  mým 
okem  do  světa  nahlédneš  —  pak  se  budeš  sama  své  li- 
bůstce  smáti. 
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Já?!  —  já  smáti  se  něčemu,  co  jsem  za  hlavní  zá- 
klad života  svého  ustanovila?     Nikdy  —  nikdy! 

Vzkřikla  jsem,  říkajíc  tato  slova,  a  všechna  krev 
vběhla  mi  do  tváří.     Cítila  jsem  plamen  její. 

Nu,  nu  —  však  nebude  tak  zle,  moje  horlivá  Antonie! 
usmál  se  ještě  Ludvík  a  bral  mě  za  ruku.  Nejsem  tako- 
vým tyranem,  abych  ti  nechtěl  nějaké  hračky  dopřáti. 

Nemohla  jsem  náhle  odpověděti.  —  O  moje  blahé  — 
bláhové  sny! 


A  já  ho  miluji!  Tolik  šlechetných  vlastností  ho  zdobí, 
celý  svét  mi  přeje  štěstí,  a  já  se  třesu  —  já  se  bojím. 
Plamen  a  led  spočívá  v  prsou  mých. 

Ach,  proč  se  mi  nezjevil  jako  jeden  z  oněch  slad- 
kých a  ničeho  v  sobě  nechovajících,  ničeho  neznačících 
panáčků?...  Snadno  bych  se  nyní  rozhodla!  ....  Ci 
mohu  doufat,  že  se  zjinačí?  Ne,  to  nemohu;  a  jeho 
^větoobčanství  zůstane  kamenem,  o  néjžto  se  moje  láska 
zvrátí. 

A  nyní  již  docela !  Ted  ani  neodporuje  —  ted  se  jen 
usmívá,  když  o  národnosti  a  vlastenectví  začínám  mluviti  1 
Mé  pevné  přesvědčení,  můj  hluboký  cit  považuje  za  hračku ! . . . 
Jen  kdyby  nečinil,  jako  by  mne  s  útrpností  poslouchal  a 
slabosti  mé  shovíval!...  Proč  neodporuje?  proč  se  nepře, 
když  mi  nevěří?  a  že  mi  nevěří,  to  vysvítá  z  celé  jeho  by- 
tosti. Kdydy  se  přel,  mela  bych  přece  naději,  že  se  smýšlení 
jeho  zvrátí.     Ale  takto  . . . .  ? 

Začínám  se  báti,  že  mu  srdce  pod  rozumem  zahynulo  . . . 
a  co  mi  s  takovým  společníkem  na  celý  život? 


Ne,  ne !  tak  to  nemůže  déle  trvati.  Této  muky  straš- 
livé nejistoty  a  žravé  bázně  nemohu  déle  snášeti.    A  kdy- 
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bych  mohla  ještě  s  dobrým  svědomím  říci :  Nejistoty  !  — 
ale  každé  hnutí  žil  mých  praví,  že  je  to  jistota  —  hrozná 
jistota. 

Ubohý  Pohorský !  —  Zdá  se  býti  tak  upřímný  a  po- 
ctivý. Ohně  a  lesku  Ludvíkova  arci  nemá  —  ale  tím 
jemněji  zahřívá  jeho  srdečnost,  jeho  dobrá  vůle.  Srdce  mi 
krvácelo,  když  ho  Ludvík  střelami  svého  vtipu  a  své  vý- 
mluvnosti týral ;  každé  slovo  bodalo  i  do  prsou  mých,  ne- 
boť bylo  zamířeno  po  národním  citu. 

Ubohý  Pohorský!  —  Přijel,  aby  rozkošemi  hlavního 
města  se  potěšil;  ale  místo  radosti  podali  mu  žluč  —  a 
to  v  domě  vlastní  příbuzné,  ku  které  se  tak  důvěrně  utekl. 
Byla  jsem  jako  v  mučírně  a  nemohla  jsem  snésti  jemného 
pohledu  jeho,  kdykoli  modré  oko  své  na  mne  upřel,  jako 
by  se  ptal:  A  to  je  přítel  —  ženich  tvůj?.  ...  Jáť  jsem 
přece  slyšel,  že  jsi  celou  duší  drahé  vlasti  oddána,  a  ty 
trpíš  po  boku  svém  člověka,  který  si  ze  svatých  věcí  jen 
smích  tropí?  —  A  toho  jsem  nemohla  déle  vydržeti.  Ujala 
jsem  se  Pohorského  —  šlechetný  hněv  uchvátil  a  roznítil 
důvtip  můj  . . .  ani  sama  nevíra,  kde  ve  mně  ty  jiskry  a 
blesky  vznikaly,  ježto  se  pak  na  Ludvíka  sypaly.  Byla  jsem 
v  skutku  rozhorlena...  styděla  jsem  se  před  tou  čistou  če- 
skou duší,  že  jsem  se  láskou  Nečechovi  oddala. 

Byl  to  hořký  okamžik  v  mém  životě.  I  Ludvík  popustil 
jazyku  volnější  uzdu...   ne,  ne,  tak  to  nemůže  zůstati. 

Musím  a  budu  mu  psáti.  A  kdybych  měla  o  kus  lásky 
jako  žebrácká  od  domu  k  domu  choditi  —  raději  žebrati, 
nežli  vésti  život  s  mužem,  jenžto  by  si  posměch  tropil 
z  citů  mých.  Že  mne  nemiluje?...  Ráda  věřím —  ale  ne, 
nikoli !  my  dva  nemůžeme  se  milovati,  srdce  naše  nemohou 
v  jedno   splynouti ! 

Arcit  —  kdyby  mohl  býti  jinak !  —  ó,  moje  duše  trne 
rozkoší,  když  pomyslím,  co  by  mohlo  být!  —  Ale  musím 
se  s  láskou  v  srdci  nejhoršího   odvážiti. 


Ludvík  se  dokládal  svatou  přísahou,  že  nemůže  beze  mne 
býti  živ.     (Str.  291.) 
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Psala  jsem  —  a  skála  svalila  se  s  prsou  mých.  Ano, 
tak  jsem  musila  učinit  —  nyní  to  teprve  jasně  poznávám. 

Jak  bude  dále  mluviti  srdce  mé?  —  Umlkne  tak 
snadno?  —  Ne,  v  to  nedoufám.  Svodně  vstupuje  napořád 
do  hlubin  jeho  obraz  Ludvíkův  —  a  já  bycb  tak  ráda  — 
ach,  tak  ráda  rozpjala  po  něm  ruce  své.  O,  krvavé  slzy 
bych  plakala!" 


Ludvík  byl  dnes  u  mne.  Bouře  byla  v  prsou  jeho. 
Temné  oko  jeho  planulo  —  tváře  jeho   byly  ubledlé... 

Víš,  co  jsi  mi  psala?  ptal  se  mne  hlasem  polotaje- 
ným,  a  zrak  jeho  spočíval  na  mně,  jako  by  si  chtěl  cestu 
k  srdci  mému  propálit.  Ale  vydržela  jsem  pohled  jeho... 
ach,  vždyť  se  napínaly  peruti  ducha  mého  blízko  něho  no- 
vým životem ! 

Vím,   co  jsem  psala,  řku  tiše,  ale  pevně. 

A  ty  bys  byla  opravdu  s  to,  abys  pro  přepjatou  ná- 
klonnost k  věcem  . . . 

Mlč,  mlč  —  a  nedotýkej  se  bolestné  rány  poznovu! 
VímC,  co  říci  hodláš  —  a  musím  tě  ujistit,  že  dovedu  uči- 
niti, co  jsem  uapsala. 

Ne,  ne  —  toho  nedovedeš!  Což  je  lásce  po  sporu  ja- 
zykovém? Co  je  jí  po  tom,  jakým  jazykem  rozpráví?  Lá- 
ska si  rozumí,   i  kdyby  zůstala  němou. 

Moje  láska  k  tobě  nemá  arci  nic  proti  tomu,  jakým 
jazykem  k  ní  rozprávíš;  ale  já  jsem  ti  již  pověděla  —  já 
jsem  ti  psala,  že  miluji  také  svůj  národ,  a  na  této  lásce 
zakládám   bytost  svou  a  povolání  své. 

Ludvík  potřásal  hlavou.  Černý  mrak  zastínil  tvář 
jeho...  Nerozumím  ti.    Nemohu  toho  pochopiti... 

To  není  pravda!  zvolala  jsem  náhle.  Pochopuješ  to, 
sice  bys  nemohl  s  nadšením  mluviti  o  ženách,  jimižto  se 
jiní  národové  jakožto   vzorem   vlastenectví   honosí.      Pocho- 
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puješ  mne  —  ale  úmyslně,  tvrdohlavě  uši  odvracuješ  a  oči 
zavíráš  a  srdce  ledovou  hradbou  obtáčíš,  aby  k  tobě  ni- 
kudy  přístupu  nenalezlo  poznání. 

Činíš  mi  křivdu!  Mám  úplné  a  jasué  poznání  věcí, 
k  nimžto  jsi  vášnivě  přilnula;  ale  nemohu  na  ně  hleděti 
očima  —  jako  hlubokomyslný  Pohorský. 

Anebo  já!  doložila  jsem,  tónem  jeho  jsouc  popuzena. 
Ó,  jen  to  řekni  bez  obalu!  Pohorský  je  ve  tvýcu  očích 
sprosťáček  —  a  já  nejsem  nic  lepšího. 

Antonie ! 

Ale  já  ti  pravím,  že  může  Pohorský  i  já  tak  zdra- 
výma a  jasnýma  očima  na  věci  hleděti,  jako  ty  —  a  že 
může  ten  prostinký,  anebo,  jak's  ty  ho  nazval,  hlubokomyslný 
člověk  tak  vřelý  a  čistý  cit  v  sobě  chovati,  jako  ty. 

Aj,  ten  prostinký  venkovan  nalézá  u  tebe  vřelého  za- 
stání! Měl-li  by  snad  jeho  pěkný  statek  před  tvýma  očima 
tolik  půvabu  a  lesku  . . . 

Dále  nemohl  mluviti.  Zakřikla  jsem  ho;  ale  i  já 
nemohla  jsem  dalšího  slova  vypraviti.  Rozuměla  jsem, 
kam  směřuje  —  neboť  Pohorský  se  byl  příbuzné  svěřil, 
že  by  mne  byl  učinil  vládkyní  svých  pokladů  pozemských, 
kdyby  Ludvíka  Debylo ;  —  a  náramná  lítost  projala  duši 
mou.  I  vrhla  jsem   se  na  pohovku,    abych  ukryla  své  slzy. 

Ludvík  ležel  u  mých  nohou  —  a  z  úst  jeho  proudila 
slova  tak  dojemná,  tak  lichotivá,  tak  prosebná,  tak  omlou- 
vavá...  ach,  byla  jsem  v  té  chvíli  jen  slabou  ženou,  a  na- 
pájela jsem  se  zlatým  výtokem  srdce  i  mysli  jeho!  Dala 
jsem  se  pohnouti  prosbami  jeho  —  uvěřila  jsem  slibům 
jeho;  ach  —  nebyla  jsem  se  ještě  nikdy  opojila  nektarem 
blaženého  smíření  —  nevěděla  jsem,  že  takovéto  okamžení 
nesmírným  vírem  duše  uchvacuje  a  nade  všechno  povážení, 
a  odhodláuí  unási. 

Ludvík  se  dokládal  svatou    přísahou,  že  nemůže  be/ 
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mue  býti  živ...  a  já  jsem  mu  ráda  véřila.  Ó,  kdo  mi 
poví,  co  mě  k  němu  víže?  A  kdo  mi  poví,  jak  se  kostk} 
naše  vrhnou? 


A  přece  tedy  -  přece!  Ó,  teprve  bych  si  zvláštní 
písmo  vymyslila,  abych  mohla  nakresliti,  co  se  ve  mně 
dělo  a  co  se  ještě  děje.  Ale  ne,  nikoli!  Nebudu  se  namá- 
hati —  budu  to  prostě  a  tiše  líčiti,  abych  tu  chvíli  po- 
znala i  po  létech  . . . 

Byli  jsme  u  Květinovských.  Uzdravení  Helenčino  sla- 
vilo se  velkou  společností.  Domácí  vynaložili,  seč  jen  síla 
stačila.     Všecko  bylo  v  rozkošném  rozmaru. 

Pohorský  mluvil  s  mladým  člověkem,  jehož  zevnějšek 
mé  velice  dojímal.  V  kvetoucích  jeho  tvářích  spočívala  pů- 
vabná mužnost,  v  celé  podstatě  jevil  se  mír  a  jistota.  Do- 
slechla jsem,  že  je  to  pěstoun  domácího  synka — ale  člo- 
věk, v  némžto  prý  se  Kvétinovský  byl  náramně  zmýlil  a 
jehož  prý  co  nejdříve  zbaviti  se  zamýšlí.  Ale  hošík,  zdálo 
se,  nacházel  na  svém  pěstounovi  veliké  zalíbení.  Bylo  vi- 
děti, že  k  němu  celou  duší  lne. 

Bylo  to  živé,  lahodné,  roztomilé  dítě  —  ve  všem  opak 
pyšného  tatínka.  Oči  mu  jen  hrály  —  a  kdykoli  se  někdo 
z  hostů  na  něco  ptal,  vždy  měl  odpověď  na  jazyku. 

Gustave!  slyšela  jsem  náhle  otce  hlasité  vzkřiknouti, 
a  zlostí  naběhla  mu  na  čele  žíla.  Pak  následovalo  ještě 
okřiknutí  po  Děmecku. 

Co  chceš,  tatínku?  obrátil  se  k  němu  hoch  s  dětin- 
skou důvěrou. 

Neumíš  nic  jiného,  nežli  uši  vzácných  hostí  hloupou 
češtinou  urážeti? 

Pardon  nez-moi,  tatínku!  usmál  se  hoch  nevinné. 
Já  jsem  myslil,  že  jsem  mezi  Čechy- 

Za  to  se  musím  u  vás  poděkovati,    zlatý    pane  infor- 
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matore!  spustil  nyní  Květinovský  na  vychovatele.  Jak  vi- 
dím, učíte  syna  mého  krásným    věcem. 

Vím  zajisté,  že  jsem  učinil  svou  povinnost,  odpověděl 
tento  hlasem  vážným,  a  tváře  jeho  zardély  se  vysokým 
plamenem.  —  Školní  zkouška  dokáže,  zdali  jsem  dovedl, 
seč  domácí  učitel  býti   může. 

Zde  není  řeč  o  školním  učení;  zde  se  jedná  o  poše- 
tilostech, kterými  Gustavovi  daremně  hlavu  naplňujete. 

Dovolte,  pane  Květinovský  —  nerozumím  vám. 

K  čemu  potřebujete  dítěti  z  takového  domu,  jako  je 
náš,  učením  nepotřebného  jazyka  čas  ukrádati?  To  si  uechte 
pro  lid  svého  druhu  . . . 

Prosím  —  prosím,  pane!  vskočil  mu  pěstoun  do  řeči, 
ustante,  abychom  se  nemusili  oba  zardíti !  Že  jsem  Gu- 
stava v  jazyku  toho  lidu  cvičil,  z  něhož  sám  také  pochází, 
učinil  jsem  proto,  aby  se  jednou  v  životě  osvědčiti  mohl 
jako  zdárný  syn  té  země,  která  ho  v  lůně  svém  odcho- 
vavši, pokladů  svých  v  hojnosti  mu  uštědřila;  —  učinil 
jsem  proto,  aby  nezůstal  za  šlechetnými  syny  německého, 
francouzského  nebo  anglického  národu,  kteří  jazyk  otců 
svých  milujíce,  vlasti  své  největší  služby  prokazují,  když 
v  jazyku  i  národnost  lidu  svého  zachovávají  —  a  učinil 
jsem  posléze  proto,  abych  si  to  nemusel  za  hanbu  a  vinu 
pokládati,  kdybych  tak  nadějnou  ratolest  bohatého  domu 
nebyl  tím  svatým  plamenem  zahříval,  bez  kterého  nižádný 
šlechetný  člověk  život  blahodějuě  a  dle  hodnosti  člověka 
tráviti   nemůže  —  totiž  bez  lásky  k  vlasti. 

Nyní  jsem  věděla,  proč  se  Kvétinovskému  nelíbí  —  a 
dobře  jsem  mu  rozuměla!  I  hnalo  a  pudilo  mě  to  silou 
neodolatelnou,  abych  vystoupila  jako  vyzuavačka  téže  víry 
a  postavila  se  mu  pomáhavě  na  bok. 

To  máte  svatou  pravdu,  jala  jsem  se  tedy  mluviti. 
Nevím,  co  byste  chovanci  svému  blaženějšího  do  prsou  vlo- 
žiti mohl,  nežli  když  v  něm   vzkřísíte    onen    posvátný  plá- 
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pol,  jenž  nás  k  vlasti  a  národu  víže,  na  povinnosti  naše 
poukazuje . . . 

S  dovolením!  přikročil  v  tom  rychle  Ludvík  a  pojav 
mě  pod  paží,  odváděl  mě  stranou,  jako  by  mi  něco  důle- 
žitého a  tajného  svěřiti  měl.  Um  Gotteswillen,  An- 
tonie, blamire  dich  nicht!  šeptal  mi  při  tom 
do  ucha. 

Co  je?  co  ti  to  připadá?  řekla  jsem  nemálo  žasnouc  — 
a  dech  se  mi  úžil. 

Proháněj  koníka  svého  doma  —  kde  tě  nikdo  ne- 
vidí —  proti  tomu  nebudu  nic  míti.  Ale  veřejně  se  ti  vy- 
smějí — 

Tak?  —  a  ty  bez  pochyby  také?  ptala  jsem  se,  a 
srdce  moje  bouřilo,  jako  by  bylo  chtělo  klenbu  ňader  pro- 
raziti. 

Miluji  tě,  šeptal  zase  Ludvík  —  to  víš  —  a  láska 
snese  mnoho  slabostí;  ale  rozum  nesnese  žádných  —  po- 
šetilostí. 

To  byla  veliká  a  rozhodná  chvíle  mého  života.  Pa- 
trně viděla  jsem,  že  mi  Ludvík  neporozumí  —  a  že  mi 
slíbil,  co  nikdy  splniti  uemůže...  A  vůle  moje  byla  usta- 
novena. 


Všemu  konec  —  nedám  se  již  klamati.  Jako  věko- 
pevná  skála  jest  úmysl  můj  —  raději  krátce  krvavou  ránu 
snésti,   nežli   po   celý  život  žravou  chorobu   v  sobe  viéci. 

Psala  jsem  . . .  byla  to  poslední  siova  mezi  námi.  I  budu 
srdci  svému  veleti  jako  tyrauka.  Pohorský  je  poctivý  muž  — 
bude  nyní  ohradou,  kdyby  se  chtělo  bláhové  srdce  v  nové. 
úzké  koleje  vymknouti. 

Slíbila  jsem  mu  ruku  svou... 
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Léta  uprchlá  —  neměla  jsem  péra  v  ruce,  abych  jím 
střídavé  pohyby  srdce  v  pevné  tvary  ustálila.  Obrátila  jsem 
oči  svoje  od  papíru  k  životu  —  i  měla  jsem  velikou  po 
třebu  takto  učinit.  Musilať  jsem  na  mnoho  zapomenouti 
a  do  mnoha  jiného  se  vmysliti.  Blaze  mi,  že  jsem  to  do- 
vedla ! 

Najednou  kmitl  se  blesk  tichou  krajinou  mého  života  — 
otřásla  jsem  se.  Ludvik  se  navrátil.  Zděsila  jsem  se  jeho 
zjevu.  Ona  kvetoucí,  skvělá  postava  —  v  chatrném  oděvu 
světem  hnaného  uprchlíka.  Ale  Vesuv  prsou  jeho  ještě  ne- 
vyhořel ;   poslední  jeho  výbuch   měl  mě  ještě  ožehnouti. 

Ubohý!  —   nyní  leží  mezi  náma   vypálená  poušť... 

Nikdy  již  jsem  ho  neočekávala.  Myslilať  jsem,  že  kosti 
jeho  práchnivějí  na  řecké  půdě  —  a  vzpomínka  na  něj 
ochvívala  mě  jenom  chvílemi  jako  blesk  rozkošného  snu. 
A  tu  je  nyní  najednou! 

První  zvuk  jeho  slov  zazněl  v  duši  mé  jako  drahá, 
dávno  a  vroucně  milovaná  píseň  ....  já  bláhová  poznala 
jsem  v  té  chvíli,  že  se  obraz  jeho  v  mém  srdci  ještě  tak 
lesklými  barvami  skvěje  jako  druhdy  —  že  bylo  jen  sla- 
bého zavanuti  potřebí,  aby  s  něho  prach  sletěl...  v  celém 
významu  stala  přede  mnou  prošlá  léta  jeho  zkoušení,  a 
dětinské,  slabé  srdce  bylo  by  mu  snad  letělo  v  ústrety : 
ale  on  zděsil  a  zkazil  jeho  let...  mně  bylo  v  tu  chvíli, 
jako  bych  teprve  nyní  lásku  svou  k  hrobu  nesla  —  jako 
bych   se  teprve  nyní  všeho  blaha  měla  odřeknouti. 

Ale  později  jsem  mu  porozuměla  —  i  odpustila  jsem. 
V  tísni  odporných  osudů  byla  mu  zůstala  jediná  naděje  — 
s  tou  se  navrátil  a  myslil,  že  se  byl  zase  oklamal.  Proto 
bouře  jeho  —  proto  zoufalost  jeho! 

Neměla  snad  —  ale  musila  jsem  zevrubnější  zpráv\ 
o  něm  nabýti.  Nevím,  zdali  mé  kdo  pro  to  pomluvil  —  ale 
jsem  odjakživa  paní  činů  svých  a  světským  soudem  nedáni 
se  mýliti.    Přeptávala  jsem  se  tedy. 
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Byl  nemocen.  Mnohé  a  těžké  trmácení  po  nešťastné 
poslední  výpravě,  kdežto  byl  i  v  tuhém  zajetí  uvázl  a  jen 
divem  se  osvobodil  —  a  snad  i  naše  setkání  přemohlo  tě- 
lesné jeho  ústrojí.  Ja  jsem  si  to  tak  alespoň  vykládala, 
když  jsem  o  samotě  sedíc,  tobolku  jeho  prohlížela.  Jako 
obrazy  v  kouzelném  kukátku  tancovaly  přede  mnou  výjevy 
l  minulých  let  —  radostné  a  žalostné,  a  srdce  moje  trnulo 
hořem  i  rozkoší. 

Byl  nemocen;  věděla  jsem  o  každém  postupu  jeho  ne- 
moci, chvěla  jsem  se  při  každém  zhoršení  a  radovala  se 
při  každém  zlepšení.  Byla  jsem  dle  své  domněnky  po- 
slední pouto  mezi  ním  a  sebou  přetrhla  —  a  nyní  teprve 
lpěla  jsem  jako  nově  prosloveným  čarodějným  slovem  na 
osudu  jeho.  Veliké  tušení  prochvívalo,  pozdvihovalo  duši 
mou!  —  Nemohla  jsem  mysliti,  že  by  se  byl  z  krvavých, 
láskou  k  staré,  drahé  otčině  dýchajících  bojů  na  půdě 
řecké  s  týmž  srdcem  vrátil,  s  jakým  byl  do  nich  ode- 
šel ;  —  že  by  se  nebyla  svatyně  prsou  jeho  otevřela,  a 
na  oltáři  jejím  svatý  plamen  nevyšlehl,  pro  který  se  ce- 
sty naše  rozběhly.  Myslila  jsem,  že  musil  konečně  po- 
chopiti význam  slova  láska  k  vlasti...  proč  by  se  byl 
sice  z  líběchladícího  stínu  vítězně  vlajících  praporů  ře- 
ckých později  vrhl  k  severu,  aby  ulevil  prahnoucímu 
srdci  ? . . . 

To  všecko  budilo  se  nyní  v  mysli  mé....  a  já  jsem 
slzela. 

Ale  slzy  moje  uschly!  ...  Co  dělá  Antonie? 
byla  první  slova  jeho,  když  byl  po  dlouhém  zanícení  všech 
smyslů  poprvé  zas  jasně  okolo  sebe  pohledl...  Co  dělá 
Antonie?...  a  já  jsem  to  vyslechla  z  úst  věrné  osoby 
s  třesoucí  se  duší  —  a  pak  jsem  se  smála  a  hrála  se 
svými  dětmi  jako  pouhé  dítě. 

Konečné  -  -  ano,  teď  se  mohu  k  tomu  přiznati,  ted 
mohu  radostně  říci,    že    nebyly    sny    moje    marnými  hráč- 
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kami  roztouženého  srdce...  konečně  jsme  se  opět  viděli! 
Byl  n  mne.  Ulekla  jsem  se  ho  —  ačkoli  jsem  si  byla 
přála,  abych  ho  jednou  na  těch  místech  spatřila,  kde  nyní 
v  skutku  stál.     Musím  se  nyní  leknutí  svému  smáti. 

Tak  jsem  ho  nebyla  ještě  nikdy  spatřila!  Bled,  hlubo- 
kým želem  odechnut  —  ale  mužnější,  ušlechtilejší  než  kdy 
jindy  stál  přede  mnou,  a  já  bláhová  netroufala  jsem  si 
v  první  chvíli  ani  oka  přímo  naň  upnouti. 

Odpusťte,  že  se  ještě  jednou  opovažuji  —  začal  mlu- 
viti, a  v  duši  mé  zaznívaly  zvuky  z  časů  dávno  minulých 
i  nedávné  ze  Šárky  —  ale  mnohem  zajímavěji,  mnohem 
jemněji,  mnohem  pronikavěji.  —  Pošetilost  moje  vás  ura- 
zila tak  nešetrně,  že  bych  musel  bez  vašeho  odpuštění  po 
všechen  věk  palčivou  výčitku  v  prsou  svých  živiti.  Pova- 
žujte mne  za  žebráka,  jenž  bos  a  nah  okolo  chrámu  For- 
tunina  ruce  spíná,  a  darujte  mu  slovo  smířlivé  —  třebas 
i  prsa  vaše  byla  pustinou,  na  nížto  se  pro  něj  žádné  jiné 
kvítko  útěchy  nerodí! 

Po  tom  jsme  stáli  mlčky  proti  sobě.  Cítila  jsem,  že 
musím  odpověděti  —  a  nemohla  jsem.  Těsno  bylo  mi  v  krku, 
ale  rozkošně  v  srdci  —  a  musila  jsem  se  dáti  do  smíchu; 
ale  v  smíchu  tom  zavlhly  také  oči  moje. 

Pomyslete,  že  jsem  sama  Fortuna,  promluvila  jsem 
při  tom,  i  podala  mu  ruku  —  a  že  jsem  vyslyšela  prosby 
vaše ! 

Držel  ruku  mou  —   držel    ji   pevně   a  tiskl    ke  rtům. 

Dekuji  vám  za  tento  léčivý  balsám,  řekl  při  tom,  a 
jasný  pablesk  osvítil  na  okamžení  tvář  jeho...  jakož  vám 
nyní  vřelé  díky  vzdávám,   že  jste  mě  vehnala  do  školy. 

Já?  —  do  školy? 

Byli  to  vážní,    těžcí   dnové,    mluvil    dále    s  přízvukem 
tiché,  trudné  vzpomínky   —   ale   takoví  musili  na  mne  při- 
jíti,   mělo-li    se    otevříti     srdce  mé  —  a  bělmo  spadnouti 
i>.  ví.  20 
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s  očí  mých.  Musil  jsem  teprve  viděti,  jak  se  pro  vlast 
umírá  —  musil  jsem  slyšeti  pláč  zoufajících  a  smích  dou- 
fajících —  musel  jsem  teprve  na  řecké  půdě  poznati, 
k  jakým  výsostem  láska  k  vlasti  člověka  z  prachu  po- 
vznésti může ;  abych  slovům  vašim  porozuměl.  Tam  se 
teprve  otřásly  a  popraskaly  kruhy  okolo  prsou  mých  — 
tam  se  teprve  roztoužila  duše  má  —  a  já  vrhal  jsem  se 
na  cizí,  ale  krví  a  slzami  posvěcenou  půdu  a  objímal  ji, 
vzdychal  po  své  vlastní  a  přál  si  pro  ni  zapotiti  čelo  své 
a  zmozoliti  ruce  své.  A  když  se  pak  zraky  povznesly  a 
utkvěly  na  rozčilené  krasavici,  ana  umdlévajícího  jinocha 
k  novému  a  trvalému  boji  proti  zuřivému  Moslemínu  po- 
pouzela :  tu  mi  tanula  na  mysli  vaše  podoba,  a  já  hluboce 
jsem  zasténal  a  tiskl  křečovitě  nakřivenou  šavli. 

Měl  jste  snad  chuť  hlavu  mu  srubnouti?  přejala  jsem 
mu  řeč  v  blahém  rozmaru. 

Antonie !  zvolal  živéji,  a  oko  jeho  spočinulo  na  mně 
v  rozkošném  toužení.  Poznal  jsem  brzy,  co  jsem  byl  doma 
ztratil,  a  věčně  živá  vzpomínka  provázela  mě  jak  ochranLy 
anděl.  Usmyslil  jsem  si,  že  se  již  nikdy  nevrátím  do 
krajů,  kdežto  jsem  byl  svévolnou  rukou  oltář  své  bla- 
ženosti skácel.  Tu  mne  došla  zpráva  —  první  to  a  po- 
slední —  že  se  choť  váš  odebral  na  věčnost.  Ta  zvrá- 
tila úmysl  můj  —  ta  mě  vyšívala  z  poměrů  mých.  ta 
přetrhla  vazby  mé.  Byla  to  nejistá,  kratičká  zpráva  od 
člověka,  jenž  byl  v  domě  mých  přátel  několik  dní  ztrá- 
vil  —  ale  já  jsem  jí  věřil  jako  hlasu  božímu.  S  nebezpe- 
čenstvím života  přikradl  jsem  se  k  domovu,  chtěje  tlouci 
na  dvéře  jeho,  aby  mi  štěstí  v  ústrety  kročilo  ....  tu, 
nu  vždyť  víte,  co  mě  žárlivostí  a  zoufalstvím  osleplého 
potkalo. . . 

Vím,  vím!  Musila  jsem  také  jednou  zkusiti,  jak  se 
omdlévá,  a  polekati  človíčka,  kterého  jsem  před  tím  jak 
živa  nebyla  viděla. 
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Jehož  jsem  já  však  za  šťastnějšího  považoval,  nežli 
jsem   kdy  sám  byl. 

A  víte  již  nyní,  že  jste  byl  na  omylu?  ptala  jsem  se, 
nemohouc  lehkého  uzardění  potlačit. 

Nejkrásnější  naděje  moje  leží  nyní  pod  sněhem  mužného 
úmyslu  a  nesmějí  dříve  v  zelené  pupence  vyraziti,  dokud 
jim  nezasvítí  paprslek  vaší  milosti. 

A  myslíte,  že  jim  někdy  zasvítí?  —  ptala  jsem  se 
tesklivě.  —  Já  jsem  se  ještě  nezměnila...  a  v  dětech 
mých  začíná  se  jeviti  smýšlení  matčino. 

Ó,  tedy  mně  dejte  v  září  ducha  svého  se  zotaviti,  řekl 
Ludvík  vřele  —  nechtě  mě  rok,  dvě  —  tři  léta  čekati, 
abyste  nahlédla  v  duši  mou...  nech  mě  jen  doufati,  An- 
tonie, že  mi  vykážeš  v  srdci  svém  místo  vedle  své  lásky 
vlastenecké,  když  mé   shledáš  blahosti  té  hodným ! . . . 

A  já  —  já  nemohla  býti  takovou  ukrutnicí,  abych 
mu  byla  tak  srdečnou  prosbu  odepřela. 


Přečten  byl  denník  tetičky  Pohorské  i  s  posledním 
jeho  přívěskem  —  a  byl  jsem  již  opět  na  nohou  do  je- 
jího  příbytku. 

„Milostpaní,"  začal  jsem  tam  k  ní  s  radostnou  tváří 
mluviti,   „již  mám  titul  i  konec  k  své  povídce." 

„Není  možná?  —  A  jakými    čarami    jste  to  nalezl?" 

„Jednoduchým  prostředkem.  Uteku  se  k  bohatému  pra- 
meni vašeho  srdce  a  ducha  —  přivěsím  denník  váš  ku 
práci  své  —  nazvu  to  všecko :  Láska  vlastenky,  a  bude 
po  vší  nesnázi." 

„Ale  vy  bohaprázduý  člověče  —  vždyť  jste  měl  psát 
o  sobě  a  jiných  lidí  nechat  na  pokoji?  Ani  nevím,  jak  by 
se  naše  dvě  historie  pod  jedním  kloboukem    srovnaly." 

20* 
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„O  výborně!  Nazvu  to  novellou  —  a  to  jméno 
snese  ledajakou  směs.  Mistr  německé  novelly  Tieck, 
praví,  že  může  býti  podivná,  svévolná,  fantastická,  žvatlavá, 
sabíhavá  b  věcem  vedlejším,  tragická  i  komická,  že  může 
býti  všech  barev  uajednon;  já  ted)  použiji  toho  výroku  — 
a.  .  ." 

„A?  —  co  se  zamlčujete 

..A  dam  naši  práci  dohromady  tisknout  jako  no- 
vellu." 

...icn  se  opovažte!"  hrozila  mi  tetinka  svým  pěkně 
táhlým    prstem. 

„ Nevím  si  jiné  pomoci!"  pokrčil  jsem  rameny,  „a  jestli 
o  ai  dosavad  na  tom  trváte,  abych  spisovatelskou  prací 
0    Emilii   zápasil  — " 

„A/  dosai ad         a     dosavad !" 

„Tedj  musím  denníkem  vašim  na  své  vypravování 
blýskavou  koruna  postaviti." 

„Jen  se  opovažte!" 

Ale  já  jsem  se  přece  opovážil;  neboC  jsem  videi  libý 

úsměv  její,    i    v  oděl  jsem,    že    ji    k  nastávající  svatbě  no- 

mohn   větši   radost   učinit,   než  když  ji  řeknu:      „Nemluvila 

a  uepsala  jste  nadarmo  !    Zde  onde  padnou  vaše  slova   za- 

ako  slátá  srnka    \   srdce    našich    dívek    a    vzejdou  a 

aoo  se  libovonným,   sterobarevným  květem." 


Na    den    sv.   Emilie  z   rána   —   sotva    se    moje    Emilie 
probudila,    našla  na  svém    stolku    vedle    rozličných    darů, 
n  :   nový  klobouk,   hedvábné  šaty,   náušnice  a  dva- 
nácte aejtenších  kosil,    také  svazek   tenkého,   pěkně  popsa- 
ného papíru,  a  na  něm   obálku  s   těmito  slovj 
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Milá  dcero  I  Dnes  je  Tvííj  svátek.  Oo  mám,  to 
Ti  dnes  jeítě  dám.    O  příští  Tvé  svátky    -  kdyby  mne 

tu  již   nebylo   —  a  cliccs-li :    O    rely   Tvíij    budoucí   život 

bode  starati  se  člověk,  který,  jak  jsem  z  těchto  archu* 
se  dověděl,  Tě  miluji',  a  kterého  již  jako  syna  svého 
objal  Tvůj  oteCi 

Jaké   to   archy    byly,    nepotřebnji   snad    zřejměji   do 
kládati. 


LASKÁ    VLASTENCOVA. 

NOVELLA. 


(Psáno  roku  1842.) 


zyc 


>-<- 


Skalický  má  hezký  venkovský  stateček,  při  něm  bujné 
role  a  úrodné  sady,  skrovnou  domácnost  a  velké  soused- 
stvo. Do  nejbližšího  města  je  trochu  daleko,  pročež  oby- 
čejně soused  souseda  častěji  navštěvuje. 

Na  den  sv.  Anny  183*  sjeli  se  okolní  přátelé  ke  Ska- 
lickému, jakož  obyčejně  každý  rok  o  svátku  choti  jeho  dě- 
lali. Byli  veseli  a  plni  hovoru.  A  jaký  to  byl  hovor!  Nej- 
strakatější. Pomyslete  si  jen,  jak  to  na  venku  chodívá,  kde 
k  denuím  klepům  městským  času  nezbývá,  anebo  se  alespoň 
příležitost  nenaskytuje.  Asi  čtyři  mladší  a  starší  paničky 
se  svými  muži,  asi  pět  ještě  mladších  panenek  a  panáčků  — 
ti  toho  po  několikadenním,  několikanedělním  mlčení  napo- 
vídají! Avšak  nebyly  to  jen  samé  věci  z  obyčejné,  oblí- 
bené konversace  o  bálech  a  čepečkách,  o  kartech  a  pro- 
cházkách !  Něco  bylo  arci  takového  —  nebot  kdež  bydlí 
neohrožený  hrdina,  který  by  tento  praživel  našich  besed 
vůbec  do  kořán  vyhubil?  —  a  pomsty  krásného  pohlaví  se 
nebál? 

Velikou  část  rozprávek  a  rokování  zaujímaly  —  jakož 
věci  velmi  přirozené  a  sluchu  ženskému  velmi  lahodné  — 
láska  a  manželství. 

Láska!...     Kolik  se  již  asi  o  ní  namluvilo  a  kolik 
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napsalo?  A  kolik  se  ještě  napíše  V  Kdyby  sama  Věčnost 
povstala  a  jako  žena  velikánská  ruce  věkodlouhé  až  nad 
tisíciletou  hlavu  povznesla,  v  pravici  i  v  levici  držíc  tak 
veliký  a  čistý  pergamen,  že  by  se  jím  sama  zastřela:  ani 
tato  nepřehledná,  neobsáhlá  bílá  tabule  nestačila  by  k  vy- 
zpytování  a  zapsání  všeho  toho,  co  jest  láska! 

Jsou  to  tři  malá  slovíčka!  Co  —  jest  —  láska;  ale 
rozum  lidský  jich  nepostihne.  Nechť  nad  hvězdy  vylétá  a 
běh  jejich  měří,  anebo  v  ledvinách  země  se  přerývaje,  po- 
hádky o  miuulosti  a  budoucnosti  tvoří :  lásky  přece  nepro- 
nikne. Láska  mu  uklouzá.  Jakmile  začne  lásku  drobnohle- 
dem prohlédati,  anatomickým  nožíkem  probírati  anebo  che- 
micky destilovati  —  již  mu  mizí  pod  rukama.  Kdo  začne 
o  lásce  rozumovati,  již  jí  nezná,  již  neví,  co  láska  jest. 
Lásku  lze  jenom  řítit.  Otcem,  pěstounem  a  panovníkem 
lásky  je  srdce.  Lásce  nerozumí,  lásky  nepostihne,  lásky 
nepozná   nikdo  jiný  —  nežli  srdce.... 

„Ráda  bych  přece  věděla,"  prohlásila  se  ve  společnosti 
osmnáctiletá  brunetka  —  dívka  jak  oheň,  „ráda  bych  vě- 
děla, může-li  v  skutku  někdo  tak  milovat,  aby  na  celý  svět 
okolo  sebe  zapomněl  —  jak  romány   povídají!" 

„Proč  ne?"  ozval  se  mladý,  pod  komandem  bohaté 
manželky  stojící  muž.  „Kdo  může  při  lásce  zřetel  jesté  na 
něco  jiného  upnouti  mimo  předmět  lásky  své,  ten  již  lásky 
nezná;  láska  nemůže  ani  jiná  být." 

Měl  sice  pravdu  —  ale  ostatní  se  potutelně  usmívali; 
neboť  viděli,  dokud  se  tento  z  brusu  nový  obhájce  lásky 
o  ruku  a  sto  tisíc  nynější  vládkyně  své  ucházel,  že 
i  mimo  ni  očima  střílel  po  věcech,  jež  v  obyčejném  ži- 
votě „hezkými  děvčaty"  nazýváme,  a  že  ve  šťastné  honbě 
leskookých  srnek  a  vrkavých  holubinek  slávu  svou  vyhle- 
dával. 

„Je  vidět,  že  slečinka  ještě  nemiluje  a  nemilovala," 
ozval  se  justiciár  Kalina  s  polovičním  úsměvem,    „sice  by 
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o  neskonalé,  vše  přemábavé  mocnosti  lásky  nepochybovala, 
nýbrž  věřila  by  v  sílu  a  prudkost  vášně,  která  pojednou 
z  člověka  anděla,   pojednou  zase  ďábla  činívá." 

„Zachovej  Pán  Bůh  —  a  neuvoď  nás  v  pokušení  !u 
usmála  se  dívka.  „Nechci  být  ani  ďáblem  ani  andělem,  ale 
tak  něčím  mezi  oběma,  co  všem  mužským  hlavy  mate  — 
nota   bene:  kteří  za  to  stojí!" 

„Tu  máme  věčnou  pohádku  o  ženské  přirozenosti!" 
promluvil  opět  Kalina.  „Ale  mějte  se  na  pozoru,  hlavy 
matoucí  slečinko  —  aby  se  na  vás  nevyjevilo,  o  čem  ještě 
nevíte  —  a  o  čem  jaksi  pochybujete.  Já  alespoň  neznám 
náruživosti.  v  které  by  člověk  tak  snadno  na  své  důsto- 
jenství, na  své  božské  početí  a  na  veliké,  věčné  povolání, 
na  vše  svaté  právo  bližního  zapomněl,  jako  pravé  z  lásky 
činívá.  Z  lásky  člověk  přeskočí  slepě  všeliké  meze  povin- 
nosti, které  mu  hlas  boží  v  duši  pošeptal,  prst  věčného  ří- 
zeni v  prsa  napsal  a  obecní  blaho  černé  na  bílém  před  oči 
postavilo.     Z  lásky  člověk  stane  se    zlosynem,    vrahem..." 

„Ha!u  otřásla  se  brunetka  směšnou  hrůzou.  „Až  mi 
husí  kůže  naskočila.  Toté  pravý  satanáš  —  ta  láska,  a  pan 
justiciar  zná  její  kruté  spády  tak  výborně,  jako  by  spiso- 
val francouzské  romány." 

„Není  divu!"  zachechtal  se  vrchní  Dolanský,  Kalinův 
starý  přítel.  „Jakožto  poctivý  mládenec  nezná  pan  justiciar 
lásky  s  jiné  strany,  než  jak  se  mu  in  praxi  anebo  ra- 
ději ex  officio  v  protokolech  a  výpovédech  zločinňv 
ukazuje.     Že  ne?" 

„Odkud  ji  znám  —  to  sem,  moudrý  pane  kollego,  ne- 
patří!" odpovídal  Kalina,  pohrávaje  si  mašličkou  bílého 
šátku  na  krku.  „Ale  že  ji  znám,  k  tomu  nebude  třeba 
těžkého  důkazu  .  . .  Ostatně  ptala  se  Lotinka,  může-li  se 
z  lásky  na  celý  svět  zapomenouti,  a  kilo  na  svět  zapo- 
míná, větším  dílem  něčeho  zlého  se  dopouští.  To  jsem 
chtěl  slečince  pověděti.    Člo\ěk  není  na  světě,  aby  na  něj 
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zapomínal.  Veliká  část,  a  ke  cti  člověčenstva  řekl  bych 
rád:  většina  milujících  to  také  ví  a  plní;  a  takoví  se 
arci  nehodí  do  francouzských  románů;  ale  těch  se  výrok 
můj   netýká." 

„Ab,  to  je  jiná!"  ušpoulila  brunetka  svou  rozkošnou 
hubinku.  „Pan  justiciár  tedy  mocnosti  lásky  vůbec  neza- 
tracuje?" 

„Prosím  —  právě  naopak;  hodně  prudkou,  ale  arci 
také  šťastnou  lásku  k  nebeskému  stvoření,  jako  je  na  př. 
slečna  Lotinka,  musí  smrtelný  člověk  za  pramen  vší  po- 
zemské blaženosti  považovati!"  ukláněl  se  letitý  právník 
s  potutelným  úsměvem.  „Ostatně,  třebas  neměl  v  záleži- 
tostech lásky  takové  zkušenosti,  jako  náš,  pod  sladkým  bře- 
menem stavu  manželského  vzdychající  pan  vrchní :  nesmíte 
mě  přece  za  takového  tvrdohlavce  považovati,  jenž  by  za- 
tracoval city,  které  již  nesčíslnou  sumu  husích  brků  k  ne- 
smrtelným veršům  rozplamenily  a  ještě  posud  všechny  břin- 
kavé  a  drnkavé  loutny  novými  strunami  potahují." 

Skalický  se  byl  mezi  tím  zamyslil.  Hlasité  usmání  a 
rozmanitý  hovor  hučel  mu  v  uších  jako  ječeni  lámajících 
se  vln.  Duch  jeho  zanesl  se  v  minulost  —  rozmanité 
obrazy  vstupovaly  mu  před  duši. 

Nepojal,  co  se  vlastně  mluvilo.  Byltě  jako  v  polovič- 
ném  spaní,  až  pak  ho  najednou  otázka:  „Co  tomu  říká 
náš  milý  hospodář?"  z  hlubiuy  myšlenek  na  povrch  úplného 
bdění  vynesla.  Tak  se  probouzí  někdy  ve  snách  pohřížený 
člověk  pouhým  jemným  dotknutím. 

I  pozvedl  hlavu.  Oči  jeho  přeletěly  celou  společnost. 
Bylo  na  nich  viděti,  že  se  ptají:  „Co  jest?"  —  Hosté  se 
srdečně  zasmáli. 

„Kde  pak  se  touláš?"  ptala  se  ho  kvetoucí  choť,  za 
jeho  zády  stojíc  a  přes  rameno  k  němu  se  kloníc.  „Po- 
slechni! Máš  říci,  co  se  ti  zdá  nad  lásku  moc- 
nější? —  My  jsme  to  již  učinili,    a    co  konečně  vesměs 


Láska  vlastencova.  309 

za  nejmocnější  a  nejlepší  uznáme,  to  posadíme  na  trůn 
veškerých  říší  zemských,  a  panování  lásky  pomine!" 

Skalický  pozdvihl  očí  svých,  a  pohnuv  hlavou,  dostal 
se  s  ústy  svými  na  ústa  manželčina  —  i  potrestal  ji  po- 
líbením za  strašlivý  úsudek.  Pak  žádal  věděti,  jaké  ne- 
přátelské mocnosti  se  již  proti  lásce  do  pole  vyslaly,  a 
tu  mu  byly  jmenovány  v  podivné  míchanici :  rozum,  pe- 
níze, bázeň  boží,  vlastní  zisk,  vzdělanost,  povinnosti  občan- 
ské atd. 

„Nechtějme  se  o  to  hádati,"  řekl  po  krátkém  rozva- 
žování, „abychom  z  přátelské  besedy  neučinili  učené  a  proto 
snad  i  trochu  omrzelé  kolleginm  !  Prohozená  otázka  o  moc- 
nosti vášně,  kterou  nazýváme  láskou,  přivedla  mě  na  její 
záhubnost,  jakož  i  na  prostředky,  jimiž  by  ji  člověk  dů- 
stojné upoutati  mohl  —  a  v  tom  jsem  zabloudil  ke  sku- 
tečným událostem,  které  by  místo  všeho  jiného  mudrováni 
arci  snad  nejlépe  k  oné  otázce  odpověděly." 

„Ah  —  nějaká  zamilovaná  historie!  —  kousek  roman- 
tiky!  —  něco  smutného!  —  snad  z  vlastního  života?"  —  Tě- 
mito průpovídkami  obsypala  jej  zvědavá  společnost. 

„To  nesmím  vyzradit !"  řekl  Skalický  pólo  usměvavě, 
a  bolnosladkým  vzpomenutím  trnula  prsa  jeho.  „Ale  jestliže 
vesměs  dovolíte  —  přinesu  dnes  malou  obět  památce  dra- 
hého přítele  a  přečtu  vám  několik  dopisů  horoucně  milu- 
jícího srdce,  které  jsou  v  mých  rukou." 

Oči  a  tváře  všech  paniček  a  dívek  zářily  radostnou 
zvědavostí.  Muži  se  usmívali  a  kývajíce  hlavou  přisvěd- 
čovali. 

„Nebojím  se,"  mluvil  Skalický  dále,  „že  svěřené  ta- 
jemství prozradím.  Vím  zajisté,  že  přítele  mého  žádný 
z  vás  nezná  —  a  do  vašeho  útlocitu  mohu  se  nadíti,  že 
mé  zbytečným  vyptáváním  po  jeho  jméně  trápiti  nebudete. 
Musíte  si  pomysliti,  že  čteme  z  brusu  novou  novellu,  při 
nížto  vám  ještě  tu  sladkou  jistotu  uděliti  mohu,  že  není  to 
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pouhá  smyšlenka  —  výpar  básníkova  mozku  beze  vší  pravdy 
a  skutečnosti." 

nI  tof  zní  pořade  podivněji!"  zvolala  brunetka.  „Již 
tedy  jen  začněte!  Slibuji  vám  se  své  strany  vše,  co  k  tomu 
potřebujete:  pozornost,  mlčelivost,  úplnou  víru  i  jiné  věci. 
Jen   začněte!" 

Skalický  odešel  do  svého  pokoje,  aby  přinesl  dopisy, 
ježto  slíbil  čísti.  Za  ním  cinkaly  šálečky.  Společnost  po- 
spíchala dopiti  kávu  —  a  když  se  Skalický  navrátil,  seděla 
jako  nejzvědavější  a  nejpokojnější  obecenstvo  při  vystou- 
pení nového,  ještě  neznámého  koncertisty. 

Seděli  v  prostranní™  domku  zahradním.  Okna  byla 
otevřena;  staré,  husté  lípy  kolem  stavení  šeptaly  při  lehkém, 
teplém  větru  tajemné  písně  a  prostíraly  vůkol  sladký  chlad. 
S  blízkých  záhonů  vysílalo  množství  peřestých  květin  la- 
hodné kadidlo.  Ke  čtení  a  poslouchání  nemohlo  býti  krás- 
nějšího místa  ani  pohodlnější  chvíle. 

„Tu  to  máme,"  řekl  Skalický,  svazeček  urovnaných  a 
hedvábím  stažených  dopisů  před  sebe  na  stůl  klada,  „tu 
to  máme,  co  nám  svým  způsobem  podá  odpovědna  otázku: 
Co  je  mocnější  než  láska?  Ale  především  musím  pozna- 
menati, abyste  neočekávali  žádných  podivností,  zapletených 
událostí  anebo  vypočítáváni  příběhů,  po  kterých  se  houf 
obyčejných  čtenářův  shánívá.  Nemohu  vám  nic  jiného  po- 
dati, nežli  výlevy  horoucího,  čistého  srdce,  ježto  ve  své 
tísni  hledajíc  úlevy  a  útěchy,  přede  mnou  se  odkrývalo  se 
svými  bolestmi  a  blahostmi.  Jakýž  asi  člověk  můj  přítel 
byl  a  co  asi  přátelství  naše  obsahovalo,  poznáte  snad  nej- 
lépe z  dopisů  samých.  Nebudu  tedy  o  tom  jako  v  před- 
mluvě slova  šířiti." 

Mezitím  rozvázal  dopisy  a  vzal  nejstarší  z  nich  do 
ruky.  —  Po  krátkém  zamlčení  začal  čísti.... 
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Nehněvej  se,  že  jsem  nepsal  dříve!  Nežli  se  člověk 
v  novém  hnízdečko  urovná,  je  trochu  času  potřebí,  a  do- 
kud jsem  říci  nemohl:  Tak  a  tak  to  se  mnou  vypadá!  — 
nechtěl  jsem  tě  jalovými  zprávami  nuditi.  Nyní  sedím  v  po- 
řádku. 

Naše  městečko  je  hezké,  lid  se  mi  zdá  dobrý  —  snad 
se  tu  novému  radnímu  s  boží  pomocí  nějak  povede.  Dě- 
kuji nebesům,  že  se  mi  to  místečko  naskytlo.  Sedím  tu 
jako  malé  kníže  a  nelituji,  že  mám  spravovati  poctivé  malo- 
měšťáky. Jsem  pánem  svým  a  mohu  několik  mladých  let 
ziráviti  bez  křivení  zad,  bez  klopení  očí,  bez  ponížených 
tváří.  To  ať  si  nechají  lidé,  kteří  vzdychají  po  hlučněj- 
ších a  snad  i  výnosnějších  místech.  Já  nejsem  pyšný  — 
ale  toho  všeho  nemohl  jsem  nikdy  vystáti.  Jsemt  arci  jako 
na  konci  světa,  ale  jsem  v  českém  koutečku  —  a  jsem 
spokojen. 

Nyní  ti  musím  něco  vyjeviti,  co  snad  není  beze  všeho 
významu. 

Přišed  do  našeho  milého  městečka,  neměl  jsem  arci 
hned  pohodlný  příbytek  po  ruce.  Odstěhoval  jsem  se  tedy 
prozatím  k  vdově  po  svém  předchůdci,  která  byla  o  mé 
nesnázi  zvěděla  a  ochotně  mi  jeden  pokojíček  odstoupila. 
Je  to  již  obstarožná  a  —  jak  se  podobá  —  správná  žena 
a  výborná  hospodyně. 

Ví  také,  jak  mluviti.  Byl  jsem  již  nejednou  povdéčen 
náhodě,  která  mě  v  domácnosti  její  uvedla.  Není  však 
sama;  je  tu  ještě  dcera.  Nemohu  jí  arci  barvami  Rafaelské 
Madoany  malovati  —  chraniž  Bůh!  Je  pouze,  jak  říkáme, 
obstojná,  snad  i  hezká,  asi  pětadvacítiletá,  ale  dobrého, 
měkkého  srdce,  beze  vší  pýchy.  Vidím  to  na  ní  dle  cho- 
vání ke  všem  li.iem,  s  nimižto  ji  denní  život  svádí.  Nemá 
pranic  na  sobe,  čím  se  tak  zhusta  dcerušky  radních  pánů 
vyznačuji,  na  př.  vysoko  nastrčený  nosíček  a  podobné  při- 
dánky.    Obstarává  celou  domácnost. 
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Ondyno  jsem  ji  pozoroval  a  vida,  jak  se  přeochotně, 
bez  úuavy,  bez  reptání,  ano  i  s  libostí  v  kuchyni  a  pokoji 
otáčí,  připadl  jsem  na  myšlenku...  nesměj  se,  bratře!... 
jaké  by  to  asi  bylo,  kdybych  měl  takovou  osobu  napořád 
okolo  sebe  —  a  kdybych  ji  pojal  za  choť. 

Myslím  takhle.  Člověk  ve  třiceti  letech,  denně  při  aktech 
a  v  kancelářském  prachu,  hlavu  plnou  městských  pletek  — 
ten  již  nepoběhne  na  květnatou  lučinu,  kdežto  mezi  nevad- 
noucími pomněnkami  věčně  kvetoucí  růže  lásky  zavánějí. 
Co  mne  až  posud  v  říši  lásky  potkalo,  zanechalo  jen  jizvy 
v  prsou  mých;  —  jsem  arci  úplně  uzdraven:  ale  myslím, 
že  je  již  pozdě,  abych  ve  svém  srdci  nový  stánek  té  nebe- 
šťance  upravil.  Milovati  —  v  jediném  smyslu  toho  slova  — 
již  nebudu.  Ale  Lucinka  je  děvče,  která  vší  vážnosti  za- 
sluhuje, a  já  mohu  říci,  že  se  mi  něco  ozývá  v  srdci,  co 
lze  vroucím  k  ní  přátelstvím  nazvati.  Potom  si  myslím : 
Jednou  budeš  chtít  svou  domácnost  přece  nějak  uspořá- 
dati; samoteu  na  celý  život  ue^ůstaneš ;  bohatou  se  nedáš 
krmiti  —  a  tady  máš  ten  svůj  prospěch,  že  nebudeš  museti 
teprve  dlouho  zkoumati,  pátrati,  ucházeti  se  a  tak  dále. 
Jak  se  mi  zdá,  obírá  se  podobnými  myšlenkami  i  Lucin- 
čina matka...  a  dívka  sama?...   Nu,  vždyť  uvidíme. 


Neboj  se,  milý  bratře!  Srdce  moje  nebude  buřičem, 
a  rozum  praví:  Učiň  tak!  Bedlivě  jsem  Lucii  pozoroval: 
mohu  se  s  ní  na  plavbu  vlnobituým  mořem  tohoto  života 
vydati.  Jest  to  věrná,  čistá,  pokorná  duše  —  a  v  ušlechtilé 
způsobe  představuji  si  ji  jako  hospodyni.  Jeť  v  ní  neko- 
nečná starostlivost  a  pravá  ženská  oddanost.  S  rozumem 
jejím,  to  jest  s  vyšší  vzdělaností . . .  tuť  ovsem,  abych  se 
ti  upřímně  přiznal . . .  nevypadá  to  tuze  skvěle.  Jeť  vycho- 
vána pouze  pro  život  domácí,  pro  hospodářství.  Otec  byl 
kovaným  paragrafistou  ;  mimo  zákony  byly  mu  všechny  knihy 
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jako  sůl  v  očích.  Kromě  školních  věcí  Lucie  nečtla  skoro 
ani  řádečku.  Ale  nic  neškodí.  Přiznává  se  k  tomu  také, 
a  to  mi  dělá  dobrou  naději,  že  se  to  v  krátkém  čase 
změní.  Budeme  čítati . . .  vzdělám  si  ji  za  posuzovatelku 
svých  prací. 

A  tu  jsem  konečně  u  bodu,  strany  kterého  na  mne 
dotíráš  boje  se,  abych  nezaschl.  Neboj  se!  Nastoupil  jsem 
arci  dráhu  života,  která  s  básnictvím  —  neb  alespoň  se 
spisovatelstvím  —  špatně  se  shoduje.  Ale  toC  víš,  jinak 
jsem  nemohl.  Něčím  jsem  býti  musel  —  neboť  postaviti 
se  do  světa  a  podepříti  se  o  péro  své  jak  o  žezlo,  jemuž 
veškerá  země  poplatek  skládá  —  k  tomu  jsem  neměl  smě- 
losti. Medicína  se  protivila  srdci  i  žaludku.  A  něco  ji- 
ného ?  .  .  .  Ne,  ne !  Co  se  stalo,  stalo  se.  Neměj  o  mne 
strachu  ! 

V  tom  okamžení  mi  připadá,  máme-li  podobné  pří- 
sloví, jako  je  německé:  Die  Ehen  werden  im  Himmel 
geschlossen.  Zdá  se  mi,  jako  by  staří  Čechové  v  zá- 
ležitostech lásky  svobodněji  byli  jednali  a  toliko  hlasu 
srdce  svého  poslouchali.  I  měl  bych  najednou  chuť,  trochu 
se  poněmčiti  a  držeti  s  věrou  národní,  že  se  manželský 
stav  v  nebi  ustanovuje.  Proč  jsem  přišel  právě  k  této 
vdově  do  domu?  Proč...  a  však  arci!...  posud  nic  nevíš. 

Naše  stará  paní  se  rozstonala.  Bolestné  rány  dostihují 
člověka  spíše,  nežli  jasné  paprsky  sluneční.  Bojím  se,  že 
nevydrží.  Vidím  to  na  starostlivé  tváři  našeho  lékaře.  Co 
by  pak  bylo  z  Lucie?  —  Velikého  jmění  zde  není  a  přá- 
tel nemá;  vím  to,  neboť  jsem  již  zasvěcen  v  rodinné  po- 
měry. Jediná  mladší  sestra  její  žije  na  saských  hranicích 
u  staré  tety,  po  které  prý  jedenkráte  budou  děditi.  Bu- 
doucnost dceřina  dělá  také  matce  velikou  starost.  Je  to 
rozšafná  matrona,  plná  zbožné  oddanosti  v  osud,  plná  trpě- 
livosti, plná  vděčnosti  k  svému  dítěti,  které  se  nehne  od 
jejího  Jože. 

Tyl.  ví.  21 
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Zdá  se,  jako  by  nemocuá  cítila,  předvídala,  že  se  musí 
se  světem  rozloučiti.  Mluvíť  o  tom  a  těší  bědující  Lucii, 
ačkoli  jí  samé  po  tváři  vždy  veliká  slza  běží.  Nejednou 
jsem  již  chtěl  přistoupiti  a  říci:  Nebojte  se,  drahá  pauí  — 
já  jsem  tady,  já  Lucie  neopustím. 

Nemohu  dokončiti ;  právě  pro  mne  posílají,  že  je  s  ne- 
mocnou zle.     Měj  se  dobře! 


Dopis  tvůj,  milý  bratře,  nad  míru  mě  potěšil  a  po- 
silnil. Nalezlt  jsem  pevnou  berlu,  o  kterou  se  úmysl  můj 
opírá,  pevnou  podporu,  při  které  důvěra  moje  dorůstá.  Dě- 
kuji ti ;  s  utěšenější  myslí  přistoupím  nyní  k  oltáři.  Ano, 
ano!  Div  se,  již  jsem  tak  daleko.  Nelituji,  že  jsem  tak 
učinil ;  nebojím  se,  že  jsem  se  přenáhlil.  Tyť  sám  schva- 
luješ předsevzetí  mé. 

Poslyš,  jak  se  to  stalo.  —  Nemocná  byla  usnula.  Lucie 
vstala  od  lože  a  přistoupila  k  oknu.  Slunce  zapadalo  a  vy- 
sílalo nám  oknem  své  nejkrásnější  zlaté  růže.  Lucie  stála 
jako  v  nadpozemské  záři,  zraky  své  prosebně  i  důvěrně  ku 
prameni  vší  milosti  pozdvihujíc.  Proudem  kanuly  jí  slzy  po 
ubledlých  tvářích.  Rtové  její  se  pohybovali,  jako  by  šeptali 
modlitbu.  Moje  srdce  chvělo  se  útrpností  a  sladkým  přá- 
ním jí  pomoci. 

Důvěřujte  v  Boha  a  dobré  lidi  —  jal  jsem  se  mluviti. 
Neplačte,  Lucie!  Umění  lidské  je  vratké  —  doktor  se  mýlí  — 
Bůh  vám  matku  zachová. 

Lucie  vrtěla  hlavou. 

Ne,  ne!  tak  zle  jí  nebylo  nikdy.  Takovýma  očima  ne- 
hleděla na  mne  nikdy  —  takovým  hlasem  nemluvila  nikdy. 
To  je  smrt! 

I  zakryla  si  tvář  oběma  rukama,  aby  nemocnou  stka- 
ním neprobudila.  Přistoupil  jsem  k  ní,  snaže  se  pláč  její 
zastaviti.    I  bral  jsem  ji  za  ruku. 
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Lucie  —  pobožná,  rozumná  Lucinko... 

Vrtěla  zase  hlavou,  jako  by  mne  prosila,  abych  dalo 
nemluvil.   Potom  přistoupila  k  stolu  a  utírala  si  šátkem  slzy. 

Vím.  co  mi  chcete  říci.  pravila.  Ale  jak  můžete  vy- 
hledávati pevnou  mysl  u  dívky,  která  se  ma  s  jedinou  útě- 
chou, s  jedinou  podporou  aa  tomto  světe  rozloučiti?  Kam 
se  octnu  samojediná?  Kdo  bude  moje  upřímná  rádkyně, 
moje  přítelkyň 

rady  nejsem  já?  ptal  jsem  se  ji  hlasem  polotře- 
soueiiu:  i  cítil  jsem.  že  přišlo  okamžení,  abych  otevře', 
srdce  a  shodil  s  něho  kamen  pochybnosti.  Či  nechtěla  byste 
ve  mne  důvěřovati'.-  Lucie!  mluvil  jsem  dále  tichým  hla- 
sem —  a  pojav  ji  oběma  rukama  za  pravici,  jsem 
•i  na  srdce  své  —  Lucie,  nedivte  a  nehněvejte  se.  že  to- 
hoto okamžení  používám   —   —  chcete  býti  mou? 

Třásla  se:  cítil  jsem  to  ve  všech  žilách.  Mé  vyznání. 
mé  nabídnuti  jj  překvapilo.  Plamen  jí  vyskočil  na  tváře; 
nemohla  oči  pozvednouti. 

\    sem -li  vam  protiven.   Lucie  —     :  a  m  Base  — 

chtěla    byste    se    mnou  i    se   na   pouť  vezdejší;; 

vota . 

M  i  tun  jsem  ji  až  k  sobě  přitáhl  a  k  srdci  přivi- 
nul; přitulila  se  ke  mne  a  křečovité  ovinula  nic  le- 
vici svou. 

Volno  bylo  mne  v  onom  okamžení  —  volno:  tak  asi. 
jako  když  vykonáme  šlechetný  čin.  Zdálot  se  mi.  ie  jsem 
prost  vsi  pozemské  tíže,  a  se  se  mohu  vznésti  v  řisi  pově- 
trnou, čistou,  všeho  bolu  prázdnou.  I  potkala  se  ústa 
a  ja  přisahaje  dívce  v  duchu,  že  při  ni  jako  muž  setrvám, 
vtiskl  jsem  políbeni  na  rty  její.  pečeť  závazku 
Zvěděli  jsem  pak  také  —  Lucie  mi  to  s  horoucí  tváři  po- 
šeptala —  že  mě  miluje. 

Matka  se  probudila  ;  přistoupili  jsme  k  posteli.  K.i- 
dostný   úsměv,    odlesk   příštího   blahoslavenství,   rozlil   - 

•JI* 
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po  zsinalé  tváři,  když  vyslechla  v  sladkobolném,  tichém 
plesu  plačící  dceru  a  prosbu  mou  o  její  požehnání. 

Vztyčila  se  —  klekli  jsme  u  lože,  ruce  její  dotkly  se 
hlav  našich.  —  Bůh  s  vámi  a  se  mnou !  vyklouzlo  se  rtů 
jejích.  Pak  sklesla  nazpět  —  a  duše  její  zaletěla  ku  Pánu. 
Neduh,  pokoušející  se  již  od  několika  let  o  plíce  její,  vy- 
rval matronu  z  náruči  naší. 

O  dnech  po  smrti  její,  o  pohřbu  a  jiných  truchlo- 
rouchých  záležitostech  nebudu  ti  povídati.  Vystrojili  jsme 
průvod  důstojný,  bez  marné  nádhery.  —  Druhý  den  potom 
ptala  se  mne  Lucie,  zdali  hodlám  nynější  příbytek  podr- 
žeti, či  má-li  se  ona  odstěhovati? 

Proč?  ptám  se  s  podivením,  nemoha  hned  smyslu  slov 
jejích  pochopiti. 

K  vůli  světu,  odpovídá  s  očima  sklopenýma.  Nerada 
bych,  aby  lidská  ústa  měla  co  mluviti. 

Tu  jsem  jí  rozuměl.  Těšila  mne  útlá  starost  její,  ale 
musil  jsem  se  zasmáti.  Podivno,  nač  lidé  hned  připadnou. 
Já  bych  byl  jakživ  nevzpomněl,  že  se  to  nehodí,  abych 
s  osiřelou,  osamotnělou  dívkou  zůstával.  A  v  skutku  jsem 
ani  nic  zlého  v  tom  nenacházel.  Lucie  jest  mojí  nevěstou  — 
a  měl  jsem  ubohou  nyní  se  zármutkem  jejím  nechati  o  sa- 
motě? anebo  ji  k  lidem  cizím  strčiti,  kde  by  snad  se  pře- 
tvářeti a  spravedlivé  hoře  potlačovati  musela  ? 

Bojíš  se  mne,  Lucie?  ptal  jsem  se  jí  důvěrně,  ruku 
jí  podávaje.  Ona  pak  vložila  do  ní  ruku  svou,  a  stisk  její 
mi  pověděl,  co  jsem  žádal  věděti.  —  Či  chceš  sama  sebe 
trápiti,  s  těžkostí  svou  zůstati  o  samotě  a  přítele  svého  se 
zbaviti?  Ty's  moje  —  a  chce-li  svět  mluviti,  nalezne  slov, 
i  kdybychom  na  dvou  koncích  světa   bydlili. 

A  tak  zůstalo  všecko  v  staré  koleji.  Letitá  žena 
pomáhá  mé  Lucii  v  domácnosti,  a  já  očekávám  s  tichou, 
mírnou  myslí  den,  který  nás  po  skončení  slušného  smutku 
spojí  před  oltářem. 
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Zarmoutil  jsi  mě  zprávou,  že  nemůžeš  na  mou  svatbu 
přijeti.  Byl  bych  ti  zjednal  hezkou  družičku  —  tak  aspoň 
povídá  moje  Lucie. 

Minulý  týden  přišel  jsem  domů  z  radnice,  a  uspořá- 
dav potřebné  věci,  šel  jsem  navštívit  svou  nevěstu. 

Dnes  uslyšíš  podivnou  noviau,  zvěstovala  mi  Lucie 
s  jakousi  malou  nesnází.  Jenom  se  nehněvej !  —  Při  tom 
mi  podala  rozpečetěný  list. 

Byl  od  její  sestry.  Ubohé  děvče  jí  oznamovalo,  že 
obstarožná  teta  najednou  se  provdala  za  mladého  hejska, 
že  je  celý  dům  převrácen,  naděje  na  dědictví  ta  tam,  jí 
samé  že  hrozí  mrzuté  chvíle  od  zhýralého  strýčka,  slovem  : 
že  jí  nelze  déle  u  tetinky  zůstati. 

V  této  chvíli  —  psala  jí  —  nezůstává  mi  jiné  úto- 
čiště, nežli  tvá  sesterská  náruč.  Vím  sice,  že  jsi  v  ni 
hlavní  místečko  jinému  již  vykázala  —  ale  pro  sestru  zbude 
v  něm  snad  přece  nějaký  kouteček.  Oznam  to  svému  vy- 
volenci a  popros  ho  jménem  mým,  aby  nebyl  otčimem  je- 
diné sestře  tvé,  dokud  jí  svět  něčeho  neposkytne,  aby  vás 
Demusela  obtěžovati!  Na  začátku  budeš  v  novém  hospodář- 
ství potřebovati  věrné  pomocnice,  můžeš-li  míti  upřímnější, 
nežli  jaká  se  ti  mou  osobou  nabízí?...  Ach,  drahá  Lucie! 
žertovala  bych,  kdybych  mohla  jen  slzy  ukrýti,  jež  mi  při 
tom  po  lících  kanou. 

Dočetl  jsem  a  —  nevím  proč?  —  pořád  ještě  hleděl 
jsem  do  listu.  Chtěl  jsem  z  něho  snad  obraz  švegrušin  si 
utvořiti  ? . . . 

Nu,  co  tomu  říkáš?  ptala  se  mne  posléz  Lucie,  blíže 
ke  mně  přistoupivši  a  ruku  na  rameno  mé  položivši. 

Ze  se  těším  na  novou  z  brusu  družičku,  řekl  jsem  — 
a  tebe,  milý  bratře,  lituji,  že  nepřijdeš.  Mezi  námi  ře- 
čeno —  Anežka  byla  prý  jako  dítě  velmi  hezká.  Teď  jí 
tu  arci  několik  let   neviděli. 


318  Josef  Kajetán  Tyl: 


Škoda,  že  jsi  tady  nebyl !  Měliť  jsme  den,  plný  ti- 
chých, sladkých  radostí.  A  jak  bys  byl  se  potěšil  s  naší 
Anežkou!  Jest  to  podivné  stvoření.  Sestře  ani  dost  málo 
podobna.  Člověk  by  myslil,  že  je  to  vtělené  veselí,  živý 
pramen  nebeského  rozmaru,  který  tak  pořídku  v  říši  po- 
zemského žití  se  prýštívá.  Mysl  její  leskne  se  jako  věčně 
modrá  obloha:  za  usměvavou  tváří,  za  přívětivýma  očima 
nehledal  bys  hlubšího  citu  —  a  přece,  přece !  Prsa  její 
jsou  aeolská  harfa;  nejmenší  dotknutí  —  a  ve  vnitřku  je- 
jím, v  svatyni  srdce  jejího  zní  tóny  tak  jemné,  tak  sladko- 
bolné.  že  se  v  slzy  rozplývají. 

Hezčí  než  moje  Lucie  není;  očekával  jsem   více. 

Ale  ty  jsi  se  velmi  změnila!  pravila  k  ní  moje  pro- 
stinká  Lucie. 

To  vím!  usmála  se  beze  vší  nesnáze.  Děti  obyčejně  ze 
své  krásy  vyrůstají.  Ale  ostatně  se  nemám  čeho  báti;  vždyť 
nejsem  nevěstou. 

Ale  přes  to  spočívá  něco  ve  tváři  její,  co  tajným 
kouzlem  více  k  sobě  vábí,  nežli  nejpravidelnější  spanilost. 
Její  pěkné,  plné,  malinové  rty  —  za  nimi  dvě  řady  pe- 
rel —  veliké,  živé,  modré  oko  —  z  každého  slova,  z  ka- 
ždého úsměvu,  z  každého  hnutí  vane  dech  panenské  milost- 
nosti.  A  švihlé  a  přece  plností  až  bujné  tílko,  na  němžto 
sedmnácté  jaro  spanilých  darů  svých  vysypalo . . .  kdybys 
ji  byl  jen  viděl,  jak  v  modrých  šatech  atlasových  stála 
u  oltáře!  Sama  Lucie  měla  z  ní  radost,  když  se  byla  při- 
strojila, a  ptala  se  mne  šeptem,  zdali  se  mi  nelíbí. 

Nehleď  na  ni  tak  zasmušile,  prosila  mne ;  ať  si  ne- 
myslí,  že  jí  tu  rád  nevidíš. 

Já  zasmušile?  O  tom  jsem  nevěděl.  Byl  jsem  se  za- 
myslil —  v  hluboké,  přepodivné  myšlenky  se  ponořil;  ale 
že  bych  se  byl  chtěl  zasmušiti  ? 

Neboj  se,  Lucie!    řekl  jsem,    ruku  jí  tiskna.     Není- 
liž . . .    krásná  —  chtěl    jsem    upřímné    říci;    doložil   jsem 
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však  jen:  tvoje  sestra?  —  Ale  proč  jsem  nemohl  říci: 
krásná?  Přec  byla  krásná,  krásnější  v  tu  chvíli,  než 
Lucie.  A  proč  jsem  to  nemohl  přece  říci?  —  Ach,  jakž 
bych  ji  byl  mohl  tak  ovšednélým  slovem  uraziti?  Jeviloí 
se  na  ní  v  té  chvíli  něco  vyššího,  nežli  je  krása  tělesná. 
Slzy  jí  stály  v  očích,  a  když  k  ní  moje  tichá,  věčně  mírná 
Lucie  přistoupila  a  se  ptala:  Co  je  ti,  Anežko?  —  tu 
zvolala:  Ach,  což  se  nemám  z  tvého  štěstí  radovati?  a 
nedbajíc  svatebního  roucha,  vrhla  se  jí  vášnivě  okolo  krku 
a  vroucně  ji  líbala. 

Sladké  trnutí  projelo  mé  žíly  —  něco  podobného  ne- 
byl jsem  ještě  pocítil.  Kdybych  byl  mohl  péro  namočiti  do 
krve,  byl  bych  napsal  dithyramb,  že  by  veškeré  tvorstvo 
bylo  plesalo. 

Krásný,  krásný  byl  to  den !  Škoda,  že  jsi  mezi  námi 
nebyl. 


Ty's  podivný  člověk!  Tu  se  raduje,  přeje  mi  štěstí, 
napíše  mi  toho,  jako  by  byl  celé  své  srdce  vyprázdnil  — 
ale  oni  ani  zmínky.  To  mne  bolelo!  Zdálo  se  mi,  jako 
bys  mým  slovům  nevěřil.  Či  jsem  tak  špatně  maloval,  že 
to  ani  za  slovo,  za  jedinké,  chudé  slovo  s  tvé  strany  ne- 
stojí?    To  jí  děláš  křivdu. 

Anežka  jest  ochranným  geniem  naší  domácnosti.  Je  ko- 
řením i  květem  radůstek  našich,  slunečním  paprslkem  v  sta- 
rostech našich,  životem  našeho  života.  Lucie  jde  svým  od- 
měřeným krokem ;  bedlivější,  pečlivější  hospodyně  nemohl 
jsem  nalézti.  Ale  všecko  je  ticho,  všecko  je  mrtvo  v  jejím 
okolí;  z  duše  její  nevychází  zahřívavý  pablesk,  jímžto  by 
obživlo,  nač  cko  její  připadne,  co  do  ruky  vezme,  k  čemu 
přikročí.  Okolo  ní  vane  život  mrtvý  —  a  teprv  Anežkou 
budí  se  v  něm  duše. 

A  její  duch  —  její  srdce!   Čtla  i  pojala  skoro  všechny 
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německé  klassiky,  z  části  zná  také  anglickou  i  francouzskou 
pěknou  literaturu.  U  tety  měla  příležitost  obeznámiti  se 
v  čarovných  lučinách  jejích.  Jaký  rozdíl  mezi  ní  a  Lucií 
v  tomto  oboru!  Mluvili  jsme  o  Byronovi  —  moje  dobrá 
Lucinka  vyšla  ven;  měla  dlouhou  chvíli.  Nevím,  nevím  — 
kdy  a  jak  v  ní  ozvěnu  srdce  svého  naleznu. 

Ptal  jsem  se  Anežky  —  jak  se  jí  náš  Kollár  líbí?  — 
Kdo  je  to  ?  ptala  se  s  naivním  úsměvem.  —  Mně  to  při- 
padlo jako  skála  na  srdce.  I  divila  se,  že  lidé  také  česky 
píší;  od  dětinství  žijíc  na  vzdálených  hranicích,  v  domě 
pouze  německém,  v  cizí  domácnosti,  nevěděla,  co  se  děje 
v  domě  vlastním. 

Mluvil  jsem  s  ní  o  národě,  o  jazyku  mateřském... 
oko  její,  celá  duše  její  lpěla  mi  na  ústech.  Slyšelť  jsem  to 
z  tlukotu  srdce  jejího,  viděl  jsem  to  na  plameni  tváří  je- 
jích, že  mi  rozumí,  že  význam  slov  mých  cítí.  Mluvil  jsem 
o  vlasti,  a  jako  bych  posud  nevídaný,  ale  dávno  a  tou- 
žebně hledaný  ráj  před  očima  jejíma  byl  otevřel,  plný 
krásných  barev  a  čarovných  obrazů:  zanítilo  se  oko  její, 
ruka  její  se  třásla,  a  přece  tiskla  tak  vřele  ruku  mou!  — 
Slza  se  zastkvěla  na  krásných  řasách  jejích,  a  ústa  její 
šeptala:  Děkuji  vám.  Nyní  teprve  vím,  proč  mi  posud  bylo, 
jako  bych  na  veliké  poušti  stála;  nyní  vím,  kde  hlavu  sklo- 
niti, kde  se  přituliti  —  nyní  vím.  kdo  jsem  a  komu  ná- 
ležím. Vy  jste  strhl  bělmo  s  očí  mých. 

Musil  jsem  jí  slíbiti,  že  ji  uvedu  na  luhy  naší  litera- 
tury. Honem  se  dala  do  čtení,  a  kdykoliv  se  z  úřadu  domů 
vracím,  vím  již,  že  na  mne  čeká  vysvětlování  slov,  kterým 
ještě  nerozuměla.  Jindy  zase  spolu  čítáme,  a  tu  se  nám 
otvírá  pole  k  nejrozmanitějším  rozprávkám.  Ale  usmáti  se 
musím,  když  nás  naše  milá  Lucie  poslouchá,  z  nenadání 
hlavou  zavrtí  a  odejde. 

Ondyno  jsem  četl  povídku,  kterou  jsem  byl  právě  do- 
psal. Anežka  a  Lucie  poslouchaly.     Byla  to  známá  pověst 
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o  Grizeldě.  Ale  nedal  jsem  ji  mužem  zkoušeti  a  jako 
v  Halmově  dramatě  tak  ukrutnou  hru  s  ní  tropiti;  chtěl 
jsem  míti  Parcivala  šlechetnějšího.  Ovšem  také  v  mé  po- 
vídce u  dvora  Arturova  se  spanilostí  ženy  své  jvychloubá 
a  nade  všechny  paní  u  dvora  ji  vynáší;  ale  král  sám,  aby 
královně  dosti  učinil,  pronásleduje  pak  oba  manžely;  dítě 
jim  vzato,  Grizelda  vyhnána,  s  nebezpečím  života  zachrání 
muže,  až  posléze  král  i  královna  důkazem  veliké  lásky 
jsouce  přemoženi,  mana  svého  i  manželku  jeho  odprošují, 
dítě  i  statky  jim  navracejí  a  v  srdci  svém  prvního  místa 
jim  postupují. 

Seč  péro  moje  bylo,  chutě  a  svědomitě  jsem  učinil. 
Živými,  ohnivými  barvami  vylíčil  jsem  lásku  pronásledova- 
ných manželů.  Tiše  poslouchaly  moje  ženské  ;  Lucie  hle- 
děla na  mne  svým  tichým  okem,  jako  by  na  kázání  pozor 
dávala ;  —  Anežka  hleděla  pod  sebe,  na  své  vyšívání,  a 
diamantová  slza  třásla  se  jí  na  řasách. 

Přestal  jsem  čísti  a  hleděl  jsem    s  jedné    na    druhou. 

Od  kobo  je  ta  pověst?  ptá  konečně  Anežka  hlasem, 
v  němžto  se  ještě  útlé  pohnutí  duše  její  třáslo. 

Já  sám  jsem  ji  sepsal,  odpověděl  jsem  s  úsměvem, 
i  byl  jsem  pyšnější  v  té  chvíli,  nežli  po  celý  život  svůj. 
Viděl  jsem  zalíbení  na  tváři  Anežčině.  Zdála  se  býti  pře- 
kvapena. Pozvedla  hlavu,  a  oko  její  spočinulo  na  mně  jako 
pablesk  sluneční. 

Vy  jste  to  psal?  jala  se  mluviti.  I  podívej  se,  Lucie, 
jakého  to  máme  doma  hříšného  čarodějníka,  který  fantasií 
svou  tak  spanilé  světy  tvoří  a  před  námi  poklady  své 
ukrývá!  Či  vědéla's  ty  něco,  že  je  pán  tvůj  básníkem? 

Já?  tázala  se  Lucie.  Nevěděla.  A  protože  mi  to  po- 
sud nesvěřil,  myslím,  že  na  tom  mnoho  nezáleží. 

Nezáleží,  nezáleží!  Ale  ty,  chladná  osobičko!  zvolala 
Anežka  s  dobromyslným  smíchem.  Ty  děláš  svému  panu 
choti  pěknou  poklonu.     Což  pak  tě  to  netěší? 
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Proč  by  mně  to  netěšilo  ?  řekla  Lucie  lhostejně.  Je 
to  hezká  povídačka  —  jenom  trochu  smutná.  Mně  bylo 
těch  lidí  líto. 

V  tom  bilo  sedm  na  našich  hodinách. 

I  podívejme  se,  jak  tou  kronikou  čas  uběhl  !  zvolala 
Lucie  jako  nově  obživlá.  Málem  byla  bych  na  večeři  za- 
pomněla. —   Potom  vstala  a  odešla  do  kuchyně. 

Nepsal  jsem  ti,  že  je  Lucie  rozená  hospodyně?  Tu  ji 
máš.  Od  první  chvíle,  co  u  oltáře  osudné  „ano"  se  rtů 
jejích  splynulo,  vjela  do  ní  vážnost  usedlé  matrony  a  ja- 
kési hrdé  vědomí:  Ted  jsem  paní  —  teď  se  musím  starati 
o  dům  svým  způsobem  a  touž  měrou,  jako  se  o  něj  můj 
pán  stará.  —  Škoda,  že  nemá  sestřina  ducha,  sestřina 
i  srdce  !  O  hospodářství,  o  kuchyni,  o  zahradě,  o  polích 
mohu  s  ní  mluviti  —  ach  ano!  tu  je  ve  svém  živlu !  Ale 
jiná  věc  nechytí  se  mysli  její.  Ale  já  uejsem  velikým  ho- 
spodářem —  toť  víš! 


Jediný,  věrný  bratře!  Odpusť,  odpusť  —  že  jsem  tak 
dlouho  mlčel.  Divá,  zkázyplná  mračna  přehnala  se  mezi  tím 
přes  hlavu  mou:  život  můj  byl  pln  těžkého  zkoušeuí.  Sto- 
jím sice  ještě  v  ohni,  přepaluje,  čistí  se  duše  má;  avšak 
mírněji  dmou  se  prsa,  jasněji  prohledá  oko.  Bratře,  poslyš 
mě!  Či-li  mám  s  tím  drtícím  břemenem  na  srdci  klesnouti 
a  zajíti? 

O,  že  jsi  mlčel,  kdy  jsi  měl  mluviti!  Což  pak  jsi  ne- 
znal dětinského,  důvěrného,  pošetilého  srdce  mého?  Nevě- 
děl jsi,  že  rádo  přilne,  kde  nalézá  soucit?  —  že  nemůže 
zůstávati  o  samotě,  aby  nezvadlo?  A  vždyť  jsem  jedině 
proto  uvázal  se  v  pouta  manželská. 

Nyní  vím,  nyní  cítím,  proč  jsi  nikdy  o  Anežce  ne- 
mluvil.    Já    jsem    ti    nerozuměl.     Ale    ty"s  věděl,    proč  to 
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činíš  —  a  měl  jsi  na  mne  zaslepence  vzkřiknouti:  Stůj! 
otevři,  protři  sobě  oči!     Propast  je,  kam  kráčíš.... 

Na  mne  přišlo  jakési  živoření  beze  všeho  vědomí ; 
Lucie  byla  zemí  mojí,  Anežka  sluncem  mým,  po  němžto 
duch  můj  květuplná  ramena  svá  rozpínal.  Ale  nepozo- 
roval jsem,  že  se  kořeny  mé  pomalu  z  lůna  svého  vysme- 
kují  —  že  mi  hrozí  zvrácení.     Náhoda  mi  otevřela  oči. 

Anežka  nemohla  arci  ujíti  zrakům  městečka ;  já  bych 
se  byl  soužil,  maje  snad  ukrývati  květinu,  která  je  k  ozdobě 
tvorstva  stvořena.  Brzy  poznali  cenu  její,  a  mladý  náš  lé- 
kař začal  se  o  přízeň  její  ucházeti.  Mně  bylo  vždy,  jako 
když  mě  k  srdci  bodne,  kdykoli  k  nám  vstoupil  přes  práh. 
A  ona  se  usmívala!  Ach,  ty  nevíš,  co  v  jejím  úsměvu 
spočívá!  Nebe  se  mi  jím  jindy  otvíralo  —  nyní  jsem  se 
zachvěl  smrtelnou  hrůzou.  Co  že  mi  bylo?  —  Stydím, 
bojím  se  to  psáti.  Raději  byl  bych  se  do  rakve  položil ; 
myslil  jsem,  že  musím  celý  svět  nenáviděti.  Nehodným 
zdál  se  mi  býti  lékař  —  a  po  něm  všeliký  člověk  přízm. 
Anežčiny.  Třásl  jsem  se  při  myšlence,  že  by  ji  mohl  zí- 
skati —  samojediný  chtěl  jsem  ji  míti,  samojediný  chtěl 
jsem  v  srdci  jejím  vládnouti.  Každý  dárek  její  milosti  zdál 
se  mi  býti  okrádáním  práva  mého,  v  ohnivé  obrazivosti 
utvořeného. 

A  směl  jsem  něco  říci?  —  Nesměl,  uesměl!...  Musil 
jsem  vyznati,  že  lékař  jí  zasluhuje.  Ale  co  ve  mně  žilo, 
co  ve  mně  bouřilo  a  zuřilo,  nesměl  jsem  odkrýti.  Ach, 
bratře,  nemáš  míry,  abys  poznal  a  ocenil  mé  neštěstí  ! 
Jako  muž  byl  jsem  sám  sobě  slíbil  —  jako  muž  ubohé 
Lucie  před  oltářem  se  zavázal,  že  ji  budu  milovati...  ne, 
ne!  toho  jsem  neslíbil,  to  jsem  nemohl!  Ještě  jsem  nevě- 
děl, co  jest  láska.  Ještě  nikdy  jsem  to  nevěděl,  ačkoli 
jsem  ti  psal:  Milovati  —  v  jediném  smyslu  toho  slova  — 
to  již  nebudu.  Byl  jsem  na  omylu.  Co  jsem  tedy  mohl 
Lucii  slíbiti?     Zavázal    jsem  se  konati  své  povinnosti,   vi- 
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děti,  ctíti  v  ní  svou  manželku...  a  tento  závazek  musím 
vyplniti,  i  kdybych  měl  pod  ním  klesnouti. 

Ach,  proč  jsem  neklesl!  Proč  se  neodloučila  duše 
má,  když  tělo  podléhalo  kruté  nemoci?  Nyní  bych  měl 
pokoj. 

Již  několikkráte  klamal  jsem  se  myšlenkou,  že  miluji! 
Ó,  blažené  doby  studentské,  když  každé  zaíuknutí  srdce, 
každé  zapálení  tváří  vyhlašujeme  za  lásku.  Nikoli,  nemilo- 
val jsem  ještě.  Pozdě,  přepozdě  měl  jsem  tu  sladkohořkou 
číši  vypiti.  Nyní  vím,  jak  chutná;  jed  její  proudí  v  ži- 
lách mých.  Nekruť  hlavou  —  netváří  se  jako  studený,  že- 
lezný svět!  Dovedu  také  na  trůn  sednouti  a  vinníka  po- 
hnati: Pojď,  zodpovídej  se,  zrádce  starosvětských  zákonů! 
Ty  se  opovažuješ  milovati  jinou,  než  kterou  jsi  z  dobré, 
vlastní  vůle ...  ó,  6  mudrci ;  Dovedu  také  souditi ;  to  je 
snadněji,  nežli  neprotiviti  se.  A  já  nemiloval  jsem  ještě 
nikdy !  Nemám-liž  ani  teď  této  almužny  pro  srdce  své 
žádati?  Co  chcete  za  ni?  Krev  mou?  —  tu  jest.  Ach, 
vždyť  jí  žádné  almužny  nekoupím  . . .  ne,  ne,  pramen  blaho- 
slavenství ! 

Usměj  se,  bratře,  nemůžeš-li  nade  mnou  zplakati! 
Vždyť  musím  míti  srdce,  na  němžto  bych  mohl  povzdychnouti, 
požalovati.  O  že  jsem  tě  neměl  u  sebe!  Snad  by  mě  ne- 
moc byla  minula . . . 

Musil  jsem  včera  přestati.  Dnes  počítám,  co  jsem  na- 
psal. Nech  zůstane  napsáno.  Vždyť  je  to  otisk  nemocného 
srdce,  které  by  rádo  tvým  přátelstvím  se  uzdravilo.  Ty  se 
od  něho  neodvrátíš. 

Miluji  Anežku.  Miloval  jsem  ji,  nežli  mně  žárlivost 
oči  otevřela  —  miloval  jsem  ji,  aniž  jsem  co  věděl,  a  byl 
jsem  šťastea.  V  ní  se  oživili  snové,  jací  kdy  duši  mou 
nevýslovnými,  nepovědomými  touhami  naplňovali;  v  jejím 
slovu,  v  jejím  úsměvu  nalezl  jsem  ozvěnu  citů  svých  ;  roz- 
uměla mi    Jasně   klenula  se  obloha  nade  mnou;  procházel 
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jsem  se  květnatými  lučinami  nemysle  jinak,  nežli  že  to  tak 
býti  musí.  Náhle  vyvstaly  mraky  nad  mou  hlavou  —  pokoj 
můj  zmizel.  Žárlivost  strhla  mé  bělmo,  žárlivost  probo- 
dala  srdce  moje.  Sopka  vířila  v  prsou  mých,  a  já  nesměl 
jsem  úst  otevříti  —  vždyt  jsem  stál  s  Lucií  u  oltáře!  — 
i  mlčel  jsem. 

Hněv,  lítost,  láska,  nenávist  rozžíraly  bytost  mou.  My- 
slil jsem,  že  mám  právo  lásku  její  požadovati,  že  mě  okla- 
mala —  ještě  hůře,  že  si  ze  mne  žerty,  posměch  tropila. 
Nevrazil  jsem  na  celý  svět,  na  lidstvo,  na  veškeré  tvorstvo. 
Černá  trudnomyslnost  pojala  mě  ve  své  úzké,  těsné  okovy. 
Nikomu  jsem  nevěřil,  každého  se  štítil,  uzavíral  se  a  o  sa- 
motě plakal  —  plakal,  ano  —  krvavé,  ohnivé  slzy  jsem 
proléval,  pramen  života  mého  jimi  ubíhal  a  vysychal,  Lu- 
cie —  ta  dobrá  duše  —  ó  že  jsem  jí  nemohl  srdce  svého 
otevříti!  umírala  úzkostí ;  ale  já  nevěřil  jsem  ani  jí,  ani... 
j  í !    Ach,  vždyt  víš,  komu  ! 

A  co  jsem  jim  měl  říci?  —  Neučil  jsem  se  lháti  — 
a  pravdu?  Neslíbil  jsem  plniti  své  povinnosti?  —  Mlčel 
jsem.  trpěl  jsem,  až  —  nevím  ani  jak  —  onemocněl  jsem. 
Krev  moje  byla  jako  žhoucí  olovo,  hlava  těžká,  jako  by 
země  na  ramenou  mých  seděla,  divé,  strašlivé  sny  točily 
se  mi  pod  lebkou.  Deset  dní  jsem  o  sobě  nevěděl.  Pak 
opět  slétli  se  moji  rozplašení  smyslové,  a  já  pozvednuv 
hlavu,  hleděl  jsem  mdlým,  ale  tichým  okem  před  sebe. 

Celá  věčnost  ležela  za  mnou;  divotvorná  směsice  ko- 
lotala  v  ní  velikým  vírem;  dlouho  nemohl  jsem  pochopiti, 
co  se  se  mnou  dělo  —  až  pak  její  postava  a  Lucie  vy- 
plula z  chmurného  kolotání. 

Buď  Bohu  chvála!  zvolala  Anežka  třesoucím  se  hla- 
sem, ruce  na  prsou  sepjavši,  a  slzy  jí  kanuly  po  tváři. 
Mně  bylo,  jako  bych  slyšel  anděla,  volajícího  ke  vzkříšení, 
k  věčnému,  jasnému  životu.  Ano,  byla  mým  andělem.  Cítil 
jsem  to  tak  hluboce,  tak  ohnivě,  že  ve  mně,  co  živ  budu. 


Láska  vlastencova.  327 

toto  vědomí  nevyhasne.  Cítil  jsem,  viděl  jsem,  že  je  mé 
srdce  řetězem  magnetickým  k  srdci  jejímu  upoutáno,  a  že 
tak  zůstane  až  do  posledního  udeření.  Cítil  jsem  to  —  ale 
duše  má  nepukala  při  tom  zoufanlivou  žádostí. 

—  —  Píši  to  po  chvilkách.  Jesti  to  první  zaměst- 
nání moje  po  těžké  nemoci.  Ony  myslí,  že  mi  škodí ;  ale 
já  cítím  při  tom  úlevu.  Mám  ještě  mnoho  —  mnoho  na 
srdci.  Dříve  listu  nedostaneš,  dokud  do  něho  všecko  ne- 
vložím. 

Anežka  je  bledá;  probděla  celé  noci  u  mého  lože  — 
nedala  si  to  vzíti;  Lucie  musila  jí  to  povoliti.  Avšak  ne- 
jenom s  tváří  —  s  ní  celou  stala  se  v  tom  čase  proměna. 
Sotva  ji  poznávám.  Oko  její  nedlí  na  mně  s  výrazem  oné 
srdečnosti  a  nenucenosti,  veselé  mysli  a  živého  ducha, 
jímžto  mně  jindy  rozkoš  do  srdce  vlévala.  Ale  nemohu  se 
na  ni  hněvati,  nemohu  se  jí  ani  ptáti  —  jeť  i  takto  spa- 
nilá, ach,  je  spanilejší!  Ale  co  jest  jí?  Tichá  melancholie 
pohrává  okolo  rtů  jejích.  Zardívá  se  a  opět  bledne,  když 
se  mnou  rozpráví.   —  Co  jest  —  jí? 

Ale  tak  jsem  se  mohl  ptáti  až  do  soudného  dne.  Můj 
rozum  nebyl  by  mi  odpověděl,  oko  moje  nebylo  by  toho 
vypátralo.  Náhoda  mě.  poučila,  náhoda  ji  prozradila.  Ni- 
koli, nechci  se  rouhati  věčnému  řízení,  tomu  milostivému, 
celou  přírodou  vanoucímu  dechu !  To  byla  vyšším,  mocněj- 
ším prstem  přivedená  chvíle ! 

Byl  krásný  den ;  mohl  i  měl  jsem  trochu  vyjíti.  Stěny 
již  na  mně  ležely  jako  těžké  vězení.  Okny  hledělo,  usmí- 
valo se  na  mne  modré  nebe,  zdola  mne  vábila  malá  u  domu 
zahrádka  ;  ale  samotného  nechtěly  mne  pustit.  Lucie  měla 
bolení  hlavy ;  říkala  tedy  sestře,  aby  vzala  klobouk  a  mě 
doprovodila.  I  šli  jsme;  šli,  ale  mlčeli  jsme.  Zdálo  se. 
jako  bychom  klíč  k  rozpravě  byli  ztratili ;  ale  srdce  byla 
plna.  Moje  tlouklo,  a  ona  se  chvěla;  cítil  jsem  to,  když 
jsem  ruku  v  loket  její  položil. 
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Teplý  vzduch  ovanul  a  rozehřál  prsa  má.  Bylo  mi 
volno,  jako  by  se  ocelová  šupina  se  mne  byla  sloupla; 
pozdvižen  jsa  nade  hmotu  zemní  vznášel  jsem  se  daleko  — 
daleko  v  krajiny  jara  věčně  mládnoucího,  a  ruku  v  ruce 
s  Anežkou  poletoval  jsem  libovonným  kvítím. 

Skoro  nevědomky  byli  jsme  vyšli  ze  zahrady  a  ocitli 
jsme  se  na  lukách,  u  blízké  olšiny,  mezi  nížto  se  nízkými 
břehy  po  křemeni  jasný  potůček  proplétal.  U  něho  jsme 
se  maně  zastavili. 

Se  svými  lesklými  vlnkami  zdál  se  mi  býti  velikým, 
širým  mořem,  v  němžto  jsem  až  na  dno  hleděl  a  odkud 
mi  nevýslovné  sladké  ticho  a  líbezné  odpočinutí  kynulo. 

Moře,  moře  —  šeptala  ústa  moje.  O  kéž  odpočívám 
ve  tvých  hlubinách!  —  I  podepřel  jsem  se  lehounce  tváří 
o  labutí  rameno  její,  a  zamhouřiv  oči,  zanesl  se  v  myšlen- 
kách ....  k  svému  hrobu.  —  Tak  bych  chtěl  skonati !  my- 
slila duše  má,  ale  zrádná  ústa  pronesla  myšlenku  na  jevo. 
V  tom  okamžení  byl  bych  si  s  nábožnou  myslí  vyžádal 
smrt  za  jedinou  milost  boží ;  ale  nebyla  to  žádost  zoufal- 
cova —  v  té  chvíli  byl  jsem  blaženě  tich  —  rozkošné 
mrtev. 

V  tom  se  mi  zdálo,  jako  by  rosa  nebeská  na  mne 
padala  a  k  novému  životu  mě  rozněcovala.  Zvolna  ote- 
vřel jsem  oči  —  Anežka  plakala.  Slzy  její  padaly  na 
mou  tvář. 

Co  je  ti,  Anežko  ?  ptám  se  jí  —  nikdy  před  tím  jsem 
jí  netykal ;  ale  v  té  chvíli  nebylo  na  mně  břemene  těla  lid- 
ského ;  duše  moje  poletovala  svobodně  v  říši  obrazů  a  žá- 
dostí svých. 

Co  je  ti,  Anežko?  ptám  se  jí,  a  ruce  moje  ovinuly 
se  okolo  těla  jejího;  pozdvihla  očí  svých  —  duše  naše  po- 
tkaly se  pohledem  a  přešly  dotčením  úst. 

Rtové  její  zahořeli  na  rtech  mých  silou  vřelého  proudu  ; 
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uchvácena  jsouc  spočívala  v  uáruči  mé  a  skrývala  tváři  na 
prsou  mých. 

Běda  mně!  zvolala  pak  náhle,  a  prudce  z  náručí  mého 
se  vymknuvši,  obrátila  se  ode  mne  a  zakryla  planoucí  a 
zároveň  uslzenou  tvář  oběma  dlaněma. 

Anežko!  miluješ  mne?  ptal  jsem  se  hlasem  třesoucím 
se  nevýslovnou,  nikdy  nepocítěnou,  netušenou  rozkoší  — 
duše  moje  vznášela  se  na  rtech.  —  Anežko,  miluješ  mne?  — 
A  přistoupiv  k  ní  zase,  položil  jsem  ruku  okolo  těla 
jejího. 

Mlčela,  ale  slzy  valily  se  jí  proudem  po  lících,  a  ňadra 
její  vlnila  se  bouřlivě. 

Život  a  smrt  odpočívá  v  této  otázce,  mluvil  jsem 
dále .... 

O  vím  to,  vím  to !  zvolala  hlasitě,  a  obrátivši  hlavu 
ke  mně,  hleděla  mi  s  celou  duší  do  očí.  Viděla  jsem  tě 
umírati  —  a  duše  moje  hynula  úzkostí,  hynula,  hryzena 
jsouc  zubem  těžkého  svědomí  —  hynula  —  ano  přizná- 
vám se  ti!  —  plamenem  vášně,  o  které  jsem  nic  nevě- 
děla, nic  necítila,  dokud  jsme  tiše  vedle  sebe  seděli,  do- 
kud se...  třetí  mezi  nás  nevtíral  —  doložila  šeptem.  Ale 
co  z  toho  pojde?  zvolala  konečně,  rukama  úzkostlivě  lomíc. 

A  smíš  se  takto  ptáti,  vidouc  člověka  tonoucího  v  moři 
divoproudném,  jejž  ochrániti  můžeš  ruky  vztažením  —  smíš 
se  tu  ptáti:  Co  z  toho  pojde,  když  ho  zachráním?  když 
mu  život  daruji  ? 

A  byť  to  byl  i  život  hříšný?  ptá  se  mne  ona,  a  oko 
její  spočívá  na  mně,  jako  by  chtělo  nejtajnější,  nejjemnější 
myšlenku  mou  vypátrati  —  a  přece  znělo  v  otázce  její  to- 
lik důvěry,  tolik  bázně,  tolik  lásky,  tolik  žádosti  ! 

Kdo  se  opováží  lásku  mou    k  tobě  nazývati  hříšnou  ? 

řekl  jsem,  a  veškerá  slabost  tělesná    byla    se    mne  spadla. 

Cítil  jsem,  že  jsem  zdráv  a  silen  —  ach,  vždyť  jsem  bránil 

jiskru  života  svého !  Kdo  mně  může  láti,  mluvil  jsem  dále, 
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že  ústa  svá  skláním  ku  prameni,  abych  posilnil  umdléva- 
jící, vadnoucí  v  žilách  sílu?  Kdo  mne  může  trestati,  že 
se  tisknu  ku  plameni,  na  němžto  chci  chladnoucího,  has- 
noucího ducha  zahřáti?  Kdo  může  říci:  Nemáš  býti  — 
zahyň,  zemři!  —  Anežko,  ty's  jediná,  první  a  poslední, 
v  jejížto  rukou  život  můj   leží,  ty  bys  chtěla  zkáze  mé? 

Nechci,  nechci !  zvolala  vášnivě.  Ale  doufám,  že  máte 
více  síly  nežli  já,  abyste  se  vzmužil  —  abyste  omladil 
i  sílu  mou.  Miluji  tě,  Vilíme!  —  nestydím  a  nebojím  se 
toto  vyznání  před  tváří  Všemohoucího  učiniti  —  ale  nechať 
je  to  naposledy,  co  o  té  věci  mluvíme!  Přijmi  toto  vy- 
znání —  ach,  snad  by  nebyla  měkká  duše  tvá  podlehla 
těžké  chorobě,  kdybys  byl  věřil,  co  jsi  snad  někdy  doufal, 
nebo  kdyby  mně  náhoda  byla  dříve  ústa  rozvázala,  že  tě 
miluji !  —  Přijmi  toto  vyznání  a  uchovej  vědomí  o  věčné 
lásce  mé  v  hlubinách  duše  své  jako  čarovný  talisman ;  ale 
pomysli  na  svět  —  a  na  mou    sestru! 

Na  svět?  co  je  mi  do  světa?  Žádám  něco  od  něho? 
Ztenčuji  právo  jeho,  chtěje  získati  lásku  tvou?  Může  ji 
někdo  větším  právem  požadovati,  nežli  já,  jemužto  jsi  ji 
svobodně  darovala?  Celý  svět  vyzvu  do  boje;  uvidíme, 
kdo  zvítězí.  —  A  tvoje  sestra?...  mluvil  jsem  dále.  a 
zrak  můj  padl  v  první  chvíli  k  zemi.  Bylot  mi,  jako  bych 
musil  přemýšleti,  rozvážiti,  mám-li  pronésti,  co  se  v  srdci 
ozvalo...  Co  chce  tvoje  sestra?  Činím  jí  křivdu?  Trpí 
bezpráví  a  škodu?  Co  jsem  jí  slíbil  —  a  já  nemohl  jsem 
nic  jiného  slíbiti,  nežli  co  jsem  cítil,  podávaje  jí  ruku 
svou  —  co  jsem  jí  slíbil,  věrně  vyplním.  Je  to  hodná, 
dobrá  —  manželka,  paní  má;    budu    ji    ctít  a  jí  si  vážiti. 

A  já  bych  ji  měla  okrádati  o  nejdražší  poklad  života 
jejího?  zvolala  Anežka  —  o  lásku  mužovu? 

Bojí-li  se  toho,  řekl  jsem  já,  nechme  ji  samu  rozhod- 
nouti !     Já  jí  otevru  srdce  své. 

Nedopouštěj  Bože!  zvolala  ona,    náhle  na  smrt    jsouc 
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ubledlá.  Chceš  ji  připraviti  do  rakve?  O  nemysli,  Vilíme, 
že  je  Lucie  tak  chladného  srdce!  Hluboký,  vřelý  je  cit 
její  k  tobě  —  ačkoliv  se  povznésti  nemůže  k  oněm  jasným 
výsostem,  po  nichžto  duch  tvůj  létává.  Ne,  ne  —  ušetři 
mi  trápení  zlého  svědomí  a  nerozmnožuj  muk  mých,  ježto 
již  beztoho  kořeny  života  mého  podkopávají...  Hlas  její 
měknul,  chvěl  se,  splýval  jen  jako  jemný,  tichý  večerní 
větérek,  jenž  se  po  růžích  houpá.  —  Pomysleme  jen, 
šeptala  dále,  co  by  z  lásky  naší  bylo,  kdyby  Lucie  o  ní 
věděla ! 

Hluboce  ozývala  se  otázka  její  v  duši  mé;  cítil  jsem 
váhu  její  —  ale  neděsil  jsem  se  jí,  neklesal  jsem  pod  ní; 
vždyť  jsem  miloval !  Byl  bych  se  v  krvavý,  smrtelný  boj 
pro  její  lásku  odvážil ;  ale  v  námitkách  jejích  ozývalo  se 
něco,  co  mi  srdce  nedůvěrou  a  bázní  naplňovalo.  Neměl 
jsem  odpovědi  na  její  otázky.  Bylo  mi,  jako  bych  stál  zase 
opuštěn,  zůstaven  s  bolestí  svou  na  poušti  života.  Hlava 
moje  klesala  na  prsa. 

A  co  bude  ze  mne  bez  lásky?  prohodil  jsem  ko- 
uečně. 

Bez  lásky?  opětovala,  a  jako  blesk  proletěla  tato  dvě 
malinká  slova  duší  mou.  Cítil  jsem,  že  nestojím  opuštěn  — 
že  jsem  boháčem.  I  pozdvihl  jsem  hlavu;  s  očima  sklope- 
nýma Anežka  stála  přede  mnou. 

Tedy  bez  tebe!  zvolal  jsem,  vroucně  ji  k  sobě  přivi- 
nuv.    Sklonila  hlavu  na  rameno  mé  a  tiše  plakala. 

Z  tebe  bude  tolik,  jako  ze  mne,  šeptala ;  —  ba  více, 
mnohem  více;  já  jsem  pěna,  hnaná  pobouřenými  vlnami  — 
kvítí,  které  se  časem  pohodí;  ty's  poukázán  na  život; 
dnové  tvoji  jsou  určeni  dražším  povinnostem,  nežli  je  láska 
k  nepatrné  dívce  —  a  ty  je  vyplníš.  Umříti  je  snadno, 
ale  muži  sluší  vytrvati  a  neodcházeti  z  boje.  O  nezoufej ! 
Láska  moje  bude  té  provázeti,  bude  tě  jako  strážný  duch 
ovívati;   důvěřuj   v  ni  a  buď  s  ní  živ  —  pro  vlast! 
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Jako  by  nebeský  balsám  v  duši  mou  kapal,  jako  by 
zpěvy  cherubů  srdcem  mým  táhly,  zaznívala  slova  její.  Ve- 
liký mír  vešel  do  srdce  mého,  a  tiše,  nemluvě  ani  se  ne- 
hýbaje, poslouchal  jsem  svou  věštkyni.  Ještě  spočívala  na 
prsou  mých,  a  vřelý  dech  její  hrál  okolo  tváří  mých  jako 
vanutí  věčného  života.  Mluvila  o  vlasti,  a  slova  její  padala 
jako  palčivé  uhlí  v  prsa  moje  —  a  vpálila  v  ně  hluboké, 
hluboké  rány. 

O  matko  má!  churavá,  v  rozedraném,  chatrném  šatě! 
já  bych  neměl  postaviti  se  vedle  tebe  a  zdobiti  údy  tvoje 
novým,  lesklým  rouchem!  —  O  anděle  můj  —  Anežko  má! 
Ty's  věděla,  kde  je  zatčen  hlavní  kořen  života  mého — ty's 
věděla,  co  snesu  ve  službě  vlasti. 

Ani  nejmenšího  pracovníka  nesmí  drahá  ztratiti  — 
pravil  jsi;  i  síla  nejslabšího  člověka  může  nyní  podporo- 
vati kroky  její,  a  ty  nejsi,  nesmíš  býti  z  nejmenších.  A  což 
jest  láska  k  nepatrné  dívce  proti  lásce  k  vlasti?  Mohla 
by  tě  v  této  lásce  mýliti  ?  Mohla  by  ti  na  dráze  k  veli- 
kému cíli  překážeti?  —  Nespouštěj  se  jí  —  mluvila  dále, 
a  veškerá  bytost  její  rozplývala  se  v  těchto  slovech ;  rámě 
její  vinulo  se  okolo  mne  —  slavil  jsem  svátek  svého  ži- 
vota. Nespouštěj  se  lásky  mé  —  nemůžeš-li  bez  ní  se 
vztyčiti:  ale  uchovej  ji,  pohrob  ji  v  prsou  jenom  jako 
drahou  památku !  Vzpomínka  na  ni  tebe  posiluj  —  i  když 
budeme  od  sebe  vzdáleni ;    neboť  jiného  nám  nic  nezbývá. 

Anežko!  uklouzlo  úpěnlivě  se  rtů  mých,  a  ledové  trnutí 
projelo  žíly  mé. 

Mlč,  mlč,  Vilíme  můj !  prosila  a  položila  prsty  na  má 
ústa.  Musíme  se  rozloučiti  —  musíme,  drahý  Vilíme! 

Kdo  se  může  opovážiti,  zvolal  jsem  rostoucí  bázní 
a  pukajícím  hněvem  jsa  uchvácen,  aby  tě  z  náruči  mé 
vyrval ! 

Já  sama !  řekla  ona  odhodlaně,  či  můžeš  ode  mne  něco 
jiného  očekávati  ?     Vilíme,  vím,  co  v  tvém  srdci  bouří  — 
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vím,  co  máš  na  jazyku;  ale  nemohu  jinak  —  nemohu! 
Poprvé  a  naposledy  stojíme  takto  u  sebe.  Nikdy  se  po- 
dobné chvíle  již  nechtějme  dočkati!  Co  nyní  učiním,  co 
před  se  vezmu  —  ještě  nevím!  Ale  vzpomínka  na  tebe 
bude  provázeti  kroky  mé  —  až  k  hrobu... 

Mnoho,  mnoho  jsem  ti  toho,  bratře,  napsal!  Ještě 
jednou  přežil  jsem  všechny  hodiny  bolestí  svých  —  i  zdá 
mi  se,  že  nyní  na  ně  otužen  a  ku  předu  pohlížím.  Nyní 
máš  věrný  obraz  můj.  Co  mu  asi  řekneš?  Budeš  mi  to 
věrně  psáti!     O  budeš  zajisté,  budeš! 

A  co  si  Anežka  nyní  počne?  —  Dále  jsem  jí  neod- 
mlouval. Tiše,  ruku  v  ruce,  vraceli  jsme  se  domů!  Ve- 
černice stála  již  na  obloze;  dříve  jsme  toho  nepozorovali. 
Byl  jsem  zdráv  a  silen.  Nový  život  probíhal  mi  napja- 
tými žilami.  Nevěřilť  jsem  —  a  nevěřím,  že  by  se  mohla 
odtrhnouti,  že  by  mě  mohla  opustiti;  sice  bych  nesměl 
v  slzy,  vřelost  řeči,  v  bázeň,  milost  —  v  nic  bych  nesměl 
věřiti,  či  by  dívka  měla  býti  silnější  nežli  já?  —  Ach! 
vždyť  na  ní  teď  praničeho  nežádám.  Skoro  spolu  ani  ne- 
mluvíme. Spokojen  jsem,  když  mé  oko  na  ní  utkví  — 
v  blízku  jejím  zdá  mi  se.  že  stojím  pod  perutěmi  svého 
anděla  strážce. 

Lékař,  můj  hromosvůdce,  nepřichází  již  do  domu. 
Lucie  mi  žaluje,  že  mu  Anežka  vzala  všecku  naději  —  ža- 
luje mi,  že  budoucím  štěstím  povrhla,  a  nemůže  proměny 
celé  bytosti  její  pochopiti.  Ať  jí  nepochopujel  Beztoho 
by  jí  nerozuměla;  Anežka  je  tichá  —  je,  doufám,  šťastna. — 
Šťastna?  —  Snadno  napsáno  —  napsáno,  protože  si  toho 
přeji,  protože  sám  jsem  šťasten.  Musím  tedy  i  v  její  štěstí 
věřiti. 


Užil  jsem  dnů  nebeské  radosti.  Byl  jsem  v  Praze  v  zá- 
ležitostech zamotaného  processu.  Ale  nebyl  jsem  tam  sám. 
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Nechtěl  bys  vzíti  Anežku  s  sebou  ?  prosila  mne  Lucie. 
Snad  ji  cesta  povyráží.     Nevím,  co  té  holce  schází. 

S  klopotným  srdcem  poslouchal  jsem  tento  požadavek 
a  musil  jsem  se  odvrátit,  aby  mne  uzardělá  tvář  neprozra- 
dila.    Lucie  to  měla  za  znamení  nechuti  a  odporu. 

Nehněvej  se,  milý  choti !  prosila  dále.  Nemohu  ji  tak 
smutnou  viděti.  Prahy  ještě  nezná.  Snad  ji  přivede  na  jiné 
myšlenky.  A  výlohy  nebudou  také  o  mnoho  větší . . . 

Dále  jsem  jí  nedal  mluviti.  Slíbil  jsem,  že  Anežka 
se  mnou  pojede. 

A  Anežka  sama?  —  Jak  se  při  tom  chovala?  Beze 
všeho  projevení  libosti,  chladně,  pokojně.  Mlčky  seděli  jsme 
v  kočáře  —  ale  já  byl  spokojen,  šťasten  po  boku  jejím, 
šťasten,  kdykoli  jsem  jí  alespoň  krajinu  a  dědinu  mohl 
jmenovati,  ježto  mimo  nás  míjely.  Něco  jiného  jsem  bez- 
toho mluviti  nesměl ;  muselť  jsem  za  jedno  míti  pozor  na 
uši  kočího,  jako  na  dva  zrádce  svatého  tajemství  —  a  pak 
mě  varoval  jakýsi  tajný  cit,  kterého  ani  pojmenovati  ne- 
umím. Byla  to  šetrnost,  byla  to  ostýchavost,  úcta...  či 
hlas  povinnosti  mé?...     Nevím. 

Ale  podivno !  —  Čím  blíže  jsme  přijížděli  ku  Praze, 
tím  rychleji,  tím  patrněji  zdálo  se  mi,  že  prchala  trudno- 
myslnost Anežčina,  tím  patrněji  rozlétaly  se  tichounké 
mráčky  na  čele  a  tváři  její  —  tím  patrněji  proskakoval 
slabý  úsměv  okolo  rtů  jejích,  a  nová  živost  vypryskovala  jí 
z  očí.   —   Řekl  jsem  jí  to. 

Mne  je  tak  okolo  srdce,  odpověděla,  jako  bych  se 
něčemu  velikému  blížila,  jako  bych  se  něčeho  radostného 
dočkati  —  jako  bych  něco  dávno  žádaného  potkati  měla. 
Nyní  teprve,  zdá  mi  se,  vím,  proč  jsem  proti  této  cestě  se 
nevzpouzela.     Bylo  to  pokynutí  věčného  řízení. 

Nemohl  jsem  se  s  ní  o  tom  příti;  byl  jsem  rád,  že 
se  bývalá  bodrost  v  ní  ozývala;  a  v  skutku  ji  pak  letitá 
příbuzná,  u  nížto  jsem  ji   v  Praze  v  bytě  nechal,  dovádivou 
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čtveráckou  nazvala.  Nežli  jsme  odjeli,  sám  jsem  jí  skoro 
nepoznal.  Živost  její  byla  zase  tady;  a  ke  mně  —  jestliže 
mne  samolibost  a  žádost  moje  neklamaly  —  ke  muě  byla 
přívětivější,  důvěrnější,  nežli  kdy  jindy. 

A  co  bylo  toho  příčinou  ?  Jediný  večer,  jediné  diva- 
delní představení.      Nemohu  si  to  posud  vysvětliti. 

Byli  jsme  v  divadle.  Hráli  dle  francouzského  originálu 
vzdělanou  činohru  —  zapomněl  jsem,  jakého  jména,  ale 
zdá  mi  se,  že  Volba  stavu  nazvanou.  Celé  dějství  otá- 
čelo se  okolo  mladé  dívky,  postavené  v  životě  na  místech 
drsnatých,  která  posléz,  aby  sobě  a  svým  drahým  pomohla, 
k  divadlu  jíti  se  odhodlala.  —  Byla  to  dobrá,  děje  a  vášní 
plná  činohra;  scény  dívčí  nad  míru  dojímaly.  Měl  jsem 
zvláštní  potěšení,  vida  Anežku,  jak  s  celou  duší  na  hru 
pozor  dávala.  Oči  její  zářily,  tváře  hořely.  Jediná  diva- 
delní hra  otřásla  celou  její  bytostí.  A  jak  jí  otřásla!  Jen 
poslechni ! 

Jeli  jsme  domů.  Byl  krásný  den  letní.  Obloha  se  na 
nás  usmívala,  a  skřivani  se  súčastňovali  mé  rozkoše ;  tře- 
petavé  písně  jejich  rozléhaly  se  po  celé  krajině.  Na  tvá- 
řích Anežčiných  spočívalo  nevýslovné  usmíváni,  odlesk  ne- 
skonalého utišení  vnitřního.  Mlčky  kochal  jsem  se  v  je- 
jím pohledu.  Zdálo  se  mi,  že  chce  mluviti,  něco  důleži- 
tého mluviti  —  i  nechal  jsem  jí  čas  na  rozmyšlenou.  Ko- 
nečně začala: 

Nemohli  bychom  si  doma  nějaké  malé  divadlo  vysta- 
věti? ptala  se  hlasem  trochu  nejistým. 

S  podivením  hleděl  jsem  na  ni.  —  Proč  ne  V  Kdyby 
vás  to  těšilo? 

Ach,  v  tom  zajisté  spočívá  něco  nesmírně  sladkého ! 
Ráda  bych  to  jednou   zkusila. 

Nebýval  jsem  arci  nikdy  příliš  velikým  příznivcem 
domácích  divadel,  neboť  jsem  neznal  ani  jednoho,  jež  by 
bylo  vedlo  k  něčemu  jinému,  nežli    k  mrzutostem,  rozmíš- 
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kám  a  pomluvám.  Krasocitnou  zábavu  a  vzdělání  mívají 
takové  pokoutní  ústavy  vždy  jenom  za  věc  vedlejší.  Ale 
nyní  o  to  žádala  Anežka!  Jak  bych  se  byl  mohl  žádosti 
té  protiviti  ?  A  neměl-li  jsem  sám  duševní  zábavy  se  na- 
díti? I  slíbil  jsem  jí  to  —  a  cesta  nám  pak  utíkala  sa- 
mými návrhy  o  novém  divadle.  Hned  jsme  sháněli  opony, 
postranice  a  malíře;  ohlíželi  jsme  se  po  hercích,  vybírali 
děvčata,  kusy,  rozdávali  role,  konali  jsme  zkoušky  a  zvali 
diváky  do  zahradního  domku,  z  něhož  jsme  chrámek  Thálie 
utvořiti  zamýšleli.  Zvláštní  chut  měla  Anežka  do  kusu 
pražského.  Ale  kdež  jej  vzíti  —  a  pak  tolika  osobami 
obsaditi?  Brzy  vyvolili  jsme  několik  jiných...  slovem: 
jako  šípy  letěly  hodiny  na  zpáteční  cestě. 

Náš  starý  malíř,  který  tu  obnovuje  nějaký  pokoj  a 
štít  po  domech,  také  nápisy  na  hroby  píše  a  panáky  na 
trh  maluje  —  tento  náš  pověstný  Apelles  tře  již  barvy, 
a  tesař  se  potí.  Já  teprve  nyní  do  toho  jak  náleží  chut 
dostávám.  Udělám  z  toho  malinké  učiliště  pro  naše  mě- 
stečko. 

Přál  bych  si  vůbec,  abych  měl  více  praktického  oboru, 
abych  mohl  do  života  lidu  našeho  se  postaviti  a  slovem, 
skutkem  jej  vésti  k  tomu  cíli,  kam  jsem  to  druhdy  pérem 
činiti  chtěl.  Nyní  péra  svého  tuze  nedbám.  Je  to  cosi  ne- 
libého i  neplatného,  když  se  člověk  s  pérem  toliko  na  pro- 
středních cestách  potlouká;  a  já?  —  necítím  v  sobě  nic 
tak  velikého,  co  by  mě  povzneslo  nad  obyčejnost.  Viděl 
jsem  také  zas  jednou  Prahu  a  potěšil  se  novým,  pružným 
jejím  životem.  Přece  jest  a  zůstane  ohniskem  vší  naší 
činDOsti  literární  a  národního  snažení  —  a  nyní  se  mi  vidí. 
že  bychom  na  venkově  více  takových  lidí  potřebovali, 
kteří  by  jako  Jan  na  poušti  cestu  připravovali  slovu,  při- 
cházejícímu z  prostřed  národa,  z  hlavy  jeho,  ze  srdce  jeho: 
kteří  by  ústy  a  rukama  na  ospalce  a  na  lenivce  tak  dlouho 
doráželi,  až  by  z  něho  přece  jiskra  vyletěla  a  se  vznítila. 


Na  stole  ležela  bambitka  —  druhá  vedle  stolice  na  podlaze. 
(Str.  342.) 
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Zkusím  toho  také  —  učiním  počátek  divadlem.  V  okolí 
máme  několik  úředníků,  několik  statkářů,  kteří  stojí  vždy- 
cky v  šiku  mezi  našimi  odpůrci.  Můj  Bože,  kde  pak  není 
housenek  na  nejkrásnějším  stromě?  I  v  naší  odlehlé  kra- 
jině se  rodí.  Ale  budeme  je  smítati  a  páliti.  Nejdříve  je 
zachvátíme  libozvukem  našeho  jazyka.  Jako  pavouk,  ale 
pavučinou  ze  stříbrných  nitek,  ovinu  je,  že  se  nebudou 
moci  vyplésti. 

Skoda,  škoda,  že  literatura  naše  v  dramatickém  oboru 
praničeho  nemá,  co  by  jako  zápalné  prskavky  od  srdcí  lí- 
talo do  srdcí,  v  nichžto  národní  hrdost  se  vzejmouti  a  lá- 
ska k  vlasti  jasným  plamenem  vypuknouti  má.  Nic  neznám 
z  plodů  našich  dramatiků,  co  by  se  jako  skvělé  zrcadlo 
dějin  domácích  našemu  lidu  na  oči  postaviti  mohlo,  aby 
se  v  minulosti  své  poznal,  přítomný  svůj  obraz  k  ní  při- 
rovnal, co  na  něm  sešlo,  opravil,  co  sesláblo,  oživil,  co 
barev  pozbylo,  obnovil . . . 

Konečně  jsme  hráli.  —  O  mé  krátkozrakosti  !  ó  pro- 
kleté světa  chytrosti!  O  ženské .. .  avšak  nikoli!  jí  nebudu 
proklínati,  jí  nebudu  odsuzovati!  Možná,  že  jedná  dle 
vnuknutí  šlechetného  ducha,  že  svému  a  mému  pokoji,  že 
sestřinu  blahu  obět  přináší  —  možná  že  se  mnou  jenom  — 
hrála!  Ó,  kdo  mi  to  vyjasní?  Kdo  mi,  a  třeba  násilně,  po- 
chodeň do  ruky  strčí,  abych  si  posvítil  ve  tmách,  ježto  ži- 
vota mého  cesty  splésti  a  zkaziti  hrozí? 

Hráli  jsme  —  poslechni  mé  neštěstí  —  hráli  jsme 
dvakráte.  Anežka  mě  překvapila;  věru  —  žasl  jsem  ne- 
moha pochopiti,  kde  nabrala  tu  jistotu,  rozměrnost,  spolu 
hluboký  cit  a  vřelý  plamen  —  čistou  mluvu,  nenucené, 
uhlazené  pohybování.  Mezi  námi  stála  jako  hotová  mistryně, 
jako  vzor  z  uměleckého  ústavu  vedle  nuzných,  bídných 
členů   toulavé  společnosti. 

Podivil  jsem  se.  Našim  lidem  pomátly  se  hlavy.  Ach, 
že  to  musím  ještě  opakovati  —  že  musím  střelu  ještě  hloub 
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do  prsou  tlačiti!  Zdála  se  mi  k  divadla  jako  zrozena  ;  sama 
to  pozorovala  a  rozplývala  se  radostí.  Divil  jsem  se,  ne- 
rozuměl jsem  jí...  ale  brzo  mi  vzešlo  světlo. 

Ráda  bych  s  tebou  mluvila,  ale  podtají!  pošeptala  mi 
jednoho  dne  —  bylo  to  ponejprv,  co  mi  po  naší  osudné  roz- 
pravě po  mé  uemoci  tykala.  I  shledali  jsme  se  opět  na 
onom  tichém,  krásném,  mně  od  oné  chvíle  posvátném  mí- 
stečku, kde  mi  zjevila,  že  mne  miluje.  Ó,  nyní  mu  budu 
klíti,  nyní  budu  přáti,  abych  je  z  ledvin  země  vyrvati,  abych 
je  na  povrchu  zahladiti  mohl!... 

Byla  spanilá.  Neobyčejné  pohnutí  zvyšovalo  její  půvaby... 
ale  co  je  tobě  po  tom,  co  nyní  mně?  Ohnivými  kleštěmi  vy- 
trhl bych  rád  všelikou  vzpomínku.  Nebudu  tedy  obšírný. 

Nebudu  se  teprve  ptáti,  zdali  mně  miluješ  —  mluvila ; 
věřím  v  tvou  lásku  a  budu  v  ni  věřiti  do  smrti.  Ale  již  jsem 
ti  řekla,  že  se  musíme  rozejíti . . .  nelekej  se,  nemluv,  nech 
mne  domluviti,  Vilíme  !  Nečiň  mi  toto  okamžení  těžším,  nežli 
již  v  skutku  jest,  a  nezdržuj  síly  mé,  jížto  jsem  po  dlouhém, 
těžkém  boji  nabyla!  Musíme  se  rozejíti  —  leda  bys  chtěl 
mému  neštěstí.  Posud  jsem  nevěděla,  co  začíti,  ale  teď  my- 
slím, že  jsem  dráhu  nalezla.     Půjdu   k  divadlu. 

Stál  jsem  zničen.  Smrtelný  mráz  projel  mými  žilami: 
nohy  pode  mnou  klesaly — jako  veliký  příkrov  klenula  se 
nade  mnou  nebesa.  Neměl  jsem  slov,  abych  byl  náramné 
bolesti  své  ulevil.     Anežka  cítila  mou  žalost. 

Vilíme  !  jala  se  jemným,  třesoucím  se  hlasem  prositi;  ale 
jediným  tím  slovem  propukla  kůra  jako  olovo  na  srdci  mém 
ležící,  a  proudem  vyhrnula  se  z  něho  slova  jektavými  ústy. 
Zuřil  jsem,  předstíral  jsem  jí  nevěru,  prosil,  zaklínal  jsem 
ji  —  nadarmo,  plakala,  ale  mysl  její  byla  ustanovena. 

Nuže,  tedy  jdi!  zvolal  jsem  jako  v  polovičním  šílen- 
ství —  a  nesiž  s  sebou  příčinu  mého  zahynutí !  Tím  vě- 
domím můžeš  se  pyšniti ;  to  můžeš  jako  vítězství  v  srdci 
svém  skrývati.  Já  jsem  v  tebe  zatkl  kořeny  svého  života  — 
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ty  je  vyvracuješ,    a   diví    větrové  budou  zahrávati  poláma- 
nými větvemi  mé  koruny! 

Tiše  a  pokojně  Anežka  snášela  výlev  pobouřených  prsou, 
a  jako  jasné  paprsky  sluneční  padala  pak  slova  její  v  divou 
směsici  mých  výčitek.  Měla  pravdu  před  chladným,  ledo- 
vým rozumem;  ale  což  nemá  i  vřelé  srdce  práv  svých?  — 
A  přece  mne  neopustí !  —  nemůže,  nesmí  mne  opustiti!  Ne- 
věřím v  to.  Ústa  její  hrozí,  ale  srdce  jí  puká  při  tom  roz- 
sudku. Tuze  bych  zchudl  a  jako  pravý  žebrák  vlekl  bych 
se  budoucím  životem.     Nemůže  mne  opustit! 


Až  potud  Skalický  četl  dopisy  přítele  svého.  Nyní  ležely 
ještě  dva  listy  v  rukou  jeho,  ale  přestal  a  hleděl  zvědavě 
na  společnost.  Mohl  se  chlubiti,  že  měl  pozorné  auditorium. 
Tiše  byli  se  mladší  i  starší  po  celý  čas  chovali,  a  pohlednuv 
jim  nyní  do  tváří,    nalezl  ještě  leckde  známku  zvědavosti. 

„Nu?"  ozvala  se  po  krátkém  pomlčení  Lotinka  zvukem 
táhlým.    „Což  pak  jste  již  hotov?" 

„Ještě    nejsem...    ale    daleko  do  konce  již  nemáme." 

„Ach,  tedy  jen  čtěte,  ať  se  dovíme,  jak  to  vypadlo!" 

„Ale  sáhněte  při  tom  hezky  do  jádra,"  ozval  se  právník 
Kalina;  „abychom  posléz  přece  poznali,  co  je  mocnější  než 
láska!  O  to  se  tu  hlavně  jedná;  ale  až  dosaváde  to  jaksi 
nechce  vysvítat." 

„To  hned  zvíte,"  řekl  Skalický;  „dovolte  jen,  abych 
vám  dříve  něco  pověděl.  —  Obdržev  poslední  dopis  pří- 
telův, chystal  jsem  se  právě  na  malý  výlet,  jakož  posud  ve 
dvou,  ve  třech  létech  rád  činívám.  Což,  abys  se  podíval 
k  Vilímovi?  pomyslil  jsem  sám  u  sebe,  a  vlastníma  očima 
na  stav  ubohého  přítele  pohleděl?  —  Pomyslil  jsem,  a 
také  jsem  hned  se  odhodlal.  Ale  nežli  jsem  sedl  do  vozu, 
došla  mne  ještě  tato  zpráva." 

Při  tom  rozevřel  předposlední  list  ze  svého  svazečku 
a  četl  zlomek  listu  přítelova. 
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...  A  přece  mne  opustila!  —  V  těchto  několika 
slovech  máš  vyobrazen  cely  stav  můj.  Modli  se  za  mne,  bratře! 
Nevím,  jak  v  boji  obstojím.  Avšak  nebojím  se  ani  nejhor- 
šího !  Může-liž  pro  mne  býti  nejhorší,  co  přináší  pokoj  ? 
Toho  se  nebojím ;  ničeho.  Tobě  se  zpovídám  —  tobě  — 
jediném n,  kterýžto  znáš  veškeré  záhyby  srdce  mého.  Protiven 
je  mi  život  —  neplaten  —  jako  vyvrácený,  uschlý  strom, 
jenžto  se  vrhne  do  ohně.  Modli  se  za  mne  —  jestiť  to 
poslední   „Zdráv  buď",  kteréž  tobě  nyní  posílám... 

„Tento  dopis,"  začal  Skalický  po  čtení  opět  mluviti, 
„podpichoval  úmysl  můj  tím  živěji.  Viděl  jsem,  že  je  ozvě- 
nou zoufalého  srdce,  a  neúkojná  bázeň  zmocnila  se  duše 
mé.  V  letu  kvapil  jsem  do  krajiny,  kde  Vilím  bydlil.  Znalť 
jsem  ho  skrz  naskrz,  a  bázeň  moje  nebyla  bez  důvodu.  Jak 
jste  z  dopisu  mohli  pozorovati,  duše  jeho  byla  měkká,  všeho 
dojmu  schopna,  nejmenším  pohnutím  hned  semotam  zmí- 
taná, všem  citům  se  poddávající  —  tenká  třtina,  průvanem 
vášní  se  klátící.  A  poslední  slova  jeho  byla  tak  daleko  za 
mezník  mužného,  chladného  zmužení  posunuta,  že  jsem  se 
strachoval  nejhoršího  —  právě  toho,  co  mně  z  listu  jako 
cíl  vší  touhy  jeho  na  mysl  se  stavělo. 

Bylo  již  hezky  pozdě  na  noc,  když  jsem  dorazil  do 
městečka.  Ale  za  žádnou  cenu  nebyl  bych  několik  těch  hodin 
do  rána  ztrávil  v  hostinci.  Čarovnou  mocí  pudilo  mě  to  do 
bytu  přítelova;  i  dal  jsem  se  k  němu  dovésti.  —  Je  pan 
rada  doma  ?  ptal  jsem  se  služky,  ježto  nám  na  zavolání  mého 
průvodčího  na  schody  svítila.  —  Milostpán  je  doma;  aleje 
ve  svém  pokoji  a  zapověděl  před  večerem  . . .  Kde  má  svůj 
pokoj  ?  ptal  jsem  se  netrpělivě,  a  děvečka  nevědouc  hned, 
co  ze  mne  udělati,  uvedla  mě  bezděky  ke  dveřím.  Zaklepal 
jsem.  V  pokoji  bylo  a  zůstalo  ticho  jako  v  hrobě.  Vilíme! 
zvolal  jsem,  hlasitě  klepaje.  Otevři!  —  Tu  padlo  v  pokoji 
něco  na  zem...  ale  hned  zase  všecko  utichlo.  Vilíme  1  vo- 
lal   jsem    s  rostoucí    bázní.     Neznáš    hlasu  mého?  Otevři! 
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Bratře!  Tvůj  Pylades  tě  volá!  —  Tu  se  mi  zdálo,  jako 
by  uvnitř  někdo  byl  skokem  se  stolice  se  vzchopil,  pak 
se  ozvaly  kvapné  kroky,  v  okamžení  po  tom  vrzala  u  dveří 
závora,  a  v  druhém  okamžení  stál  jsem  za  prahem,  dávaje 
služebné  osobě  znamení,  aby  se  vzdálila. 

Zděsil  jsem  se  pohledu  nešťastného  přítele!  Na  smrt 
bledá  byla  tvář  jeho,  oči  vpadlé,  tajuým  ohněm  planoucí, 
a  při  tom  jak  u  vyjevení  na  mne  upjaté.  Celá  podoba  jeho 
nesla  známky  duševní  choroby  a  jakési  tělesné  zanedba- 
nosti. Stál  přede  mnou,  ale  nemohl  ani  slova  z  úst  vypra- 
viti. Pojal  jsem  ho  v  náruč.  Vilíme,  vzpamatuj  se!  řekl 
jsem.  Poznej  mé  a  obživni  v  srdci  mém! — Tu  ovinul  kře- 
čovitě ramena  okolo  těla  mého,  položil  hlavu  na  prsa  má 
a  plakal  hořce  a  hlasitě  jako  dítě.  Nechal  jsem  ho.  Cítilť 
jsem  sám,  že  každou  slzou  ledová  kůra  na  srdci  jeho  se 
rozehřívá  —  a  nesmírná  tíže  s  prsou  jeho  kapka  po  kapce 
se  rozsýpá.  Pláč  je  nejlepším  svodem  bolesti,  a  jemu  se 
nejjistěji  otvírá  brána  úlevy. 

Zvolna  a  mlčky  vedl  jsem  ho  dále  ode  dveří  a  zraky 
prohledaly  zatím  pokoj.  Svíčky  měly  vysoké,  ohořelé  knoty  — 
znamení,  že  se  jich  dlouhý  čas  nebyly  štipce  dotkly  —  a 
hořely  temně.  Na  stole  ležela  bambitka  —  druhá  vedle 
stolice  na  podlaze.  Ted  jsem  věděl,  co  to  prve  spadlo  — 
a  hrůza  projela  žilami  mými. 

Ubohý  Vilím  třásl  se  v  loktech  mých  —  přinutil  jsem 
ho,  že  se  posadil.  Bolestně  pohleděli  jsme  na  sebe.  Srdce 
mi  pukalo  při  pohledu  na  šlechetného  přítele.  —  Vilíme ! 
začal  jsem  mluviti  hlasem  lítostí  se  třesoucím.  Co  počínáš  ? 
Nemělo  by  na  celém,  dalekém  světě  nic  tolik  ceny  pro  tebe, 
abys  pevně  i  s  bolestí  svou  se  postavil,  hlavu  vztyčil  a  jasným, 
důvěrným  okem  k  nebi  pohlédl?  Nemáš-li  přítele,  man- 
želku, vlast,  povolání,  a  jak  se  veškerá  kouzla  na- 
zývají, ježto  nás  magneticky  k  životu  poutají? 

Mluvil  jsem  dlouho,  posadiv  se  vedle  něho.   Držel  ruku 
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mou  pevDě  v  rukou  svých,  hlava  jeho  spočívala  na  mých 
prsou.  —  Mluv,  o  mluv  jen  dále!  šeptala  ústa  jeho.  Slovy 
tvými  okřívá  zprahlá  duše  má  jako  rosou  nebeskou.  Ne  — 
tak  ne!  zvolal  rychle  a  vzchopiv  se,  opět  bouřlivě  na  prsa 
moje  se  vrh\...  ale  jako  troubením  k  soudu  volajícího  an- 
děla prociťuje  z  hlubokých  mrákot.  Děkuji  ti  —  děkuji!  — 
Chtěl  jsem  svrhnouti  břemeno  života  —  a  jenom  její  slova, 
její  prosby  —  ty  drahé  rysy  ruky  její  —  mluvil  dále,  a 
jobrátiv  se  k  stolu,  vzal  s  něho  list,  ležící  vedle  bambitky  — 
ty  udržovaly  ještě  vratké  nohy  mé,  že  se  již  nevrhly  v  pro- 
past bezednou.  Jsem  slabý,  hříšný  člověk  —  já  to  vím ; 
ale  vzmužím  se  —  neopouštěj    mne  —  ty  znáš    ráuy   mé ! 

Veškeré  smysly  jeho  byly  v  horečném  zápalu;  prudce 
přebíhal  po  pokoji;  ale  já  nechal  jsem  bouři  jeho  zuřiti,  a 
odstraniv  vražedrié  nástroje,  utíral  jsem  zatím  svíčky.  — 
Stalo  se,  co  jsem  očekával.  Po  dlouhé  chvíli  zastavil  se 
Vilím  zase  u  mne.  —  Víš,  co  jsem  chtěl  počíti?  ptal  se 
mne  rtoma  se  chvějícíma...  Ukázal  jsem  mlčky  na  bam- 
bitky. Pokynul  hlavou  a  sklopil  oči.  —  Ano,  chtěl  jsem 
odejíti,  pravil,  ale  dříve  se  ještě  rozloučiti  se  vším,  co 
mne  zde  poutalo.  Ale  toto  zdrželo  kroky  mé.  Při 
tom  podal  mi  list,  kterýž  ještě  držel  v  ruce.  čti,  řekl :  to 
jediné  jest  mým  tajemstvím...  Bylo  to  písmo  ženské  — 
list  Anežčin.  Později  jsem  si  jej  opsal,  mohu  jej  nyní 
také  sděliti.     Tuto  jest." 

Byl  to  poslední  dopis  ve  svazečku  Skalického ;  i  pře- 
četl jej,    pokud  sloužil  k  dokončení  příběhu. 

Musí,  psala  divka  —  musí  to  býti;  můj  jediný,  můj 
na  věky  milovaný!  Nejsme  vinni,  že  jinak  býti  nemůže; 
ale  musíme  se  rozejíti,  nežli  by  nás  třeba  vina  zastihla. 
Miluji  tě  —  památka  na  tebe  bude  průvodkyní  mou  na 
všech  budoucích  cestách  a  zachová  mne  pevnou,  čistou 
v  pustinách  života,  do  něhož  se  nyní  pouštím.  Miluji  tě  — 
bolest  srdce  mého  rozplývá  se  v  horkých  slzách,  co  to  píší, 
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a  pýcha  okřidluje  klesající  mysl  mou.  Miluji  tě  —  píši 
to,  přísahám  ti  ještě  jednou  k  své  i  tvojí  útěše ;  ačkoliv 
ty  jí  tak  velice  nepotřebuješ  jako  já  —  ubohá!  Ty  jsi 
muž,  šťastný  muž  —  nadaný  bohatým  duchem,  ach,  tím 
věčně  se  prýštícím  zdrojem  křišťálovým,  v  němžto  jsem 
se  tak  ráda  zhlížela;  jsi  muž,  diamantovými  okovy  k  drahé 
vlasti  upjatý,  jsi  věrný  syn  té  svaté  matky,  ctitel, 
strážce,  pěstoun,  sluha  její  —  jsi  všecko,  všecko  pro  ni, 
a  slova,  kroky,  činy  tvoje  budou  jako  drahé  símě  na  úrod- 
nou půdu  padati  a  zlaté  klasy  vydávati!  Ale  já?  —  já 
ubohá,  chudá,  slabá  dívka,  čím  se  já  mám  života  chyt- 
nouti ?  Čím  naději  svou  sesíliti  a  přikvačující  na  mne  sla- 
bost otužiti?  Nemám  ničeho,  nežli  —  tebe,  tebe  můj  je- 
diný !  V  tobě  bude  se  duše  moje  vzpínati,  po  tobě  budou 
se  moje  oči  obraceti,  a  jako  sladký  balsám  bude  každá 
pověst  o  tobě  ňadra  moje  prochvívati  —  pověst,  která  mi 
bude  rajskými  zvuky  mluviti  o  službách,  které  prokážeš 
vlasti.  Víš  nyní,  co  na  tobě  žádám?  Stůj  a  setrvej, 
jak  vlastenci  přísluší!  Ty's  mi  nejednou  se  zápalem 
o  nejdražším  mluvil,  co  člověku  za  jedinou  pravou  útěchu 
v  tomto  pozemském  údolí  dáno  —  já  jsem  na  tvé  lásce 
k  vlasti  mrtvou  duši  svou  oživila  a  v  jedno  s  tvou  spo- 
jila. Já  budu  jednou  účet  z  dnů  tvých  žádati  —  tvá 
Anežka  bude  se  tě  jednou  ptáti:  Vilíme,  co  jsi  učinil?  — 
O,  dej  se  mne  s  hrdostí  a  radostí  té  chvíle  dočkati;  ne-li 
podivným  světa  během  zde  —  tedy  onde! 

„Víte  nyní,  co  mému    příteli  zbraň  z  ruky  vymklo?" 
zeptal  se  Skalický. 
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(Psáno  roku  1840.) 


Le  monde  tremble  que  vous  jouez. 
P  a  £  ani  ni. 


Slunce  se  leskne.  Jen  se  leskni  a  svěť  a  pal!  Je 
dvacátého  máje,  půl  hodiny  před  polednem.  Pamatujte  si 
to,  přátelé !  Není  to  sice  den  přepamátný  pro  krvavou 
bitvu  nebo  vynález  svíček  bez  knotů  hořících,  to  uení.  Pí- 
šeť  se:  1832!  Ale  stojí  za  to  přece,  abyste  jej  podrželi 
v  paměti.  Vídeň  se  naň  od  velkonočního  pondělí  přes  dvě 
léta  těšila. 

Víte-li,  kde  jsou  krásné  sály  redutní?  Dlouhou  řadou 
hrčí  k  nim  skvostné  ekvipáže,  a  vedle  nich  šumí  do  vchodu 
zástup  městských  bontonistů  —  křiklavých  kavek,  a  stra- 
katina umělců,  hudebníků,  literátů,  kritiků  —  pěnkav,  ku- 
kaček a  posměváčků.  II  Dolce  dává  dnes  ve  velikém 
sále  druhý  koncert. 

Již  zaznívá  Hiitenbrennerova  ouvertura  —  a  množství 
tichne.  Toliko  vzdálený  šumot  mořských  vln  je  slyšeti. 
Aj !  jak  zvučné  teď  orkestr  proniká!  —  Ticho,  pánové  — 
již  kapají   poslední  tóny!  —  Tleskejte! 

Přestávka.  Prohledněme  si  zatím  publikum!  Herež ! 
Jaký  to  čarovný  sad  růží,  kamelií  a  Jiřinek!  —  Co  pra- 
víte? —  Vezmete  oči  do  ruky!  Toté  kytka,  věnec,  plete- 
nec  z  diamantů,   rubínů  a  safírů!  —  Zaslepenci!  —  Toť  jsou 
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dívčí  tváře,  dívčí  ústa,  dívčí  oči.  Vítám  vás,  krásné  svěd- 
kyně dnešního  triumfu ! 

Avšak  také  okolo  nás  natísnilo  se  vítaných  hostí ;  ne- 
můžeme jich  spočísti.  Kdož  ví,  kolik  klasů  na  úrodném 
poli  vlaje? 

Co  to?  —  Bouře  letí  sálem.  Strašlivý  potlesk — již 
vítají  koncertistu. 

Slyšíte  děla  houkati?  Vítěz  navrací  se  s  bojiště.  Ubohé 
houkání  —  disharmonie  proti  jásavému  tleskotu,  jímžto  uzna- 
lost  geniovi  skládá  svou  úctu!  —  Neplakali  jste  nikdá, 
když  divadlo  hřmotem  se  otřásalo,  vítajícím  oblíbeného 
umělce  nebo  hezkou,  mladou  zpěvačku?  Srdce  moje  zachvělo 
se  v  takové  chvíli  často  slzavou  radostí. 

Po  širokých  stupních  vchází  II  Dolce  do  sálu  —  II 
Dolce,  syn  venkovského  učitele  českého,  mladík,  jehož  jméno 
v  brzce  jmenovati  budou  od  Hekly  až  k  Etně.  Útlá,  štíhlá 
postava  v  černém,  skvělém  fraku,  v  bílé  vestě  hedbávné  — 
kouzelné  housle  v  zázračné  levici. 

Vidíte  jej?  Na  tři  strany  se  kloní.  Proč  to? —  Úsměv 
mu  poletuje  okolo  úst.  Komu  se  směje?  Sám  sobě  —  svým 
poklonám  ?  —  Nyní  stojí.  Básnický  zápal  vyšlehuje  z  očí 
jeho. 

Mrtvé  ticho  po  sále.  II  Dolce  přejel  struny,  orkestr 
vpadl  do  toho  hlučným  akkordem.  Akkord  se  rozplynul,  a 
z  houslí  vyletěl  roj  neviditelných  diblíků.  Jaké  to  v  stru- 
nách dovádění!  Bleskoletou  rychlostí  honí  se  z  hlubokého 
G  po  nejmenších  stupních  až  k  závratné  výsosti  pětkrát 
přetrženého  C  —  tam  se  objímají  ■ —  líbají,  škádlí  —  a 
obecenstvo  tají  dech,  aby  zaslechlo  jich  líbezné  šeptání. 
Náhle  začnou  po  dvou,  po  čtyřech  i  po  šesti  přes  osm 
stupňů  skákati,  dotknou  se  nejhlubšího  dna  a  zase  letí  jako 
šíleni  s  divým  chechtáním  vzhůru  —  vzhůru  k  závratné  vý- 
sosti !  Všickni  křičí ;  zdá  se,  jako  by  vzteklá  bouře  v  pu- 
stém lese  tisíc  kmenů  lámala  —  a  přec  lze  každý,  každinký 
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zvuk  rozeznati!  V  divokém  víru  točí  se  nyní  dovádivý  chu- 
máč v  nesmírné  výšce  —  v  prsou  smrtelných  úží  se  úža- 
sem dech!  Najednou  —  strašlivá  odvážlivost!  vrhne  se 
celé  to  klubko  rozlícených  šotků  do  propasti  a  zuří  v  tem- 
nostech. Jediný  —  útlý  to,  mrštný  diblík,  zůstal  na  vršku, 
a  skákaje,  výskaje,  směje  se  pronikavým  hláskem  té  divoké 
směsici  v  daleké  propasti. 

Publikum  jásá!  —  Mrtvé,  chudé  slovo!  Kdež  je  na 
tobě  sladké  trnutí  všech  žil,  blahý  tlukot  srdce,  žhavý 
proud  krve  —  kdež  je  na  tobě  povznesení  všech  smyslů 
viděti?  Ubohý  jazyku  lidský!  —  Publikum  jásá.  Ucho  lid- 
ské neslýchalo,  oko  nevídalo,  co  II  Dolce  vyvádí.  A  divo- 
tvorný  Paganini?  Ani  u  toho  pramistra,  u  toho  hlavního 
zaklínače  duchů  nepoznalo  podobné  bravury.  Radost,  ples, 
pochvala,  křik,  tleskání  —  vše  bylo  bez  míry.  I  orkestr 
slavil  triumf  svého  dnešního  vévody,  a  veselozvučným  ná- 
pěvem mísil  hlasy  své  s  hlasem  obecenstva. 

Viléme!  Viléme!  Ty  jediný  stojíš  jako  v  mučírně!  — 
Každý  zvuk  očarovaných  houslí  padá  jako  šíp  do  srdce 
jeho  —  a  krev  jeho  —  cítí  to  —  lije  se  mu  z  otevře- 
ných prsou  po  těle.  Zimničný  plamen  sžírá  duši  a  údy 
jeho.  Nemůže  se  pohnouti  —  nemůže  zvuku  ze  sebe  vy- 
dati.    Hlava  mu  jde  kolem. 

Mrtvo  bylo  zas  vůkol  něho  —  sál  byl  naplněn  auto- 
maty se  živým  srdcem  a  s  očima  k  jednomu  bodu  obrá- 
cenýma.    II  Dolce  hrál  adagio. 

Duše  Vilémova  tonula  v  sladkostech  —  ale  každý  tón 
byl  i  pohřebním  jeho  zpěvem.  Něco  jej  bodlo  u  srdce,  a 
slzy  vstoupily  mu  do  očí.  Celý  sál  —  jeho  stěny,  malba, 
lustry,  světla,  sedadla,  hosté  —  všecko  se  otáčelo  s  ním 
po  hlavě,  a  kam  pohledl,  taucoval  diblík  houslista  —  a 
šklebil  se  —  a  strouhal  mu  mrkvičku!  A  zvuky  houslí 
jeho  nebyly  zvuky  nástroje  pozemského,  ale  byly  zvuky  roz- 
větřených  živlů,    hučení    bouře    podzemní  a  nadvětrné,  tak 
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že  se  veškerá  země  otřásala,  na  tisíc  kusů  rozpadávala,  a 
z  každé  skuliny  zněla  trouba  soudcova:  „Zkažen  jsi!  Pro- 
hrál jsi!    Utec!"  . . . 

A  Vilém  pozdvihl  nohy  a  prodrav  se  davem,  vyletěl 
ze  sálu.  Za  ním  rozléhalo  se  plesavé  tleskání ;  ale  Vilém 
se  domníval,  že  je  to  posměch  —  že  je  to  satira  na  bo- 
lest jeho. 


Wohl  schien  ich  selbst  mir  ein  Begralrner, 
der  langst  sehon  unter'm  Rašen  schlief  : 

du  wecktest  mich,  ein  milder  En^el, 
der  mich  zuriick  in's  Leben  rief. 

A.    G  r  ii  n. 

Znáte  první  úsměv  jarního  slunce?  Znáte  libodechou 
violinku,  jak  se  tiše  a  skromné  z  hlubokosti  úkrytu  svého 
k  nebi  dívá?  Znáte  růžové  poupátko,  ježto  tvářinky  své 
z  obalu  zeleného  sotva  vylouplo?  Znáte  hrdličku,  jež  v  stínu 
listnatých  větví  pírka  svoje  probírá?  —  Znáte  Minu?  — 
Politování  hodni,  kdo  ji  neznáte ! 

II  Dolce  a  Vilém  ji  znají.  Znají?  —  Sem  slovník 
všech  jazyků  —  sem  ohromné  dílo  třicetileté  české  pil- 
nosti! Budeme  hledati  lásku  —  lásku  se  všemi  způsoby, 
stupni  a  nástiny!  Sem  se  slovozpyteckou  lučavkou,  básni- 
ckým pilníkem  a  řečnickým  kladivem!  —  Budeme  z  lásky 
písmeno  za  písmenem  ono  slovo  tvořiti,  onoho  kouzla  do- 
bývati, jež  bylo  II  Dolce  a  Viléma  k  Míně  upoutalo. 

Oba  jsou  krajané,  Čechové,  oba  jsou  přátelé!  Po- 
nejprv se  potkali  v  cizině,  v  Paříži ;  jednoho  tam  přivedla 
žádost  po  slávě  —  druhého  zvědavost  poznati  svět.  Byltě 
básníkem. 

V  saloně  hraběnky  Ch...  byla  veliká  hudební  beseda. 
Auber,  Boildieu,  Meyerbeer,  Rossini,  Mainzer,  Beriot,  Cho- 
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pin,  Liszt,  Lablache,  Rubini,  Malibranka,  Maršová,  Jauin, 
Hugo  —  a  kdož  by  je  mohl  jedním  dechem  pojmenovati? 
Všickni,  všickni  tu  byli,  kdo  náleželi  k  honoracím  uměle- 
ckého a  kritického  světa;  byliC  zde  i  urození  diletanti  a 
cizinci  s  velikou  rekommendací. 

Byla  to  jako  zkouška  mladého,  cizího  houslisty;  mělo 
se  rozhodnouti,  s  jakou  pověstí  a  důvěrou  II  Dolce  před 
pařížské  publikum  vystoupiti  má,  a  již  po  prvních  desíti 
taktech  sklouzalo  s  těchto  kritických  rtů  bravo  za  bra- 
vem;  před  živou,  uměním  snadno  zanícenou  myslí  Paří- 
žanů  zjevil  se  mladík  jako  divotvorce,  jako  krotitel  tajných 
mocností,  jako  vítěz  nad  ohromnými,  ještě  netušenými  těž- 
kostmi. 

Potom  sedli  k  pianu  Chopin  a  Liszt,  po  nich  zpívali 
Rubini  a  Malibranka  —  posléze  vystoupil  ještě  II  Dolce. 
Hrál  quodlibet  a  variace  na  několik  národních  písní  své 
vlasti.  Po  besedě  plynula  rozkoš . . .  Dohrál.  Meyerbeer 
a  Mainzer  mu  tiskli  ruku,  Rossini  a  Boildieu  ho  ujišťo- 
vali, že  jsou  nejkrásnější  motivy  v  dílech  jejich  proti  těmto 
písním  pouhým  stínem,  a  Janiu  ho  objímal. 

Ale  davem  obklopujících  jej  honorací  dral  se  mladík, 
bohatý  cizozemec,  s  očima  planoucíma  přivinul  se  k  mla- 
dému umělci. 

„Krajane,  krajane!  Co  jsi  ze  mne  učinil?  City  posud 
nepovédomé  vzbudil  jsi  v  prsou  mých,  a  bělmo  spadlo  s  očí 
mých.  Mrtev  stál  jsem  na  luzích  domácích  —  bzučení  včel 
a  cvrkání  kobylek  bylo  mi  významnější,  nežli  zpěvy  če- 
ského rolníka.  Ó,  mne  blázna  slepého  a  hluchého!  Spa- 
nilé byly  zpěvačky  na  travnatých  lukách,  ale  duše  moje 
neotevřela  svatyni  svou  ani  pro  radost  ani  pro  žalost  písní 
jejich.    Ty  —  ty  teprve  dal  jsi  klíč  do  rukou  mých!" 

II  Dolce  se  usmíval  a  tiskl  mu  pravici. 

Druhého  dne  stáli  oba  na  vrcholku  VendOmského 
sloupu.     V  lesku  jasného    dne    ležel    pod   jich  nohama  si- 
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roce  rozprostřen  nový  Babylon;  duše  jejich  kochala  se 
pohledem  na  pestrou  směsici  nádherných  budov  a  těkavý 
život,  a  na  perutech  sladké  touhy  vznášela  se  z  okolí  za 
daleký  obzor,  za  velebný  Rýn,  za  modré  hory  k  českým 
úvalům. 

„Viléme  !"  chopil  se  II  Dolce  přítelovy  ruky.  „Mně 
se  zdá,  jako  bych  měl  křídla,  a  jako  by  země  a  nebe  se 
mnou  letěly.  Nebývá  ti  takto,  když  básníváš?  Kdybych 
mohl  slovem  vyjádřiti,  co  ve  mně  živo :  myslím  věru,  že 
bych  také  dovedl  báseň  napsati.1* 

Při  tom  zavřel  oči,  a  libý  úsmév  pohrával  okolo  rtů  jeho. 
„Vzpomínáš  na  Prahu?"   tázal  se  ho  Vilém. 
II  Dolce  pokynul...   „Ó.  že  mi  nelze  tóny  houslí  mých 
po   větru  poslati  ku  břehům   Vltavským!" 

„Brzo  tam  budou    odtud    chvalozpěvy    o    jméně    tvém 
zníti,   a  přátelé  tvoji  zaplesají  nad  slávou  svého  soudruha." 
„Myslíš  na  zdejší  referáty?  Ach,  ty  kusy   papíru  sne- 
sou a  roznesou,  i  co  zlost  a  závist  lidská  rodívá  —  a  nade 
mnou  vládne  okamžik.    Vy  básníci  jste  šťastnější.   V  tichu, 
jen  dle  popudu  srdce    svého    tvoříte  —  a  plod  ducha  ne- 
třeba vám  na  jevo  dáti,    leč    v  dokonalé,    úplné    vytvořené 
formě.  Ale  duch  můj  bude  v  rozhodné  chvíli  třeba  dřímati, 
a  já  bych  zplakal  nad  ztrátou  věku  svého,  kdybych  — " 
„Kdybys  neudělal  v  Paříži  furore?" 
„Ne  k  vůli  sobě!"    zvolal  II  Dolce  mimo  obyčej  hla- 
sitě.   „Což  je  osoba  moje,  kde  se  jedná  o  umění  a  oslavu 
vlasti  ?" 

„Podivný  člověče!  Jaká  pak  rána  vlasti  tvé  se 
otevře  nebo  zacelí,  budou-li  Pařížané  při  tvé  hře  syčeti 
nebo  tleskati  ?  Ovoce  genia  tvého  patří  tobě  —  věnec 
náleží  tvé  dlouholeté  pilnosti.  Čechy  ti  k  tomu  ničeho 
nedaly  ani  z  toho  nevzaly." 

„Tomu  ty  ubohý  nerozumíš,  protože*s  ještě  vlasti  ne- 
měl —  nebo  posud  nemáš." 
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„Jak?"  podivil  se  Vilém.  „Vidělo  mne  novorozence 
lesní  doupě,  kam  noha  lidská  ještě  nekročila?  —  či  mě 
odchovaly  oblakové  hrady?     JsemC  Čech,  jako  ty." 

„To  nevím,"  usmál  se  II  Dolce  s  prostou  srdečností, 
„ale  rád  bych  to  věděl.  Můžeš-li  mě  na  svědomí  ujistit, 
že  jsi  již  jednou  s  blahou  hrdostí  veřejně  řekl :  Jsem 
Čech!  —  že's  na  to  kdy  pomyslil,  kde  vlast  naše  druhdy 
stávala,  a  kde  by  nyní  bez  protivných  osudů  stála ;  že's 
poznal,  jak  veliká  povinnost  na  každého  syna  jejího  do- 
léhá, aby  ke  vzniku,  zdaru  a  oslavě  matky  své  pomáhal  — 
jestli  si's  při  svém  básnění,  při  své  touze,  postaviti  se  do 
řady  mužů  pověstných,  jen  jednou  vzpomněl :  Co  tomu 
řekne  vlast?  —  pak  jsi  Čech  jako  já!  —  Nebot  — abych 
se  ti  upřímně  vyznal,  suažení  moje  nechýlí  se  k  tomu, 
abych  byl  slavným  koncertistou,  slavným  hudebníkem  — 
nýbrž  jen  slavným  Čechem,  a  to  českým  Čechem." 

„Aha!"  —  pokynul  Vilém  několikkráte  hlavou.  „Ty's 
tedy  také  sloupkem  z  onoho  plotu,  jejž  někteří  blázínkové 
ted  okolo  české  země  vystavěti  usilují,  nazývajíce  jej  vla- 
stenectvím? Pro  Boha  té  prosím,  nechytej   se  pavučin!" 

„Jsou-li  to  pavučiny  či  lana  —  ony  svazky,  jimiž  je 
duše  moje  k  vlasti  připjata  —  neumím  a  nesmím  rozhod- 
nouti. —  Ale  něco  to  jest  —  a  to  něco  velkého,  něco 
silného!  Cítím  to  v  nejtenších  žilkách  srdce  svého,  a  hlas, 
vycházející  z  hlubin  mé  duše,  jest  mi  tříkrálovou  hvězdou. 
Tebe  lituji,  že's  na  pouti  vezdejší  posud  ku  prameni  ne- 
přišel, z  něhož  by  se  byly  pravda  a  poznání  prýštily; 
avšak  nebojím  se  ještě,  že  jsi  ztracen.  Jednoduché  zvuky 
houslí  mých  udeřily  národním  hlasem  na  prsa  tvá  —  bylo 
to  prorocké  volání,  abys  se  probudil ;  a  kdybys  znal  dě- 
jiny, mrav  a  jazyk,  strasti  a  slasti  české,  zatřásly  by  te- 
bou, jako  tě  pronikly  pouhé  písně." 

„Já  miluji  vlast  svou,"  odpovídal  Vilém  ústy  mírnými, 
ale    srdce    jeho    tlouklo     hlasitě    po    slovech    přítelových, 
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„avšak  nemohu  se  na  ni  očima  tvýma  dívati,  nemohu  ještě 
s  úplnou  důvěrou  k  tvé  víře  přilnouti.  Jeť  mi  posud,  jako 
bych  lesknavý  přelud  objímati  měl.  Lodí  na  vzbouřených 
vlnách  větrem  hnanou  je  mysl  moje,  i  nevím,  kde  za- 
kotviti." 

„Tomu  se  nedivím,  neboť  jsi  básníkem  z  nové  školy," 
řekl  II  Dolce,  rukou  přítelovou  potřásaje.  „Jsi-li  však  na 
rozpacích,  učinil  jsi  již  krok  ku  poznání.  Hádati  se  o  věc 
nebudeme;  jazyk  můj  není  k  boji  vycvičen  —  snad  že  mé 
housle  dovedou  více!"... 


3. 

Čestmír.    Liběny  se  odříkej  ! 

S  1  a  v  o  š.  V  to  darmo 

doufáš 

...     Ni  ránám  smrti  láska  moje 

neustoupí 

Činohra 

II  Dolce  a  Vilém  přijeli  do  Vídně.  Hudebník  měl 
v  residenci  hojné  známosti  již  z  předešlých  let  a  uvedl 
nyní  přítele  do  skvostných  besed. 

Ale  co  jste,  skvostnosti  vznešených  spoiků,  co  roz- 
koše bohatého  města?  Vás  Vilém  nehledal.  Vy  jste  pro 
něj  hvězdy  bez  lesku,  kvítí  uvadlé,  harfy  nenaladěné.  Uviděl 
Minu ;  i  rozbřesklo  se  před  očima  jeho,  a  veškeren  svět 
vzplanul  v  nevídané  kráse.  Prsa  jeho  se  dmou,  opět  se 
úží  —  buďte  se,  buďte  a  vylétejte  z  nich  zpěvy  !  —  Pán 
a  mistr  váš  posílá  vás  do  světa.     Mina  se  usmála! 

Viděli  jste  kdy  jindy  Viléma  v  davu  a  řadách  kra- 
savic? Chladně  pobíhalo  oko  jeho  s  tváře  na  tvář,  ústa 
chválila  vzrůst,  divila  se  chůzi  —  byltě  chladným,  ledo- 
vým pozorovatelem  spanilosti ;  nebylat  se  mu  ještě  panna 
v  andělské  nádheře  zjevila.     Nyní    však    otevřela    se    před 
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ním  nebesa  —  vidí  věčný  lesk  a  slávu  jejich  —  z  kůrův 
andělských  dotekl  jeden  se  prsou  jeho,  a  med  vytéká  z  pal- 
čivé rány. 

Vilém  miluje.  Sladké  jest.  to  tajemství ;  ale  srdce  jeho 
je  jím  tak  sklíčeno,  že  je  musí  setřásati  —  prsa  před  pří- 
telem odhaliti. 

II  Dolce  podivil  se  planoucím  zrakům  jeho;  celá  by- 
tost Vilémova  byla  se  změnila  —  setřásla  obal  pozemský 
a  přioděla  se  paprskem  nebeským. 

„Příteli!"  zajásal  Vilém,  umělci  okolo  krku  se  vrhnuv, 
„miluji  Minu!" 

„Co  pravíš?"  poděsil  se  II  Dolce  a  vyvinul  se  z  ná- 
ruči přítelovy.  „Že  miluješ  Minu?  —  Minu?  —  ty?  — 
O,  pak  běda  nám!     Já  ji   miluji  také!" 

Tak  zvolal,  a  rukama  tváře  si  zakryv,  žalostně  sebou  na 
sedadlo  vrhl.     Vilém  zbledl  jako  kararský  mramor. 

„Ne  —  ne!  —  Ty  jí  nemiluješ!"  vzkřikl  pak  hla- 
sem pronikavým,  a  každá  slabika  padala  mu  se  rtů  jako 
těžké  břemeno.  „Bratře,  ty  mě  jenom  škádlíš  —  ty  jí 
nemiluješ!" 

Nastalo  ticho.  Bylo  slyšeti  jen  těžké,  prudké  vzdechy 
a  tlukot  srdce.  II  Dolce  pozvedl  hlavu  —  tvář  jeho  byla 
mrtva  —  slza  se  leskla  ve  sklenném  oku.     I  vzchopil  se. 

„Viléme  —  Viléme!  upusť  od  ní!u  začal  tichým,  pro- 
sebným hlasem . . .  ach,  vždyť  věděl,  jak  veliká,  jak  ne- 
lidská byla  žádost  jeho  —  a  přece  musel  prositi!... 
„Upusť  od  ní!"  začal,  a  slza  mu  ukápla  ze  mroucího  oka, 
„já  ji  miluji!" 

„Mlč,  mlč!"  zakřikl  ho  Vilém,  a  tvář  jeho  zarděla  se 
do  tmavá.  Byloť  mu,  jako  by  již  již  ruka  loupežná  po 
blaženosti  jeho  sáhala.  I  odvrátil  se.  —  „Nemohu  tomu 
věřiti!  Nevíš  —  nemůžeš  věděti,  co  to  jest:  Já  ji  mi- 
luji! —  Tvá  krev  je  tichá,  mysl  jemná  —  ty  neznáš  pla- 
menů, ježto  prsa  moje  sežírají !  Neboť  kdybys  je  znal,  ne- 
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mohl  bys  tak  chladným  jazykem  říci:  Upusť  od  ní!  Dříve 
bych  se  musil  všech  citů  a  myšlenek  zbaviti,  než  bych 
samovolně  od  lásky  své  upustil.  A  tobě  není  lásky  ani 
potřebí !  Tebe  zahřívá  vzpomínka  na  vlast  —  tvé  Čechy 
jsou  i  tvou  milenkou  —  mojí  nejsou.  V  duši  mé  vzbu- 
dily se  teprve  láskou  k  dívce  tóny,  o  nichžto  jsem  dříve 
ani  tušení  nemíval  —  láskou  otevřely  se  mi  oči  v  pohledu 
na  daleký  svět!  Nyní  teprve  rozumím  tajuému  jazyku  pří- 
rody —  nyní  slyším  hvězdy  zpívati  a  hlubiny  mořské  roz- 
mlouvati.    Bez  lásky  nemohu  se  navrátit  do  života!" 

„Nemůžeš!"  opětoval  II  Dolce  s  vážnou  tichostí,  ačkoli 
srdce  jeho  pukalo.  „A  myslíš,  že  moje  umění  zahřívajícího 
slunce  nepotřebuje? — Slunce,  ježto  smrtelník  ústy  uesvě- 
cenými  láskou  nazývá?  Myslíš  ty,  že  se  jen  v  tobě  ne- 
tušené hlasy  ozvaly  —  a  prsa  moje  máš  za  dutou,  prázdnou 
nádobu?  —  Nikoli!  —  nikoli!  —  nikoli!  —  I  moje  duše 
zahřála  se  milostí  k  Míně,  a  má-li  se  kdy  věnec  oslavy 
čela  mého  dotknouti,  musí  jej  uviti  Mina!" 

Nastalo  zase  ticho.  Oba  přátelé  těkali  za  myšlenkami, 
a  myšlenky  před  nimi  prchaly. 

„A  miluje  tebe  Mina?"  jal  se  konečně  Vilém  jemným 
hlasem  zpytovati,  a  tvář  zamračenou  k  zemi  skloniv,  nedů- 
věřoval si  oči  ku  příteli  pozdvihnouti.  —  „Miluje 
tebe?  —  Odpověz  mi  na  spasení  duše  své!" 

„Mohl  bych  sebe  i  tebe  klamati,  mohl  bych  říci,  že 
mi  oko,  že  mi  úsměv  —  že  mi  hnutí  veškeré  bytosti  jeji 
praví:  Ty's  milován!  —  ale  přiznávám  se:  ústa  naše  o  tom 
ještě  nemluvila." 

„Nuže  tedy,  ať  Mina  mezi  náma  sama  rozhodne!"  řekl 
Vilém  prudce.  „Také  mně  se  zdává,  jako  bych  v  oku  jejím 
blaho  své  čítati  —  jako  bych  v  dotknutí  ruky  její  věčný 
svazek  srdcí  našich  vyhledávati  mohl  —  avšak  ústa  moje 
se  posud  netázala  —  posud  nezjevila,  co  proudem  ze 
srdce    vystřeliti    hrozí.     Otevřemež    tedy    knihu    tajemství 
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svých  před  zrakem  jejím,  a  srdce  její  af  pronese  nad  námi 
sond!" 

„A  myslíš  opravdu,  že  to  Mina  učiní?"  ptal  se  II 
Dolce  mírně.  „Bylo  posud  přátelství  naše  tak  špatné  vy- 
myšlenou bajkou,  že  jí  dívka  nevěří?  Bude  dívka  milostná 
trní  do  prsou  našich  bodati  ?  —  A  což  kdyby  to  bylo  jen 
hnutí  pouhého  přátelství,  dívčí  nevinné  náklonnosti  —  ja- 
kási úcta  k  našemu  umění,  co  my  za  lásku  vykládati  se 
osmělujeme?   Což  kdyby  žádného  z  nás  nevyvolila?" 

„Pak....  pak  bych  musil  zoufati!"  zašeptal  Vilém 
s  očima   sklopenýma. 

„A  což  —  kdyby  zvolila  mne?"  doložil  přítel,  a  oko 
spočinulo  zpytavě  na  žalostném  básníkovi. 

„Ne  —  ne!  toho  neučiní!"  překvapil  se  tento  v  hrozné 
úzkosti.     „Toho  neučiní!" 

„A  proč  by  neučinila?"  tázal  se  II  Dolce,  a  jasný 
plamen  zasvítil  z  jemných  tváří  jeho.  „Jsem  já  horší  nežli 
ty  před  očima  milostné  panny,  před  soudem  šlechetného 
srdce  a  jasného  rozumu?  Bohatství  tvoje  nepůjde  na  váhu  — 
neboť  i  já  mohu  družce  života  svého  bezpečnou,  bezsta- 
rostnou dráhu  slíbiti.  Mluv,  proč  by  mne  tedy  Mina  ne- 
mohla zvoliti?    Jsi-liž  ty  hodnější  její  lásky?" 

Ale  Vilém  neodpovídal.  Bouře  v  prsou  jím  zmítala; 
prudce  přecházel  po  pokoji.  Ruce  měl  před  sebou  křížem 
přeloženy;   do  rtů  zatíual  zuby. 

„Nuže,  nemáš  li  smělosti,  abys  na  otázku  mou  odpo- 
věděl —  nechť  tedy  svět  rozhodne!"  ozval  se  konečně  II 
Dolce.  „Nejhodnější  tak  veliké  ceny  a  drahé  odměny  ať 
se  pak  o  srdce  Mínino  zasadí !  Avšak  nic  podlé  činů, 
které  jsme  posud  vyvedli  —  při  nich  neleskl  se  před  uáma 
cíl,  po  němžto  oba  nyní  toužíme.  Vykonejmež  něco  no- 
vého —  ustanovme  čas  —  a  kdo  se  do  té  doby  na  vyšší 
stupeň  pověsti  a  oslavy  zasloužené  povznese  —  tomu  nechť 
se  pak  i  chrám   lásky  otevře!     Jsi  mého  mínění?" 
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„Jsem!"  odpověděl  Vilém  po  nějaké  chvíli  temným 
a  pevným  hlasem,  přiteli  ruku  podávaje.  „Půjdu  s  tebou 
v  zápas  nevídaný,  ač  —  bojím  se  —  nestejný,  a  operutím 
duši  k  letu  odvážlivému." 

„Nuže  tedy  —  po  dvou  létech..." 

„Dvě  dlouhá  léta  mám  s  bolestí  svou  bojovati?  —  A  což 
jestliže  se  mezi  tím  Mina  k  jinému  láskou  nakloní?" 

„Pak  bylo  i  dnešní  doufání  naše  marné;  neboť  by  ani 
dnes  žádného  z  nás  nevyvolila.  Avšak  jistě  svou  milost 
jinde  nezadá,  to  mi  praví  srdce  hlasem  prorockým!"  zvolal 
II  Dolce  s  neobyčejným  nadšením;  náhle  však  bolestně  za- 
sténav, sáhl  si  k  srdci.  Náramné  píchnutí  bylo  mu  zara- 
zilo dech,  a  teprve  po  dlouhém  zamlčení  —  zhluboka  si 
oddechnuv  —  doložil  tichým,  smutným  hlasem:  „Ale  mne 
láska  její  sotva  oblaží!" 


Z  Vilémova  denníku. 

.  .  .  Die  eig'ne  Lust,  das  eig'ne   Leid 

woir  uns  in  deinein  Herz  kredenzen  ! 

Lass  tonend  deiner  Ziihren  Nass 

an  die  metalFne  Wolbung  klopfen, 

und  uber  inr  verbluten  lass 

dein  Herz  sich  bis  zum  letzten  Tropfen. 

Wovon  dein  Kelch    aucb    schiiumt,  mit  Gier 

\volI'n  seine  Gaben  wir  empfangeu! 

Mit  dursťgen  Lippen  wollen  wir 

an  seinen  bluťg-en  Randem  hangen. 

Freiligrath. 

Povznesu-li  se  k  výsostem,  kdežto  palma  vítězství 
kyne  a  vínek  myrtový  se  zelená?  Smím-li  se  odvážiti?  — 
postačí-li  peruť  moje?  —  Zaklínati  budu  genia  svého,  aby 
mi  z  nejhlubšího  pokladu  drahých  korálů  nanesl,  vpletu  si 
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věnec  do  kadeří  a  budu    hopkovati    jako    divoch    v  ameri- 
ckých pustinách. 

Muselť  jsem  v  zápas  jíti —  musel!  Cena  je  veliká  — 
ach,  kdybych  veškerou  krev  srdce  svého  vypsal,  nedostihnu 
pouhého  stínu  její  krásy  a  milosti!  —  Cena  je  veliká  — 
a  on?...  O  té  dobré,  čis.é,  zbožné,  věrné  duše,  které  bych 
nenáviděti  měl,  kterou  však  tak  nevýslovně  miluji! 


Pošetilý,  pošetilý!  Co  jsi  učinil?  O  závod  jíti  s  hudbou, 
s  jazykem  veškerých  národů,  s  klíčem  veškerých  srdcí ! 
Ubohá,  posvátná  poesie!  —  Kde  je  kouzlo  tvoje  —  kde  je 
síla  tvá  —  kde  vojsko  tvé  proti  řadám  omamujícich  tónů  ? 
Ale  jen  sem,  sem  proti  mně  do  boje!  Odvážím  se.  Poklid,  krev 
a  spasení  vsadím  na  výhru.  Nebudu  zoufati  nad  člověčenstvím. 

Ach,  jsem  bídný,  bídný  —  cítím  slabost  a  mdlobu 
svou.  Bázeň  mě  uchvacuje  a  tíží  peruti  moje.  Ano,  ano?  — 
Taková  jsou  okamžení,  kdežto  na  nás  doléhá  malomyslnost, 
matka  zoufalství. 

Malomyslnost?  —  Pryč,  pryč?  Ještě  se  usmívá  Mina  — 
před  nadějí  skrývá  se  zoufalství. 


O  Mino,  Míuo!  —  Ty  sedíš  u  stolku  svého,  a  růže 
mezi  bílými  oponkami  za  oknem  hledí  na  tebe  a  směje  se, 
a  ty  hraješ  s  uzardélým  lupením  a  líbáš  korunku  její. 
Mino  —  víš-li,  co  ve  mně  při  tvé  nevinné  hře  plápolá?  — 
Běda  mně,  že  mluviti  nesmím! 

Ale  mluvím  přece  —  mluvím  s  tebou  tajemně,  a  svět 
bude  s  podivením  poslouchati  rozmluvy  mé.  —  Bude-li  po- 
slouchati ?  —  Moje  písně  s  tebou  mluví;  velebí  tě,  stý- 
skají, žalují,  jsou  ohlasem  srdce  mého,  otiskem  ducha 
tvého,  obrazem   vděků  tvých! 
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Svatá,  tichá  noci !  —  roditelko  ryzího  básnictví !  Nadchni 
mé  tajemnou  mocí  svou,  abych  touhu  a  žal,  naději  a  rozkoš 
tak  živě  —  tak  znatelně  na  papír  vylil,  jako  hvězdy  tvé 
hoří.  Nech  svět  okolo  mne  spí  a  sní  —  krásnějšího  snu, 
nežli  je  můj,  smrtelník  nemůže  požívati. 

Jak  se  na  mne  usmívá!  —  A  při  tomto  úsměvu  neměl 
bych  zapomenouti,  že  srdce  krvácí?  Ó  sladký  balsáme  na 
ránu  jízlivou  —  milostný  úsměve  spanilých  úst!  Ty  slunce 
nad  zimním  pokrovem  —  tebou  jsem  živ!  Tebou,  Mino  má! 
ty's  pastýřka,  ty's  paní  a  královna  mých  zpěvů  1 

A  on?  —  Miluje  ji  posud  ?  —  Šílence !  přestaneš  ji 
ty  milovati?  On  je  tichou  sopkou,  to  nyní  poznávám;  ale 
v  hlubinách  duše  jeho  to  víří,  a  země  se  zatřese,  až  jenom 
lávy  proud  průchod  nalezne. 

Vím  to,  vím,  proč  nyní  času  v  hluku  světském  ne- 
maří, proč  housle  jeho  nyní  pořád  v  tiché  samotě  zní! 
Vím  to  a  třesu  se!  ..  Mluvte,  je-li  ještě  pokrok  možný 
k  dokonalosti  —  mluvte,  blaha  mého  strážní  duchové!  Vyt 
víte,  co  11  Dolce  umí...  „Jest!  —  jest!"  zní  v  uchu 
mém...     Paganini !  —  Oh  ! 

Byl  jsem  bez  smyslů,  když  jsem  zápasiti  s  ním  se 
odvážil;  ale  mohl-li  jsem  jinak? 


Proč  blednou  jeho  tváře?  Proč  hoří  oko  jeho  plame- 
nem zimničním,  když  na  její  tváři  spočívá?  Je-Iiž  to  ne- 
důvěra v  sílu  vlastní  —  či...  Nedopouštěj  Bože!  Nikoli! 
nikoli!  Byla  to  ošklivá,  hříšná  myšlenka...  Či  hlodá 
opravdu  smrt  na  kořeni  života  jeho?  —  Jak  že  to  pravil? 
„Mne  láska  její  sotva  oblaží?" 

Ba  oblaží ! ! . . . 

Běda  mně!  —  Srdce  její  k  němu  lne.  —  Žárlivosti, 
divoký  ostrovide,  lačná  šelmo,  proč  mi  tak  zvolna  krev 
upíjíš  ? 
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„Jste  nemocen?"   ptala  se  ho  Mina. 

„Nejsem,"  řekl;  ale  šestero  těch  písmen  znělo  jako: 
Jsem,  jsem,  jsem!  I  nutil  se  býti  vesel;  ale  což  je  vese- 
lost líčená!     Devaterý  smutek! 

A  ona  se  obrátila  a  utřela  —  dobře  jsem  to  viděl !  — 
zamáčkla  slzu  v  krásném  oku  svém.  Ach,  což  bych  dal  za 
takovou  perlu,  kdyby  pro  mne  po  líci  jejím  skanula!" 


Nevolej  mne  k  soudu,  Pane,  nevolej !  Jsem  bídný, 
hnusný  hříšník  —  vyznávám  se,  Pane  můj !  —  Ach,  zlo 
nikdy  nedřímá;  zlo  je  věčně  bdící,  hladký  had  —  nech 
dosti  malou  skulinu  v  prsou  svých,  a  zažere  se  ti  do 
srdce. 

Jak  milostně  slunce  svítilo!  Jak  rozkošně  kynuly 
stromy,  jasné  vlny  a  nebes  opona!  Tiše  nesl  jsi  lodku 
naši,  Dunaji!     Mlčky  seděli  jsme  v  ní  —  on  a  já. 

Oko  jeho  bylo  upřeno  na  lesklou  hladinu.  Tvář  jeho 
byla  denním  parnem  poněkud  zčervenala  —  či  mysiil  na 
ni!  Tu  přistoupil  ke  mně  dábel  a  šeptal,  a  srdce  moje 
začalo  se  bouřiti  —  pohleděv  na  něj,  měřil  jsem  těkavým 
okem   studený,  hluboký  pod  náma  hrob. 

Hrůza  mě  obešla.  —  „Pryč;  pryč,  pokušiteli!"  vzkřikl 
jsem  a  s  hlasitým  pláčem  padl  na  podlahu,  že  se  loď  silně 
zahoupla.  Ach,  proč  jsem  nepadl  o  krok  dále!  Vlny  byly 
tak  lahodně  studeny,  všem  bolestem  vyhovující,  nejplat- 
nější balsám. 

„Pro  živý  Bůh!     Co  je  ti,  příteli?"   ptal  se... 

Mohl  jsem  pověděti  pravdu?  Mohl  jsem  mu  říci: 
„Bratře,  bratře!  chtěl  jsem  tě..."  —  jemu  to  říci,  jenž 
tak  čistým  okem   na  mne  hleděl?  —  Mohl  jsem? 

Ach,  jsem  bídný,  hnusný  hříšník!  —  A  pokuta  moje 

„Vyhostím  se  z  ráje  svého..."   Mohu-li  snésti  těžší  pokutu? 

Tyl.  ví.  24 
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Neviděl  jsem  jí!  —  čtyři  neděle  neviděl.  Bláhovci 
myslí,  že  jsem  nemocen;  ha,  ha!  jsem  vesel,  vesel,  ve- 
sel!   —  až  mi  radostí  slzy  po  tváři  tekou. 

Náhodou  pohledl  jsem  do  zrcadla  —  dal  jsem  se  do 
smíchu!  Je  to  žertovné  zrcadlo!  Ne,  aby  moji  tvář  uka- 
zovalo —  to  nikoli !  Cizí,  bledou,  zarostlou  tvář,  vpadlé 
oči  ukazuje  —  ó  žertovné  zrcadlo! 


Běda,  moje  hlava !  .  .  .  .  Strašlivé  trhání  —  pla- 
meny —   led ! 

Mino,  Mino !  —  Ó  bídné  přátelství,  kalichu  hořkosti, 
kdy  tebe  vyprázdním? 

A  musí-liž  býti  nezrušitelné,  svaté  slovo  mužovo? — 
Musí?...    Ó  hlavo  má! 

Prsa  moje  jsou  tichý  hrob,  a  láska  moje  v  nich  po- 
chována. Já  sám  jsem  jí  odzpíval  píseň  pohřební.  Nyní 
budu  nad  ní  pěstovat  kvítí,  vyrostlé  z  krve  mé  —  tiché 
písně. 

Síla  k  divému,  plamennému  vzletu  je  zchvácena. 


Co  to  bylo  ?  —  Pro  živý  Bůh  !  —  Jiskra  oživující 
probleskla  mně  žilami.  Jsem-li  nemocen,  zdráv,  bdím, 
sním?  —  O,  kdo  mi  to  vysvětlí?  Opět  jsem  ji  viděl. 
Lehké  mráčky  tichého  smutku  spočívaly  na  tváři  její  — 
a  odletěly,  když  jsem  vešel.  Neklamal  jsem  se?  Růže  vy- 
kvetly na  sněhu  lící  jejích. 

„Byli  jsme  o  vás  velmi  starostliví!"...  při  tom  po- 
dala mi  ruku. 

„Vy  také?"  —  a  podržel  jsem  ruku  její    v  ruce  své. 

„Viléme!"...  Oko  její  —  ach,  mně  se  zdálo,  že  za- 
rosené  —  spočinulo    na    mne    s  milostným    pokáráním.  — 
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„Domníváte  se  opravdu,  že  mohu  býti  pokojná  vědouc,  že 
jste  v  nebezpečenství?" 

„Ó  proč  jsem  neměl  této  jistoty,  této  divotvorně  lé- 
čivé many  více?  —  Bolestný  neduh  nebyl  by  se  ke  mně 
zrádným  krokem  přiblížil!" 

„Že  jste  jí  neměl?  — Mohu  já  za  to,  že  nejste  lepším 
znalcem  lidského  srdce  ?  —  Ale  arcif  —  vy  nám  podá- 
váte jen  svého  srdce  ohlas...  což  je  vám  po  srdci 
cizím?" 

Ruka  její  chvěla  se  v  ruce  mé.  Plamen  roznítil  se 
v  žilách  mých. 

„Mino!"  zvolal  jsem,  ruku  její  k  ústům  tiskna  a  pra- 
vici—  ponejprv,  co  ji  znám!  —  okolo  těla  jejího  ovinuv. 

V  tom  vešel  on!....  Ach,  proč  netrval  sen  můj 
déle  ? 


Zkáza  bázlivcům !  —  Ještě  se  odvážím.  Tětiva  je 
napjata. . . .  leť,  šípe,  let! 

Či  mám  zoufati  před  koncem?  —  Nechvěla  se  ruka 
její  v  ruce  mojí? 

To  jsou  písně  moje!...     Přijmi  je,  světe,  a  mluv! 


Dlouhý  čas  nepomyslil  jsem  na  statky  své !  Co  je 
moje  bohatství  proti  několika  tištěným  řádkům,  proti  ně- 
kolika mluveným  slovům,  ježto  mě  nyní  mezi  první 
básníky  stavějí?    Ach,  teprv  nyní  jsem  bohat! 

Mino.  Mino  !  —  Naděje  moje  se  vzkřísila,  síla  moje 
roste. 

A  on!? 

24* 
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Dnes  máme  23.  dubna;  a  zítra?  —  Zítra  hraje. 
Nade  mnou  svět  již  rozhodl ;  nad  ním  rozhodne. 

Celá  dvě  léta  jsem  ho  neslyšel.  A  zítra!...  Nikoli! 
Nikoli  !  —  Nebudu  ho  slyšeti,  nemohu  —  nemohu  — 
slyše  bych  ho  neslyšel. 


Pryč,  pryč  se  vším  veršováním !  Blbá,  chudá,  ni- 
čemná poesie!  Kde  je  síla  tvoje  —  kde?  Kde  je  od- 
měna věrnému  synovi  tvému,  který  tě  krví  svou  napájel? 
Jako  dým  rozplynulo  se  kouzlo  tvoje  proti  čaromoci  hudby  — 
proti  jediným  slabým  houslím,  proti  nástroji  ze  dřeva!  — 
Jsem  zničen. 

Jsem,  jsem  zničen!  —  Ale  svět  sám  udělal  na  sebe 
paskvil. 

Jet  to  sprostý,  marný,  mizerný  svět,  po  lesku  a  blesku 
baživá  směsice  bez  ladu  a  skladu;  je  to  dítko,  s  pozlátkem 
si  hrající !     A  ty  —  ty  se  chceš  nazývati  osvíceným  ? 

Světlo  tvé  je  prskavá,  smolná  pochodeň,  a  co  se  v  rudé 
záři  její  nejeví  —  toho  nevidíš,  toho  neznáš,  toho  necítíš! 

Co  jsou  probděné  noci  básníkovy?  Co  je  zápas  a  vítěz- 
ství jeho  s  mnohorukým  velikánem,  s  jazykem?  Co  je  plamen 
jeho  —  jeho    smích  a  pláč  —  co  jsou  tobě    zpěvy   jeho? 

Jsou-li  nejohnivější,  nejsvětlejší  slova  básníkova  tolik, 
jako  jediné  zabřinknutí  strun?  Je-liž  hrozný,  otřásavý 
proud  krvavého  srdce  tolik  jako  akkord  na  ta  proklatá 
ovčí  stře...  nic,  nic!  Již  mlčím.  Všecko  je  v  pěkném 
pořádku,   protože  na  to  věčný  oheň  osvíceného  století  svítí. 

Mlčím,  drahý  světe!  Budiž,  jaký  jsi ale  pře  moje  není 

ještě  prohrána.    Ty's  o  mně   ovšem  tolik  hluku  nenatropil, 
jak  o  něm  —  ale  nechť   soudcové  důstojnější  rozhodnou! 

Ale  kdo?  —  Ach,  bojím  se,  bojím!  Celý  svět  je  pře- 
vrácen. 
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5. 

Dalekáf  cesta  má, 
marné  volání! 

H.  Mácha. 

Jak  tu  sedí  —  ubledlý,  ale  s  tichým  úsměvem,  slad- 
kým  poklidem  ve  tváři. 

Je  druhý  den  po  prvním  koncertě  —  scéna:  umělcův 
tichý  pokojík,  svatyně  a  kolbiště  jeho. 

Vidíte  lístek  se  zlatou  ořízkou  ? . . ".  Na  pohovce  leží 
památní  kniha  jeho  —  jeden  lístek  z  ní  v  rukou  jeho. 

A  co  na  něm  čte?  Nad  čím  se  zamyslil?  —  Charakte- 
ristické písmo  černá  se  na  lesklé  hladině  jeho  —  ruka  to 
Nikola  Paganiniho  !     Slova  : 

AI  valente  Sign.     Slavík  il  Dolce. 

„II  Dolce  jsi  napsal  před  léty?  Ó,  že  tě  nyní  skvostná 
Paříž  poutá,  abys  mi  pověděl,  zdali  jsem  učinil  dle  slova 
tvého?  —  Krásnější  cíl  nemohl  jsi  mně  vytknouti  —  dě- 
kuji ti!  Ale  nikdo  nemá  po  mně  toho  stupně  dostoupiti; 
i  s  tebou  budu  o  palmu  zápasiti!  —  Lahoda,  sladkost 
slavičí  budiž  hra  moje,  ale  také  plná  obrovských  těž- 
kostí, a  jako  báječný  noh  zastíním  zvuků  říši  mohutnými 
perutěmi.  —  A  odměna  moje?  O  vlasti  má!  Mino  má!  — 
Mino!  Smím-li  říci  moje?  To  ještě  nesmím,  ale  dráha 
k  nabytí  zlatého  rouna  je  prázdna,  plavba  je  bezpečna! 
A  Vilém?..." 

Služebník  vešel  s  lístečkem. 

„Od  Viléma?"  a  zraky  umělcovy  utkvěly  na  obálce.. . 
„Je  nemocen?" 

Potom  četl. 

„Příteli !  Mé  zpěvy,  moje  díla  znáš.  —  Víš,  co  o  nich 
svět  soudí,  a  víš  také,  co  o  nich  ty  souditi  máš.  Včera 
jsem  tebe  neslyšel  —  nemohlť  jsem;    neptej    se,    proč  — 
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nemohl  jsem!    Ale  jsi-li  vítězem  —  musíš  to  cítit...  čiň, 
co  činiti  máš,  a  již  ani  neodpisuj   svému..." 

II  Dolce  povstal  a  hebounkou  pravicí  několikkráte  přes 
čelo  přejel.     Potom  se  opét  posadil  a  psal  odpověď. 

„Příteli!  Tvých  zpěvů  neznám  —  nečetl  jsem  jich. 
Nemohl  —  neptej  se,  proč  —  nemohl  jsem.  Byla  to  snad 
lítost,  že's  mi  při  naší  smlouvě  nerozuměl  a  že  mi  nikdy 
nechceš  rozuměti.  Kdybys  byl  k  národu  svému  se  obrátil, 
jazykem  národu  svého  básnil :  stál  bys  nyní  snad  v  čele 
jeho  básníkův,  a  já  bych  byl  —  nu,  co  bych  byl  učinil, 
je  nyní  pozdě  vykládati.  Jak  o  tobě  svět  soudí,  vím ;  já 
však  mezi  náma  rozhodnouti  nemohu.  Ale  budu  plody  ducha 
t^ého  čísti  —  budu,  a  ty  přijdeš  na  můj  druhý  koncert. 
Budu  ještě  jednou  hráti  věci,  o  kterých  jsi  snad  slyšel 
mluviti.    Pak  se  věc  ukončí." 

A  Vilém  četl  v  této  odpovědi  ještě  jednou  : 

„ stál  bys  nyní  snad  v  čele  jeho  básníkův,  a  já 

bych  byl  —  nu,  co  bych  byl  učinil,  je  nyní  pozdě  vyklá- 
dati...." 

„A  co  by  medle  byl  učinil?  Chce  se  úsméšně  chlu- 
biti velikomysluostí?  —  Nebyla  mezi  náma  řeč  o  nejvyš- 
ším stupni  oslavy  ?  —  a  té  bych  se  byl  mohl  nadíti  u  hrstky 
lidu,  jenžto  se  pořád  ještě  nazývá  národem  V  Proč  neřekne 
přímo :  Já  jsem  zvítězil  —  ty's  prohrál !  —  K  vůli  mně 
že  bude  koncert  dávati?.. .  Není  ještě  věcí  svou  jist?  Bojí 
se  ještě  říci:  Ustup,  ubohý  veršovče!?  Či  chce  naději  mou 
ukrutné  krmiti  a  s  bolesti  mou  si  zahrávati  ? . . .  Nebe  a 
země!  Nevěř  mi!  I  přátelství  je  nit,  kterou  vášeň  pře- 
trhne." 

Takto  nastal  dvacátý  máj,  a  byl  druhý  koncert  Sla- 
víkův, poslední  to  zápas  o  palmu  lásky. 

Unaven  i  rozčilen  udivením,  pochvalou  a  plesem  seděl 
zase  ověnčený  vítěz  v  tiché  svatyni  své  —  myšlenky  jeho 
byly:  Vlast,  Mina  a  Vilém. 
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Tu  vešel  tento  do  dveří.  Tvář  jeho  —  hrobový  po- 
klid, mrtvé  spáleniště,  uvadlá  růže.  Byl  v  šatech  cestovních. 

Oba  se  nebyli  dlouhý  čas  —  již  před  prvním  koncer- 
tem —  viděli. 

„Příteli!"  zvolal  vítěz  dnešního  dne  a  rychle  se  vzcho- 
piv, objímal  Viléma.   „Četl  jsem  básně  tvoje..." 

„A  já  slyšel  jsem  dnes  hru  tvoji." 

„Ó,  jakýs  ty  kouzelník!  Jakou  říši  nevídaných  obrazů 
otevřel  jsi  před  mýma  očima!  —  jaké  city  probudil  jsi 
v  prsou   mých  — " 

„Ňech  toho,  uech!  Jsem  pouhý  hudlař  —  dnes  jsem 
to  poznal.  Tóny  tvoje  přemohly  mě  jako  obrovští  velikáni 
malomocného  pidimužíka.  Le  monde  tremble  que 
vous  jouez!  neřekl  ti  takto  Pag  mini?  A  věru!  dnes 
jsem  se  při  tvé  hře  také  otřásl." 

„Jako  já  při  četbě  tvých  spisů!  O  Viléme,  Viléme  — 
že  tě  nemohu  věštcem  národu  svého  nazývati!" 

„Měl  bych  z  toho,  myslím,  tolik,  jako  že  nejsem.  Ne- 
mluvme o  tom  —  bylať  to  výminka  přátelství  našeho,  že 
mi  v  tom  ohledu  zdání  svého  nebudeš  vtírati.  Řekni  ra- 
ději :  Ty's  přemožen!   a  budeme  dříve  hotovi." 

Hlas  jeho  byl  odměřený,  chladný  —  ozvěna  zoufalství. 

„Přicházím,  abych  se  s  tebou  rozloučil,  nežli  odjedu. 
Věci  mé  jsou  již  přichystány..." 

„Co  jest?     Kam   pojedeš?" 

„Ještě  nevím.  Dám  to  rozhodnouti  kočímu.  At  se  k  le- 
dovým horám  na  sever  nebo  k  palčivému  pásmu  africkému 
obrátí  —  vždy  a  všude  něco  ponesu  v  srdci,  čím  se  mi 
svět  v  magickém  světě  lásky  objeví." 

„Bratře,  neděs  touto  studeností  duše  mé  !  Co  hodláš 
počíti?    Proč  se  strojíš  na  cesty?" 

„Víš  o  něčem  lepším,  co  bych  teď  mohl  začíti?  — 
Chceš-li  snad,  abych  se  tady  na  štěstí  tvé  díval?" 
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Hořkost  byla  v  otázce.  Palčivý  šíp  zabodl  se  v  prsa 
přítelova. 

„Na  štěstí  mé?"  opětoval  II  Dolce  blasem  tichým.  „A 
víš  zajisté,  že  mi  štěstí  pokvete?  Před  dvěma  léty  po- 
lekal jsem  tě  otázkou  :  Což  kdyby  zvolila  mne?  —  a  hle  ! 
nyní  se  nemohu  zbaviti  myšlenky :  Což  jestliže  mne  ne- 
zvolí? —  Bojím  se,  bojím,  že  jsme  se  do  hry  nejisté  pu- 
stili —  a  že  nás  oba  sladká  naděje  klamala." 

„Po  tom  mi  teď  nic  není.  Ty's  vítězem  nade  mnou — " 

„Viléme!" 

„Ci  nejsi?...  Plamen  očí  a  tváří  tvých  mluví  upřím- 
něji,  nežli  by  mluvila  ústa.  Ty's  vítězem.  Luk  je  napjat; 
střel  tedy  ještě  po  nejdražší  kořisti!" 

„Jsi  ledový,  uštěpačný..."  rozhorlil  se  jemný,  pohně- 
vaný umělec,  „a  v  této  chvíli  dáváš  mi  nejpatrnější  důkaz, 
že  nejsi  Čechem.  Tak  si  nemohu  Čecha  mysliti!  Mé  srdce 
tone  v  žalosti,  že  máš  nejvřelejší  touhy  své  umořiti  —  a 
srdce  tvoje  naplnilo  se  jedem.  Mám-liž  oplakati  přítele, 
když  jsem  ještě  nezískal  milenky  ?  —  A  byť  i  získal,  mám-li 
se  proto  přátelství  odříci?" 

„Nemluv  mnoho,  nemluv!  —  Jazykem  bojovati  nejsi 
vycvičen  — " 

„S  přítelem  Čechem  dovedl  bych  mluviti  o  životě 
i  smrti;  ale  s  chladným  básníkem  německým...  to  nevím 
arci,  kde  slov  nabrati!" 

„S  chladným?  A  právě  jsi  o  mých  básních  pravil — " 

„Básně  jsou  klamem  a  mamem,  jsou  líčidlem!  Ty's 
živou  přetvářkou.  Ty  jsi  lhal  o  bolestech  a  radostech  — 
ty's  mi  lhal  o  přátelství  —  ty  jsi  lhal,  a  Miny  jsi  jak  živ 
nemiloval!" 

Bledé  tváře  Vilémovy  se  letem  zarděly  —  poslední 
červánky  na  večerní  obloze. 

„O,  jen  se  zapaluj!"  mluvil  II  Dolce  dále,  a  veškeré 
srdce  jeho,  jemná,  citlivá  květina,  chvěla  se  dechem  lítosti 


Baron  M  .  .  .  skýlo  uváděla  jej  Mina  hosti  svému  s  jemným 
úsměvem.  —  »Můj  milovaný  choť!«  (Str.  376.) 
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a  vznikajícího  hněvu,  „jen  se  zapaluj  !  Ty's  nemiloval  Miny 
ani  mne  —  alespoň  tak  ne,  jak  já  dívku  i  tebe  ve  sva- 
tyni duše  své  ukrývám.  Mluv  —  na  své  svědomí  —  na 
svědomí  německého  básníka  pověz  mi,  kdyby  ti  bylo  ví- 
tězství nade  mnou  připadlo :  byl  bys  mohl,  jako  nyní  já 
k  tobě,  říci:  Přemohl  jsem  tě;  ale  pojď,  ať  mezi  náma 
dívka  sama  rozhodne!" 

„Ty  také  nemůžeš!"  řekl  Vilém,  a  oči  jeho  zaleskly 
se  žhavým  plamenem. 

„Ty  toho  arci  nechápeš  —  ale  já  to  dokáži  a  mohu 
se  toho  odvážiti.  Nemuseloť  by  při  lásce  věšteckého  hlasu 
býti,  kdyby  Mina  tebe  zvolila.  Její  milostnost  ke  tvým 
přehnaným  citům  —  její  srdečnost  k  nepravdivosti  —  to 
by  bylo  hnusné  provinění  proti  přírodě!" 

Vilém  se  hořce  usmál.  —  „Děkuji  za  tvé  dobré  mí- 
nění! Tedy  myslíš,  abychom  rozepři  svou  Míně  rozhodnouti 
dali?  Vždyť  jsi  se  druhdy  domníval,  že  by  se  k  tomu  ne- 
odhodlala?" 

„Nemluv  o  tom,  co  jsem  kdy  myslil,  nýbrž  o  tom,  co 
jsem  si  nyní  umínil!  A  máš-li  v  sobě  zmužilost,  ortel  svůj 
z  úst  jejích  vyslechnouti  — " 

„Pojď,  pojď!"  vzkřikl  náhle  Vilém  s  procitlou  divo- 
kostí, jako  když  vlk  po  dlouhém  číhání  konečně  uchvátí 
tichého  beránka.  „Pojď  jen,  Caesare  —  abych  tě  viděl  ještě 
jednou  triumfovati!" 

Prudkostí  Vilémovou  utišila  se  krev  přítelova.  Jemně 
zachvělo  se  útlé  srdce  umělcovo,  ústa  chtěla  něco  pově- 
děti, ale  vznikající  žalost  udusila  slova. 

Mlčky  brali  se  oba  k  dívce.... 

Ticha,  zamyšlena  seděla  Mina  u  svých  růží.  Chtěla 
psáti  list  vzdálené  přítelkyni,  ale  hlaa  plná  divného  ma- 
slení  spočívala  na  levé  dlani;  —  pravice  s  pérem  jezdila 
nevědomky  po  tenounkém  papíru  a  kreslila  po  kraji 
samé  V. 
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V  tom  vešli  do  pokoje  II  Dolce  a  Vilém.  Ulekla  se; 
oko  její  padlo  na  papír,  a  s  hlubokým  uzarděním  hodila 
přes  něj  batistový  šátek. 

S  tlukoucím  srdcem  stojí  teď  všichni  tři  proti  sobě. 
Vilémovy  zraky  pasou  se  dychtivě  na  vnadách  uzardělé 
dívky. 

„Divíte  se,  že  nás  po  dlouhém  čase  zase  jednou  oba 
pospolu  přicházeti  vidíte,"  jal  se  II  Dolce  mluviti... 

„Je  to  ^nad  naposled!"   doložil  temným  hlasem  Vilém. 

Dívka  užasla  —  ale  neporozuměla  mu. 

„Milujeme  tě,"  mluvii  II  Dolce  dále,  rty  jeho  se 
třásly,  a  srdce  jeho  bylo  přeplněno  úzkostí,  „milujeme  tě 
oba  —  pozorovati  jsi  to  již  mohla,  Mino ;  ale  přátelství 
naše  uložilo  nám  zápasiti  o  tebe  snažením  všech  svých  sil. 
Básnictví  a  hudba  bojovaly  o  palmu  a  rozmarinu." 

Potom  utichl.  Mina  mlčela.  Oči  její  byly  sklopeny  — 
stála  ticha,  a  jen  vlnění  labutích  prsou  jevilo,  že  není  so- 
chou z  mramoru.  Vilémova  tvář  byla  mrtva  —  prázdný 
pergamen;  příští  minuta  měla  naň  teprve  napsati  život 
nebo  smrt. 

„Hudbě  připadlo  vítězství,"  řekl  II  Dolce  po  krátkém 
pomlčení  hlasem  tichým  a  stísněným. 

„Ach!..." 

Bylo  to  pronikavé,  tělem  a  duší  otřásající  vzkřiknutí, 
a  Mina  sklesla  na  prsa  šťastného,  vítězného  umělce;  kra- 
sořasné  oči  její  zapadly.  Vilém  zasténal  strašlivě,  divě  se 
zasmál   —  a  vyletěl  ze  dveří. 

Po  čtrnácti  dnech  II  Dolce  obdržel  z  Hamburka  list. 

....  „Odplul  jsem  do  Ameriky.  Peklo  zuří  v  prsou 
mých  —  trest  a  pokuta  jdou  se  mnou.  Nejsem  jako  ty  — 
čistá,  míruplná  duše;  jsem  nakažen  morovou  ranou,  pln 
nečistoty.  Dříve  musím  vyhledati  svůj  očistec,  nežli  se  ti 
zase  podívám  do  očí. 

Sahám   do  hlubin  srdce  svého  —  a  hle,  cítím  to :  ne- 


372  Josef  Kajetán  Tyl: 


jsem  člověk,  jakého's  objímati  se  domýšlel.  Musím  odha- 
liti svou  vinu,  jinak  nenajdu  oddechu !  Proklínej  aneb  ožel 
památku  mou ! 

„Víš-li  ještě,  jak  jsem  si  počínal  při  oné  plavbě  po 
Dunaji  jako  nesmyslný?  To  bylo  svědomí!  Chtěl  jsem 
tě  —  ach,  nikoli,  ruka  se  zdráhá  napsati  strašlivý  hřích  . . . 
vymysli  si  nejhorší   —  ale  nezatracuj   nešťastného! 

A  když  jsem  tě  slyšel  v  druhém  koncertě  a  poznal 
jsem  svou  prohru,  vyhnala  mě  žárlivost  a  zoufalství  ze 
sálu  ;  oslepen,  pomaten  vletěl  jsem  do  salonu,  kdež  tě  byl 
po  prvním  kuse  dav  přátel  a  ctitelů  obklopil,  a  zlomy- 
slně, zločinně  sáhl  jsem  zapocenýma  rukama  na  smyčec  — 
chtěje  tvou  hru  zkaziti.  Ty's  mne  nespatřil.  Neboť  sotva 
jsem  se  dotekl  žíní,  bylo  mi,  jako  bych  sáhal  do  ohně  — 
ale  ty's  při  druhém  kuse,  chybu  hned  poznav  a  co  možná 
se  jí  vyhnuv,  ještě  slavněji  obstál. 

A  vida  sebe  úplně  zkažena  —  odhodlal  jsem  se  le- 
dovou, líčenou  chladností  tebe  k  činu  popuditi  —  k  činu, 
kterýž  i  následoval,  ale  neštěstí  mé  rozhodl.  Já  blázen  po- 
šetilý domníval  jsem  se,  že  jsem  milován  Minou,  i  čekal 
jsem,  kdybys  jí  mezi  náma  voliti  dal,  že  mne  vyvolí  — 
ale 

Pokuta  jde  se  mnou.  V  zápase  o  lásku  klesl  jsem  a 
pozbyl  jsem  přátelství. 

Nebudu  se  hádati  s  nebem,  proč  do  prsou  mých  lásku 
vštípilo,  aniž  budu  plamen  její  dusiti ;  nikoli !  Chovati  a 
živiti  jej  budu  v  prsou  jako  věčně  hladového  jestřába, 
i  budu  jím  čistiti  svou  malomocnost,  až  budu  moci  zas 
jednou  před  íebe  předstoupiti  ryzí  a  lesknoucí  se 
jako  duše  t  vá." 
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„Já  jednu  též  panenku 
tak  vroucně  miloval; 

že  však  s  jiným  pohrává  — 
jsem  nepozoroval." 

J.  K.  Chmelenský. 

Bylo  roka  1839.  Prurae  dával  v  Praze  koncerty. 
Divadlo  bylo  plno;  Prnme  vládl  smyčcem  jako  kouzel- 
ným prutem,  a  publikum.... 

Ach,  proč  povídám  věci  vůbec  povědomé?  —  A  komu 
jsou  neznámy,  jakž  mu  je  živě  na  mysli  zobrazím?  — Po 
Paganinim  nezpůsobil  žádný  houslista  v  Praze  takovou  sen- 
saci  jako  mladistvý  Prume,  Belgičan.... 

Podepřen  jsa  o  stěnu  vedle  loží  stál  v  parterru  mladý, 
asi  třicetiletý  muž  osmahlých,  ale  ušlechtilých  tváří.  Ani 
úsměvu,  ani  nelibosti  nebylo  na  nich  viděti.  On  jediný, 
zdálo  se,  neměl  v  obecném  plesu  žádného  účastenství. 

Ale  duše  jeho  nebyla  studená.  Žila  v  ní  bolestná 
vzpomínka  —  ale  tvář  jeho  byla  silným,  železným  zám- 
kem, jenž  nižádnému  pohnutí  na  jevo  vystoupiti  nedo- 
pouštěl. 

Byl  to  Vilém,   německý  básník. 

Máme-li  ještě  popisovati,  v  jaké  doby  ho  pamět  za- 
nášela, když  mladého  Pruma  před  sebou  viděl?  —  Jelť 
právě  do  Pešti.     U  Slavíkova  hrobu  končila  jeho  pout. 

Zpráva  o  nešťastném  dni  30.  dubna  1833,  který  byl 
Slavíka  v  Pešti  viděl  umírati,  došla  ho  až  v  Americe.  — 
A  Mina?  O  manželce  nebylo  při  té  truchlivé  novině  žádné 
zmínky.  Byla  jeho?  —  Nebyla?  —  Naděje  se  Vilémovi 
opět  zaleskla  —  naděje  krásná,  nikoli  však  jako  mlhavé 
a  kmitavé  světlo  bludiček,  nýbrž  klidně  a  mírně  usmívavá, 
jako  sedmibarevná  duha.  Doufal  —  byl  však  také  od- 
hodlán všeho  se  odříci.     Nyní    byl    na    cestě    do   Pešti  — 
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a  pak  do  Vídně . . .  Jako  sen  leží  před  ním  celá  minulost. 
Vidí  před  sebou  mladého  koncertistu,  ale  neslyší  ho.  Duch 
jeho  je  pln  hry  Slavíkovy,  jeho  triumfu  a  jeho  zhasnutí. 
„Ubohý  příteli!  kolik  dní  a  nocí  přinesl  jsi  umění 
svému  za  obět!  —  A  kdež  je  nyní  věnec  tvůj,  kdež  pa- 
mátka tvoje?  Chudá  hudbo,  panovnice  okamžiků  —  sto- 
jíš-li  pak  za  cenu  života  lidského?"... 

Horká  slza  ukápla  mu  na  snědou  tvář  —  ale  slza  z  oka 
cizího.  Hbitě  pozvedl  Vilém  hlavu.  Spanilá  ženština  byla 
se  nad  ním  z  lože  nahnula,  jako  by  tóny  mladého  koncer- 
tisty  a  jich  ohlas  po  sále  žíznivými  ústy  vssáti  chtěla. 
Rozkoš,  ale  při  tom  i  bolest  jakási  ležela  na  tváři  její  — 
z  oka  jí  ukápla  slza. 

Viléma  proniklo  parno  a  mráz.  Byla  to  Mina!  — 
Mina,  ale  všecka  jiná,  mnohem  půvabnější  —  nemohl  hned 
pochopiti,  jaká  změna  se  s  ní  stala.  —  Jevila  se  mu  v  lesku 
ženštější  ještě  krásy,  nežli  byla,  když  ji  opustil  osmnáctiletou. 
Také  ona  zahlédla  Viléma.  Zdálo  se  jí,  jako  by  nevě- 
řila očím.    Leknutí  vstoupilo  jí  do  tváře. 

Vilém,  prodrav  se  davem,  vešel  k  ní  do  lože.  S  nej- 
jemnější dvorností  uvítala  jej  Mina.  Podivil  se  duchapří- 
tomnosti, které  byla  mezi  tím  nabyla.  Veškeré  sny  minu- 
lých let  stály  před  ním  jako  živé  obrazy. 

„Jak  jste  se  měl?"   ptala  se  Mina.    „Nebylo  od  vás  tuze 
hezky,  že  jste  po  celý  čas  ani  slova  o  sobě  slyšeti  nedával." 
„Směl  jsem  se  nadíti,  že  by  zde  ještě  duše  byla,  která 
by  o  mně  slyšeti  chtěla?" 

Mina  se  lehce  usmála,  nemohla  však  odpověděti,  vešlot 
několik  hostí  do  lóže. 

„Navštivte  nás,  pane!"  řekla  ještě,  „mám  Vašnostem 
malé  dědictví  po  zemřelém  příteli  doručiti.  —  Vyť  snad 
již  víte,  že  pan  Slavík  umřel?" 

I  popsala  mu  své  obydlí  —  a  druhého  dne  Vilém  stál 
v  pěkném  domě    nejlidnatější    ulice-     Na    předsíni    postihl 
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starého  sloužícího,  kterého  však  neznal.  I  pověděl  jméno  své  — 
a  komorník  litoval,  že  vrchnost  není  doma,  že  musila  vy- 
jeti, ale  že  tady  něco  pro  pana  Viléma  S-...  nechala  — 
a  pak  aby  ji  pan  S....  co  nevidět  svou  přítomností  potěšil. 

Vilém  obdržel  malý  balíček.  I  rozpečetil  jej.  Byla  to 
přítelova  písanka.  Na  tenkých  listech  byla  v  ní  rozličná 
poznamenání  o  hudbě,  ze  života,  o  denních  příhodách  — 
bylo  tam  i  poslední  psaní  Vilémovo  z  Hamburka  a  pak  pří- 
telův list  jako  odpovéd   —  ale  psaný  v  rozličných  dobách. 

.. .  „Neproklínám  tebe,  nikoli  —  ach,  jáť  jsem  nešťast- 
nější nad  tebe!  Ty's  v  širém  světě  s  bolestí  svou,  já  uko- 
ván k  vlasti.    Ty  se  otužíš,  j  á  tonu  v  bolesti  své. 

Mina  mne  nemiluje.  Odpusť  —  ty  jsi  mně  chtěl  pří- 
stupu do  chrámu  lásky  zabránit,  já  jsem  tebe  z  něho  vy- 
pudil. Tebe  Mina  miluje  —  dávno  tě  milovala.  Proto 
leknutí  její,  když  zvěděla,  že  jsem  já  zvítězil  —  protož 
ve  mdlobách  klesla  do  mé  náruči. 

Ó  že  jsi  prchl!  Stojím  sám  a  sám  a  cítím,  že  to  ne- 
bude dlouho  trvati.  —  Mina  zbledla.  Nemělať  síly,  aby 
tajemství  srdce  svého  přede  mnou  odhalila,  ale  horká  ne- 
moc byla  výmluvnější.     Volá  tě!     Ó,  kde  jsi? 

Musím  ustoupiti.  Mina  je  svobodna,  prosta  všech  zá- 
vazků.    Pozdravila  se. 

Vzpomeňte  si  na  mne  —  až  budu  práchnivěti,  a  to 
bude  brzy.  Mlč,  srdce,  mlč!  Dnové,  měsíce  a  roky  nejsou 
dlouhé  !     Že  ne?  . . . 

Mina  zase  rozkvetla.  Silná  jest  její  naděje.  Ó  přijď, 
přijď!  —  a  zaplač  na  mém  hrobě! 

Ty's  přestál  pokutu,  jižto  jsi  sobě  sám  připra- 
vil.   Byla  těžká  —  ó,  cítím  to;  ale  odměna  bude  veliká! 

Půjdu  také  do  světa.  Český  slavík  bude  zpívati ! .  . . . 
A  svět  bude  poslouchati,  a  ze  srdce  i  ze  rtů  jeho  vyklouzne 
blahostné   vzdechnutí.     To  bude  moje  náhrada. 

Pouť  moje  byla  krátká.    Zemdlen  klesám,  a  slábnoucí 
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ruka  moje  sahá  po  věnci  vavřínovém.  Darmo!  Listové  jeho 
vadnou. 

Povídají,  že  umru.  S  Pánem  Bohem !  Ale  v  Pešti  — 
o  že  ne  v  Praze !  V  Praze !  V  Čechách,  v  těch  drahých  — 
na  lůně  mateřském,  jako  milující  syn...  mezi  bratry... 
ó  té  blahosti! .. .  té  mi  není  popřáno...  nic,  nic  mi  nebylo 
popřáno,  a  moje  hlava,  moje  srdce  chtělo  přece  tak  mnoho 
vyvésti ! 

Ó  Viléme!  Viléme!  —  ach,  nevíš,  jak  to  bolí,  scházeti 
se  světa  a  nemoci  oslaviti   vlast .  . .   zůstaviti  tu  drahou"  . . . 


Druhý  den  Vilém  stál  před  Minou.  Noc  byl  probděl  — 
nemohl  spáti,  ale  kochal  se  v  kouzelných  snech.  Dnešek 
je  měl  uvésti    v  život. 

Plamenně  spočinul  zrak  jeho  na  Míně,  a  třesoucí  se 
pravice  podala  jí  přítelův  list,  nalezený  v  zápisní   tobolce. 

Mina  čtla.  Tváře  její  se  zarděly.  —  Vilémovi  zdálo 
se,  že  mu  ranní  červánky  nejblaženějšího,  slzami  a  utrpe- 
ním vyprošeného  dne  vyvstávají. 

„Nikdy  bych  se  nebyla    nadálá,    že    váš    přítel    také 

básně  psával!" S  těmi  slovy  podala  Mina  Vilémovi 

list  nazpátek. 

„Mino!"  chtěl  zděšený  básník  vzkřiknouti;  ale  slova 
umřela  na  jeho  rtech.  Do  pokoje  vešel  důstojný,  ale  še- 
divý muž,  třiašedesátiletý  boháč. 

„Baron  M  ..  .ský!"  uváděla  jej  Mina  hosti  svému 
s  jemným  úsměvem.  —    „Můj  milovaný  chot!" 
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»        Vina  neodčinitelná,  brož.  10.— 

skvost,  váz.  20. — 

ťlydean,  Šílená  vášeň,  váz.  14  — 

hursí,  Osvědčené  prostředky  léčebné.  S  barv. 
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Se  skvost,  atlasem,  váz.  185. 


